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VERTEIDIGUNG DER XANTHIPPE

VON STEFAN ANDRES

Hitte die Kleinbiirgerin aus Athen es zu Lebzeiten ihres Sokrates
gewuflt, daf ithr Name als der Inbegriff des zinkischen Weibes die
Jahrtausende {iberdauern wiirde, sie wire ihrem Ehemann in den Bart
gefahren und hitte ihn gefragt, wie sie zu tun pflegte: «Und was die
Leute iiber uns sagen, ist dir das wirklich so ganz und gar gleich-

Und den Antisthenes, diesen jungen Mann in seinem zerrissenen
Mantel, der immer nur von der Unabhingigkeit des Philosophen
redete, von der totalen, gefiihllosen Unabhingigkeit hitte sie, statt
ihm eine Bohnensuppe vorzusetzen, mit dem Besenstiel traktiert. Sie
wuflte wohl, daf} er von 1hr als einem Hausdrachen erzihlte, aber der
kleine Prolet, der immer von Unabhingigkeit redete und Hunger
hatte, tat ihr leid. Sie konnte dagegen nicht wissen, daf} dieser An-
tisthenes der erste erklirte Zyniker war und daf seine Xanthippe-
Geschichten von seinen Schiilern einmal grundsitzlich genommen wiir-
den! Hitte sie es gewuldt! So sagte sie nur, wihrend sie ihm den Tel-
ler miirrisch hinschob, er sei ein Miifligginger und Tagedieb, um kein
Haar besser als thr Mann, und Sokrates blinzelte ihm dann ver-
schmitzt zu, und Antisthenes iiberlegte, derweil er sich den Bauch
vollschlug, wie man eigentlich verheiratet sein konne — als Philosoph
— etwa der Bohnensuppe wegen? Und er sah in Xanthippe eine Ent-
wiirdigung seines verehrten Meisters. Die neidischen Gotter hatten
dem Sokrates die Xanthippe richtig ans Bein gebunden! Das war nun
einmal so. Aber er fragte den Meister nie, warum er sich nicht von
ihr trennte oder warum er sich gar mit ithr verbunden hatte! Er hiitete
sich sogar, das zu fragen; denn seine jugendliche Eifersucht auf den
verehrten Lehrer fiirchtete, dafl Sokrates ihm einfach hitte antworten
konnen: «Weil ich sie liebhabe, guter Junge, weil ich sie brauche, 1st
sie trotz allem nicht prichtig, meine Alte?»

Sie hatte den jungen, armen Bildhauer Sokrates geheiratet, -damal_s’
als er noch ein bifichen verdiente. Und drei Séhne gebar sie ihm. Si¢
wird keine Phryne oder Lais gewesen sein, sonst hitte sie ihn, di€
Stupsnase, vielleicht nicht genommen! Aber doch war sie wohl hiib
genug, dafl er sie manchmal als Modell fiir irgendeine Gottin oder
Grazie nahm. Nach ein paar Jahren hérte das auf: fiir Schonheits-
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mittelchen und hiibsche Kleider fehlte das Geld, und eigentlich hatte
es schon immer gefehlt, und es horte auch auf, weil Sokrates keine
Lust mehr am Bildhauern fand. So sagte er: keine Lust — sie sagte:
du mit deinem Spintisieren! Und er lichelte dann so gutmiitig er-
haben auf seine Weise. Man konnte thm nicht richtig bdse sein! Er
war ja ihr dltester Junge, nur daff er weniger geschickt im Geld-
verdienen war als thre drei Sohne, die genau so ratlos vor diesem
Vater standen, der nach und nach anfing, die Leute bekehren zu wol-
len. Versteht sich: kostenlos; denn damit, daf} er den Leuten bei-
brachte, er und sie alle zusammen wiifiten nichts, konnte er keinen
Salzfisch verdienen. Was niitzte es Xanthippe und threr Familie,
wenn das Delphische Orakel den Athenern sagte, sie hitten keinen
weiseren Menschen als den Sokrates in ihren Mauern? Die Krimer
geben auf Weisheit keinen Kredit. Zum Festzug der Panathenden
trug sie ein 1hr viel zu kurzes Obergewand des Sokrates, das ihm
einer der jungen Freunde und Tunichtgute geschenkt hatte. Sie
schimte sich, darin auszugehen, und zwar auch seinetwegen. Er lachte
sie nur aus: sie gehe wohl zum Festzug, nicht um zu sehen, sondern
um gesehen zu werden! Bei Aphrodite! War sie denn so alt und hafi-
lich, um nicht neben ithrem Mann noch auftreten zu konnen?

Und immer diese Giste? Die Sohne plagten und plackten sich, um
die paar Drachmen hereinzukriegen, und er. lud ein: nicht nur diese
Gemischtware von vorlauten Jungen: Alkibiades, Platon, Antisthenes,
Xenophon und wie sie alle hieflen, sondern auch wiirdige, reiche
Leute, die man auf der Strafle nicht zu griiflen gewagt hitte: Staats-
minner, Aristokraten und Gutsbesitzer. «Xanthippe, richte fiir heute
abend ein schones Mahl und Wein, wenigstens zwei Metretes!» Gewif3,
wegen der Auslagen, von denen die Familie zwei Wochen hitte leben
konnen, hielt man sich dann heimlich an Alkibiades, der war, wenn
auch ein verriickter Kerl, doch recht grofiziigig; aber all das Drum
und Dran eines solchen Abends! Man mufite Teppiche und Polster
lethen gehen, Blumengeranke winden, eine Aufwartung haben, alles
Ueberlegungen, die dieser Kindskopf unter seiner Glatze mit keinem
Gedanken anging. Und wenn sie dann die Hinde iiberm Kopf zu-
sammenschlug und hin- und herlief, lachte er nur: «Ei, geh doch,
Xanthippe, wenn sie wirklich feine Kerle sind, sind sie zufrieden,
wenn nicht, sollen sie sich scheren!» Das konnte er leicht sagen, aber
an ihr blieb es hernach hingen, wenn auf dem Wein Oel schwamm
oder ein Becher fehlte oder wenn gar einer gegen Mitternacht meinte,
man solle lieber zu der oder jener Hetdre aufbrechen, da sei es ein
biflchen bequemer. Das hatte man dann fiir alle Miihe! Und er, rei-

zend besoffen, wie er war, kiimmerte sich um solche Bemerkungen
nicht.



Und er blieb eine ganze Nacht fort und kam am hellichten Mittag
heim, mit einem dicken Kopf, vollstindig verbraucht und miide. Er
tat ihr leid, dieser dumme, grofle Junge, der die Athener besser
machen wollte. Sie wufte genau, dafl er mit seinem stindigen Fragen
nach einem rechten Leben in Tugend und Liebe zur Weisheit die
meisten anddete, die iibrigen aber in ihren liebgewordenen Gewohn-
heiten storte oder sie gar aufbrachte, Nur die paar unberechenbaren
Wirrkopfe, die sich um ihn dringten, hatten ihn eigentlich gern. Kein
Wunder, fiir sie war er ja auch immer da! Ob sie ihn aber auch geliebt
hitten, wenn er ihnen stets als miider Quartiergast gekommen wire?
So kannte sie ithn nur noch, schon seit Jahren. In threm Zorn, das ist
wahr, schiittete sie ihm, als sie gerade mit dem Spiilicht vor die Tiir
trat und er in einer Weinwolke gegen Mittag heimkehrte, pltzlich —
ja, ganz plotzlich, ohne etwas zu sagen, den Kiibel iiber den Kopf.
Die Nachbarn lachten, aber dieser schreckliche Mensch stand nur da
und wischte sich ab, lichelte und hob seine Stupsnase gen Himmel
und sagte: «Wie seltsam, seit wann regnet es denn so plotzlich ohne
Donner und Blitz?» '

Gewif}, die Leute hatten allerlei zu lachen. Aber Sokrates sollte
sich nicht einbilden, daf} die Athener ihn deshalb lieber mochten. Man
lachte auf Kosten ihrer Familie, ihrer Ehe. Man trug ihr zu, wie er
auf die Frage, ob man heiraten solle oder nicht, gesagt hatte: «Heirate
oder heirate nicht, beides wirst du bereuen!» FEr bereute es also
offentlich, sie geheiratet zu haben. Und das nach dreiflig Jahren Ehe,
und sie hatte es noch nie bereut. Sie liebte ihn und konnte es ihm
nicht zeigen, er gab ihr keine Zeit und keinen Anlaf} dazu. Er war
immer unterwegs, und sie ahnte: zu seinem Verderben. Die Leute
mochten ihn nicht, er verstand die neue Zeit nicht, und wenn er si€
verstand, dann war es unbegreiflich, warum er sich nicht zu einer
Partei schlug, zu irgendeiner! Die Volkspartei war am Ruder, die
Partei seiner Klasse also, er hitte kénnen Karriere machen, zumindest
aber sich so viel politische Beliebtheit erwerben, um sich vor Angriffen
sicherzustellen. Statt dessen lief er umher, nicht anders als die be-
zahlten Staatsspitzel, ein wirklicher Aufpasser der Weisheit, und
stellte seine verfinglichen Fragen, und seine jungen Freunde lachten,
wenn er so einen gelehrten Professor oder reichen Dummkopf bla-
mierte und auf seine friedlich bissige Weise blofstellte. Dann warnteé
sie ihn: «Aber Sokrates, bist du blind oder verriickt? Sichst du denn
nicht, daff du den Leuten ein Dorn im Auge bist!» )

Und da kam denn auch das Ungliick — und was Xanthippe seit
langem befiirchtet hatte, traf ein: aufler den jungen Leuten, die kf‘ﬂ"
nen Einfluf"hatten, setzte sich niemand fiir den Angeklagten ein-
Sie hitte zwar nie geglaubt, daff man ihn gerade eines solchen Ver-
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brechens wegen unter Anklage stellen konne: Sokrates war wirklich
fromm, und er hatte nie Gotter und Gottliches verunehrt. Und die
Jugend zu einem unrechten Leben verfiihrt zu haben, das war ein
solch wahnsinniger Vorwurf — daf sie bei diesem Anklagepunkt vor
Zorn und Emporung aufgefahren war. Sie hatte ihren Mann, un-
gefragt und voll wurmender Eifersucht sozusagen der Jugend ab-
treten miissen, und da war es oft ihr einziger Trost gewesen, wenn sie
sich, so richtig sitzengeblieben, iiberlegte: er ist halt doch ein Bild-
hauer und will schéne Menschenbilder machen, was kann man da tun
als ihn gewihren lassen! Und nun nannte man ihn einen Verfiihrer
der Jugend!

Sie lief zu ihm ins Gefingnis und weinte an seiner Brust: «Weh
mir, dafl du unschuldig sterben sollst!» Und da sagte dieser unbegreif-
liche Mann: «Ja, was denkst du denn, sollte ich etwa schuldig
sterben?»

In diesem Augenblick, da sie auf seine immer gleichmiitigen Bemer-
kungen nicht mit zornigen Worten antworten konnte, sondern nur
mit Trinen, mit hilflosen und beschimten Trinen angesichts dieser
jungen Leute, die ihn auch jetzt noch umlagerten (da sie, als seine
Frau, doch das Recht gehabt hitte, allein bei ihm zu weilen), in die-
sem Augenblick, ja da spiirte sie etwas wie Haf} gegen ihn, und sie
ging weg. Er dachte nur an seine Tugend und seine Weisheit und sein
gutes Beispiel, das er den Athenern zu geben gedachte, aber an sich
selbst, seine Frau und Sthne dachte er nicht. Und nicht einmal ent-
flichen wollte er! Nein, er war kein guter Ehemann, so dachte
Xanthippe, mag er ein noch so grofler Philosoph sein.

Aber als am andern Morgen einer der Schiiller kam, um mit ihr
tiber die Bestattung zu reden, da konnte sie es nicht fassen, dafl er nie
mehr um die Mittagszeit in einer Weinwolke nach Hause kommen
wiirde, brummig, lichelnd und miide, ihr Sokrates, der ihr nie ge-
horte, so hatte sie geglaubt, und der ihr doch jetzt so abgehen wiirde.
Xanthippe, die von der Philosophie bestohlene Ehefrau, iiberstand, so
mufl man mit Bestimmtheit annehmen, diesen Verlust nur kurze Zeit.
Denn der Mann, den sie nie eigentlich zu haben glaubte, fehlte ihr
nun. Und da merkte sie, daf} sie den Sokrates auf dhnliche Weise
geliebt hatte wie der die Weisheit: sehnsiichtig und von ferne. Denn
wie er zu sagen pflegte, dafl sein Wissen in der Erkenntnis seines
Nichtwissens bestehe, so fand sie nun, daf ihre Liebe zu ihm sich im
nimmermiiden Streit um diese unerreichbare Liebe erfiillt hatte.
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DIE SCHWESTERN

ERZAHLUNG VON ALEXANDER LERNET-HOLENIA

Ob unsere Handlungen gut oder schlecht, edel oder gemein, vor-
nehm oder elend sind, ist kaum je zu entscheiden, ohne dafl nicht auch
Einwinde jeder Art gegen das Urteil des Gesetzes, der 6ffentlichen
Meinung und des Gefiihls konnten erhoben werden. Nehmen wir’s
genau, so bleibt sogar fraglich, ob wir fiir unsere Taten s#berhaunpt
zur Verantwortung gezogen werden kénnen — wissen wir doch selber
nicht, ob wir in Wirklichkeit dem freien Willen oder der Veran-
lagung und dem Zwange der Umstidnde gehorchen.

Der Soldat, der die Waffen hinwirft, statt sie gegen die Feinde zu
verwenden, wird zwar den Beifall aller Gegner des Krieges ernten;
aber das Vaterland, die Vorgesetzten, die natiirliche Vernunft wer-
den ihn verdammen. Der Vater, der fiir die hungernden Seinen auf
Diebstahl ausgeht, kann des Da.nkes seiner Familie gewif sein; aber
jeder Richter, mag er auch noch so viel Mitleid fiir ihn empfinden,
muf} ihn verurteilen. Es gibt kein unanfechtbares Urteil. Moral, zu-
mindest wenn sie der Allgemeinheit paflt, ist selten mehr als Konven-
tion. Ja es ist sogar moglich, sich mit Taten, die in den Augen aller
fiir klare Verbrechen gelten, auf so verschiedene Art zu beschiftigen,
dafl es so gut zum Segen wie zum Nachteile der Menschheit ge-
schehen kann — kommt es doch darauf an, welche Folgerungen wir
aus dem uns allen etwa einwohnenden Hang zum Verbrechen ziehen.

Davon soll diese Geschichte ein Beispiel sein.

%

Eine junge Dame, Marcelle B., von Geburt Deutsd'lrussin, lebte
seit einigen Jahren in der Emlgratlon und ward fiir eine Femme
soutenue gehalten, weil man ihr einen andern Erwerb nicht nach-
zuweisen wuflte. Doch ahnte man noch weniger, wer sie etwa sou-
tenierte. Man behauptete zwar, dafl sie die eine oder andere Bezie-
hung zu Minnern gehabt habe. Aber das waren junge Leute ohne
Vermogen gewesen. Dabei wohnte sie in einem guten Viertel, kleidete
sich mit Geschmack und verfligte iiber einen Wagen. chnglelch sie
keinerlei Verwandtschaft nachweisen konnte, hatte sie, nach einiger
Zeit, Eingang in die Gesellschaft gefunden.

Man interessierte sich, ganz allgemein, fiir sie und vergaf}, sich dar-
iber zu wundern, daf, zum Beispiel, die Polizei sich nicht fiir sie
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interessierte. Der Grund davon war einfach genug. Sie selber nimlich
stand, als Agentin, in Diensten der Polizei.

Sie war aus Neigung und mit Geschick fiir sie titig. Vcrschledene
Fille, welche in den Kreisen der Industrie, der Finanz und des 6ffent-
I-ichen Lebens Aufsehen erregt hatten, waren von ihr aufgeklirt wor-
den, ohne dafl man gewufit hitte, daf} sie es gewesen war, die sie auf-
geklirt hatte. Wie die meisten Frauen ihrer Art war sie ehrgeizig,
legte jedoch wenig Wert darauf, daf} ihr Tun -bekannt werde. Sie
hitte auch keinen Wert darauf gelegt, wenn sich’s mit der Natur
thres Berufes vertragen hitte. Das Verhiltnis der meisten Frauen zur
offentlichen Anerkennung ist ein sehr verniinftiges: bringt sie ihnen
keine direkten Vorteile, so interessieren sie sich auch nicht weiter
dafiir. Aber es gibt mehr als genug Manner, welche von der Publizitit
nicht lassen konnen, obwohl sie nichts als Nachteile davon haben.

Eines Tages ward Marcelle auf die Spur von Ereignissen gesetzt,
die in der Diplomatie spielten. In einer bestimmten Abteilung des
Auswirtigen Amts nimlich waren Indiskretionen vorgefallen, welche
erhebliche Folgen haben konnten. Es schien, daff Akten kopiert und
zur Kenntnis fremder Regierungen gebracht wurden, ohne daff man,
mit den iiblichen Mitteln, zu entdecken vermochte, wer die Hinde im
Spiel habe. Man forschte, tiberpriifte, nahm Revirements vor. Das
tble Treiben ging weiter. Schlieflich betraute man Marcelle mit dem
Gegenstande,

Hin und wieder sah man sie nun in Gesellschaft von Attachés,
Konsuln und bei diplomatischen Empfangen. Weil man sie aber auch
schon frither dabei gesehen hatte, so fiel’s nicht weiter auf. Erst als sie
sich wiederholt mit einem und demselben Manne, einem Legationsrat
Rottenberg, zeigte, begann man dariiber zu reden.

Sie war, nachdem sie an verschiedenen Stellen das Terrain gepriift,
zur Ueberzeugung gekommen, dafy Rettenberg die Schliissel zu dieser
ganzen Angelegenheit in Hinden halte. Mehrmals ging sie mit thm
aus. Sie sprach mit thm tber tausend Dinge, nur nicht tiber die Affare,
die sie eigentlich hitte beschiftigen sollen. Wir gebrauchen mit Ab-
sicht diese Wendung. Denn in Wirklichkeit beschdftigte die Affire sie
immer weniger. Sie hatte sich in Rottenberg verliebt.

Weil sie in Angelegenheiten des Gefiihls nicht mehr unerfahren
war, so fiel ihr nicht schwer, sich iiber ihren Zustand Rechenschaft
zu geben. Sie wehrte sich auch nicht dagegen, ja sie fand Vergniigen
daran, sich dagegen nicht zu wehren, und verlor dabei den Gegenstand,
mit welchem sie beauftragt war, mehr und mehr aus den Augen.
Schlieflich begann sie sogar zu zittern, die Spur, die sie urspriinglich
vermutet und die zu Rottenberg fiihrte, kénne die richtige sein.
Und weil der Legationsrat Marcelles Neigung erwiderte, so war von
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der Ausforschung irgendeines Falles, es sei denn desjenigen, in wel-
chem sich diese beiden Herzen befanden, nicht mehr die Rede. Die
Polizei ward ungeduldig.

Eines Abends aber, als Marcelle mit ihrem Geliebten soupierte,
wurde er von einem seiner Untergebenen, einem jungen Herrn
von Sefller, den auch sie fliichtig kannte, gegriifit. Sef8ler, der ohne
Gesellschaft gekommen war, setzte sich, in Rottenbergs Riicken, an
einen der Tische. Nach kurzer Zeit bemerkte Marcelle, dafl Sefiler
ithr Zeichen machte.

Wenn es nicht in der Natur ihres Berufes gelegen hitte, sich tiber
nichts zu wundern, so wire sie iiber die plumpe Art, auf die es schien,
dafl Sefiler sich ihr nihern wollte, mehr als verwundert gewesen. Er
deutete mehrmals, und zwar mit Heftigkeit, zum Ausgang. Offenbar
wollte er ihr zu verstehen geben, daf} er sie auf dem Vorplatze zu
sprechen wiinsche.

Nach einigen Augenblicken des Ueberlegens erhob sie sich unter
dem Vorwande, es sei ithr soeben eingefallen, dafl sie jemanden anzu-
rufen habe, und trat in den Vorraum. Einen Moment spiter erschien
auch Sefiler. Unterdriickten Tones und aufs dufierste erregt, begann
er sogleich, sie mit einer Flut von Vorwiirfen zu iiberschiitten. Nicht
nur, zischte er, dafl sie ihn hinhalte und ihr Versprechen, ihn zu er-
horen, fortwihrend breche, sie beweise ihm auch ihre Neigung zu
anderen Minnern auf die empdrendste Weise. Dazu aber habe er
seine Karriere und seine Ehre, ja seine personliche Freiheit nicht aufs
Spiel gesetzt. Er verlange, dafl sie ihr Interesse fiir Rottenberg so-
gleich aufgebe, wenn nicht etwas Unberechenbares, nicht wieder Gut-
zumachendes geschehen solle.

Sie horte ithm, wahrend er all dies hervorstie, mit weitoffenen
Augen zu. Aber sehr bald wich ihre Verbliiffung dem Ausdrucke deut-
lichen Schreckens. Schon nach den ersten paar Sitzen war sie bis in
die Lippen erbleicht. Schliefllich stammelte sie, dies sei nicht der Ort
fiir dergleichen Auseinandersetzungen. Anderntages wiirden sie weiter-
sprechen. Jetzt aber miisse sie in das Lokal zuriickkehren.

Damit lief sie ihn stehen, trat mit so hastigen Schritten, als sei si¢
auf der Flucht, wieder in das Lokal und setzte sich an ihren Tisch.
Was ihr denn sei? fragte Rottenberg. In der Tat war sie noch immer
ganz bleich, und ihre Hinde zitterten. Sie vermochte hervorzubringen,
daf sie sich nicht sehr wohlfithle. Rottenberg erhob sich sogleich, be-
glich rasch die Rechnung und brachte Marcelle heim. Sie war ihm un-
endlich dankbar, dafl er nicht dringte, in ihrer Gesellschaft zu blei-
ben, sondern daf er sie allein liefi.
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Dafl Seller sich als derjenige verraten hatte, den sie suchte, und
daf er sie mit jemand anders verwechselt, war ihr sogleich klar ge-
worden. Aber die Person, mit der er sie verwechselt hatte, konnte
nur ihre eigene Schwester sein.

Die beiden Midchen waren Tochter eines vermoglichen Kauf-
mannes aus Reval. Sie wurden in einem Kloster erzogen. Marcelle
war eine durchschnittliche Schiilerin, Lucille, die andere, setzte sich
schon als Kind in den schlechtesten Ruf. Schliefflich nahmen ihre fort-
wihrenden Vergehen iiberhand, und besonders hdfllicher Dinge wegen
ward sie zuletzt aus dem Kloster gewiesen. Weil man auch daheim
von ihr nichts mehr wissen wollte, brachte man sie zu Verwandten
nach Riga. Es waren dies Leute, die im Rufe grofiter Strenge standen
und sich erbstig gemacht hatten, das Midchen zu bessern. Es sollte
sich erweisen, dafl ihre Versuche vergeblich sein wiirden.

Als die baltischen Staaten ihre Selbstindigkeit verloren, bereitete
die Familie sich darauf vor, das Land zu verlassen. Auch Lucilles
Zieheltern wurden verstindigt. Aber die Ereignisse iiberstiirzten sich
in einem Mafle, daf} es binnen wenigen Tagen zur Flucht zu spdt war.
Nur Marcelle, die man vorausgeschickt hatte, gelangte noch ins Aus-
land. Die Eltern, die sich von ihrem Besitze nicht sogleich hatten
trennen konnen, kamen nicht mehr iiber die Grenze.

Von ihnen und von ihrer Schwester erfuhr Marcelle auch spiter
nichts mehr, als — es war im Jahre 1941 — die deutschen Truppen
das Land besetzten. Wer irgend Vermogen oder Ansehen gehabt
hatte, war in das innerste Rufiland verschleppt worden.

Wenn man aber, als die Madchen im Kloster gewesen waren, nicht
hatte begreifen wollen, dafl Zwillingsschwestern so verschieden ver-
anlagt sein kdnnten wie Lucille und Marcelle, so sollte sich spiter
zeigen, dafl Marcelles Veranlagung im Grunde die gleiche war wie
die Veranlagung Lucilles. Nur die Richtung, in der sie sich bewegte,
war eine andere. Marcelle niamlich fithlte sich vom Geheimnis des
Vergehens, ja des Verbrechens nicht minder angezogen als die Schwe-
ster. Doch nahm dieser Zwang Bei ihr nicht den Weg, dafl sie den
menschlichen Verirrungen verfiel; sondern sie konnte sich blof§ gegen
den Wunsch nicht wehren, vorgefallenen Verbrechen nachzugriibeln
und nachzugehen, um sie aufzuspiiren und aufzudecken.

Ein Hang zum Verbotenen aber war’s in jedem Falle. Denn dem
Gesetze, nach welchem wir antreten, vermag niemand zu entflichen.
Vielleicht aber kann man, was zu tun uns vorgeschrieben ist, zum
Guten wenden statt zum Bosen. Doch wissen wir denn, ob die Natur
unser Tun nach den gleichen Grundsitzen einschitzt, nach denen wir
selber es beurteilen? Wohl kaum. Gemessen, zumindest, an der All-
gewalt des Triebs, der uns zu gewissen Handlungen hinreif}t, scheint
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es von geringer Wichtigkeit, ob wir selber sie gutheiflen oder ver-
werfen.

Doch sei dem, wie ihm wolle: Marcelle, jedenfalls, vermochte sich
nach ihrer Fludht ins Ausland durch kleine Dienste, die sie der Polizel
erwies, alsbald einen gewissen Lebensunterhalt zu sichern. Nach und
nach mit wichtigeren, ja den wichtigsten Fillen betraut, ward sie
ihres Geschicks wegen immer hoher eingeschitzt, und am Ende galt sie
fir unentbehrlich.

Als sie aber aus dem Munde Sefilers, ohne daf} er selber wuflte, was
er sprach, erfuhr, sie sei auf der Fihrte ihrer eigenen Schwester, die
sic langst verschollen geglaubt hatte, warf es sie, im Augenblicke,
vollig nieder. Sie glaubte, in einen Abgrund zu blicken, der in ihr

selbst war.
®

Anderntags die Einzelheiten erheben zu lassen, welche die Ver-
schollengeglaubte betrafen, war ihr ein Leichtes. Es war Lucille gleich-
falls gegliickt, ins Ausland, und zwar nach Schweden, zu flichen. Dafl
sie sich, von dort, um ihre Familie nicht weiter gekiimmert hatte, ent-
sprach der Art ihres Charakters. Kurz nach ihrer Ankunft hatte sie
geheiratet, und zwar einen Amerikaner, der Knabenshue hieff, sich
aber, der Auffilligkeit dieses Namens wegen, Bancroft nannte. Denn
er wiinschte alles eher, als aufzufallen. Er war geheimer Agent der
Westmaichte.

Die neutralen Staaten sympathisierten zwar mit den Westmaichten,
sahen sich aber des Druckes wegen, der von den Deutschen auf sie aus-
geiibt ward, veranlaft, Unparteilichkeit zu simulieren. So verschwan-
den denn, einer nach dem andern, die westlichen Agenten, die €S
iibrigens reichlich ungeschickt trieben, in die Kerker der Neutralen;
und unter anderen ward auch Herr Bancroft-Knabenshue, der es nicht
eben geschickter getrieben hatte, in Haft genommen. Kaum saf} er im
Gefingnis, so lie Lucille sich von ithm scheiden. Doch war sie durch
den Beruf ihres Mannes auf den Geschmadk gekommen, auch ihrerseits
Spionage zu treiben — ja es blieb ungewif, ob nicht iiberhaupt
sic selbst es gewesen war, die ithn verraten hatte und festnehmen
lassen; und seit damals lag eine ganze Zahl weiterer einschligiger
Affiren hinter ihr. Daff nur sie es gewesen sein konnte, die Sefiler
bewogen hatte, geheime Akten des Auswirtigen Amtes auszuliefern,
stand fiir Marcelle also aufler Zweifel. Zugleich aber ward ihr au
klar, warum man Sefllers Tun bisher nicht entdeckt hatte. Statt nam-
lich fiir seine Indiskretionen Geld zu empfangen, durch dessen Ver-
schwendung er sich verraten hitte, war er von Lucille bloff mit Ver-
sprechungen auf Liebesnichte abgespeist worden, zu denen sie nicht
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erschien. Denn Frauen ihrer Art pflegen ihre Opfer nicht, oder nur
im Falle unbedingter Unumganglichkeit, zu erhéren. Thre Opfer sind
thnen uninteressant. Sie wenden ihre Leidenschaft blof Menschen zu,
die noch fragwiirdiger sind als sie selbst.

Unter gewohnlichen Umstdnden wire die Entdeckung, die Mar-
celle gemacht hatte, oder vielmehr: auf die sie gestofien worden war,
eine Angelegenheit gewesen, die fiir Seller zwar mit dem Ruin seiner
Laufbahn und ein paar Jahren Haft, fiir Lucille aber wahrscheinlich
bloff mit der Ausweisung geendet hitte. Beides hitte Marcelle so gut
wie gar nicht berithrt. Daf es sich aber um ihre eigene Schwester
handelte, machte die Affdre fiir sie zu einer Tragddie, als hitte es sich
um 1hre eigene Person gehandelt. Geschwister, und Zwillingsgeschwi-
ster vor allem, lassen uns immer wieder merken, dafl wir eigentlich
niemals so allein sein kénnen wie wir wollen, ja dafl wir nicht ein-
mal wirklich wir selbst sind. Wir entdecken mit einer Art fast physi-
schen Unbehagens, dafl wir durchaus nicht so sehr einzeln und ein-
malig sind wie wir glauben, sondern dafl wir viel eher bloff An-
gehorige einer bestimmten Gattung, ja fast ganz unpersonliche Triebe
irgendeiner Spielart der Natur sind.

Trotz der Erschiitterung, die Marcelle empfand, dachte sie reali-
stisch genug, um sich vor Augen zu halten, dafl sie eine grofle, viel-
leicht nie wiederkehrende Chance, die fiir ithre Karriere entscheidend
sein mochte, aus der Hand lie}, wenn sie ihre Entdeckung verschwieg.
Doch begab sie sich, ohne zu zogern, zum Chef ihres Ressorts und
erklirte thm, dafl sie den Fall, mit welchem sie betraut sei, nicht
weiter verfolgen konne.

Sie hatte sich darauf gefaflt gemacht, Erklirungen geben zu miissen,
und sich Entsprechendes schon zurechtgelegt. Zu ihrem Erstaunen
aber verlor er keinen Augenblick damit, sie nach ihren Motiven zu
fragen. Sondern, als sei er auf ihre Mitteilung bereits gefaflt gewesen,
wies er sie sogleich weiter an den Polizeiprisidenten selbst.

Der Prisident lief§ sich zwar ihre Mitteilung wiederholen, aber auch
er fragte sie nicht weiter nach den Griinden ihres Entschlusses. Viel-
mehr eroffnete er thr mit trockenen, fast scharfen Worten, daf} sie,
wenn anders sie sich nicht in ein sehr eigentiimliches Licht setzen
wolle, auch weiterhin mit dem Falle befaflt bleiben miisse. Und er
lief durchblicken, daff man ihre Vertrautheit mit Rottenberg bemerkt
habe und der Meinung sei, sie habe in ihrem Geliebten die verdichtige
Person zwar gefunden, doch wolle sie ihn schiitzen, weil sie sich fiir
thn interessiere. Dennoch solle sie thre Pflicht tun, fiigte er hinzu —
er rate ithr gut.

Und damit sah sie sich aus der Unterredung auch schon entlassen.



Die Polizei ist eine Institution, welche gut daran tut, nicht nur die
Oeffentlichkeit, sondern auch sich selbst zu iiberwachen. Denn anders
gelangen ihre Organe, unter dem Deckmantel der Verantwortung, zu
einer Verantwortungslosigkeit, welche selbst die des Kriminellen
iibertrifft. Die Geheime Staatspolizei der Deutschen ist ein Bei-
spiel dafiir. |

Auch Marcelle, die ithren Geliebten hitte iiberwachen sollen, war
also iiberwacht worden. Sie selbst war die Ursache, da} man nun
Rottenberg verdichtigte und nicht auf den Gedanken gekommen war,
sich mit Lucille und Sefller zu beschiftigen.

Die Gefahr, in der sie selber, in der vor allem ihr Geliebter
schwebte, fiel mit furchtbarer Schwere auf thr Herz. Vielleicht hitte
sie Rottenberg sonst nur geliebt wie irgendeinen andern. Die Gefahr
aber, in der er sich befand, ja in die sie selber ihn gebracht, diese Ge-
fahr hatte zur Folge, daf sie thn mehr zu lieben begann als ihr Leben.

Sie war iiberzeugt, dafl er vollig ahnungslos sei und weder Sefiler
als cinen Verrdter noch sie selber als eine Agentin der Polizei ver-
dichtige. Er hielt sie blof} fiir die Frau, die ihn liebte. Sie hitte ihn
warnen wollen. Aber es ist, ohne daf} die Liebe sich in Abneigung, ja
in Abscheu verkehrt, unméglich, von der Geliebten gewarnt zu wer-
den, wenn aus der Warnung selbst hervorgeht, dafl man ohne sehr
bestimmte, sehr sachliche Griinde niemals geliebt worden wire. Man
kann an eine Liebe nicht glauben, die daraus entstanden, dafl man
bespitzelt worden ist.

Marcelle. versuchte zwar auf die geschidkteste Art, Rottenberg zu
warnen. Da sie aber nicht deutlich genug werden konnte, ohne sich
zu verraten, so horte er ihr gar nicht richtig zu, bat sie, von angeneh-
meren Dingen zu sprechen und sagte, es sei ihm unbegreiflich, daf} sie
Sefler, den sie doch blof zwei oder drei Male gesehen, so unsym-
pathisch finde. Ja er, Rottenberg, personlich halte es fiir hochst
illoyal, einem Untergebenen blof deshalb Schwierigkeiten zu machen,
weil einem irgend etwas Gleichgiiltiges an ihm nicht passe. (Was, 1n
betreff Seflers, alles eher als gleichgiiltig war, hatte Marcelle ja nicht
anfithren konnen.) Selbst wenn, so fiigte Rottenberg hinzu, selbst
wenn — was aber nicht der Fall sei — Sefller ihm widerwirtig ware,
wiirde er, Rottenberg, sich verpflichtet fiihlen, die eigenen Launen
der Loyalitit unterzuordnen.

Diese Aeuflerungen liefen Marcelle zwar Rottenbergs Charakter
bewundern, doch ward die Situation durch diese Harthorigkeit des
Legationsrats nur noch schlimmer, und am schlimmsten sollte sie
werden, als zuletzt Sefiler selbst sich darein mischte. Es schien nam-
lich, daf er, seit der Szene in jenem Lokal, Marcelle und Rottenberg
weiter beobachtet hatte, ohne auch spiterhin zu entdecken, dafl Mar-
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celle, die er in Rottenbergs Gesellschaft sah, eine andere sei als Lu-
cille, mit der er selber sich traf. Was fiir Auftritte er Lucille machte,
war nur zu erraten. Offenbar warf er ihr, wie er’s auch bei Marcelle
getan, Untreue vor, und sie nahm es hin, weil sie wohl wirklich einen
andern Geliebten hatte. Aber eine entsprechende Szene machte er
schliefllich auch Rottenberg selbst. Er verbot ihm strikte, sich Marcelle
weiterhin zu nzhern, erklirte sie jedoch gleichzeitig fiir die lieder-
lichste und verichtlichste Person.

Zum Gliick aber — oder sollen wir sagen: zum Ungliick? — er-
wihnte er weder Lucilles noch Marcelles Namen, sondern nannte die
eine wie die andere, oder beide zugleich, blof} «das Frauenzimmers».
Rottenberg glaubte sich aus allen Wolken gefallen, ja er geriet aufler
sich. Er muflte vermuten, dafl Marcelle nicht nur zu ihm selber und
zu Sefller, sondern zumindest auch noch zu einem Dritten Beziehun-
gen habe. Zum nichsten Rendezvous mit ihr erschien er nicht mehr,
und als sie ihn anrief, weigerte er sich, sie zu sprechen oder gar zu
empfangen.

Sie sah nun etwas aufs Spiel gesetzt, das ihr wichtiger geworden
war als das Los ihrer Schwester, ja als ihr eigenes Los: nimlich ihre
Liebe. Sie sagte sich, daf8 ihr nur noch die Moglichkeit blieb, Lucille
aufzusuchen und sie kurzerhand zu zwingen, das Weite zu suchen.
Wenngleich dieser Schritt der einfachste war, hatte sie ihn bisher
nicht tun wollen. Denn wenn Lucille fort war, mufiten die Dinge in
einer Unordnung hinter ihr zuriickbleiben, die nicht mehr zu ent-
wirren war. Weder Rottenberg noch Sefller konnten dann noch glau-
ben, dafl es sich nicht um eine Frau allein, sondern daf} es sich um
zwei Frauen gehandelt habe. Weder von ihrem Geliebten konnte der
Verdacht, der auf ihn gefallen war, abgewilzt, noch konnte Sefller
der Dinge, fiir die er allein die Verantwortung trug, iiberfiihrt
werden.

Doch blieb ihr keine andere Wahl, und sie machte sich, verstorten
Gemiits, auf den Weg. Als sie threr Schwester Haus betrat, fand sie
einen Mietwagen davor halten und an der Wohnungstiir den Chauf-
feur und den Portier, die wartend dastanden, weil ihnen auf ihr
Klingeln nicht gedffnet ward. Sie seien, sagten sie, bestellt worden,
Gepick hinab zum Wagen und zur Bahn zu schaffen. Eine wiirgende
Angst stieg in Marcelle auf, und ihr Herz fing an, bis in ihre Schlifen
zu schlagen. «Oeffnen Sie die Tiire!» rief sie. «Oeffnen Sie sie so-
fort!» Der Portier fragte erstaunt, ob sie denn die Schliissel nicht bei
sich habe. «Fragen Sie nicht!» schrie sie. «Oeffnen Sie die Tiire!»
Kopfschiittelnd — denn es war klar, dafl er sie fiir Lucille hielt —
ging er die Treppen hinab in seine Wohnung, um seine eigenen
Schliissel zu holen und nachzusehen, ob ihrer einer nicht die Tiir auf-

127



schlosse. Doch war er noch nicht zuriick, als Rottenberg erschien. Er
war totenbleich. Als er Marcelle sah, eilte er auf sie zu und nahm sie
in die Arme. «Verzeih mir!» stammelte er. «Kannst du mir ver-

zethen?»
*

Polizei, die gleich darauf diber die Stufen heraufgelaufen kam,
sprengte die Wohnungstiir und trat ein. Marcelle vermochte es nicht.
Indem die Beamten in die Wohnung drangen, berichtete Rottenberg,
was 1hn hergetrieben.

Sefler hatte seine Geliebte aufgesucht und sie im Begriffe gefunden,
zu verreisen. Offenbar war es 1thr zu unheimlich geworden, linger am
Orte zu bleiben. Als sie auf seine Bitten und Beschworungen von
ihrem Entschlusse nicht abstand, als sie ihn anschrie, er sei ein Narr und
sie habe nie daran gedacht, ihm wirklich anzugehéoren, er solle sie also
in Frieden lassen, verliefen 1hn die Nerven, und er schlug sie nieder.
Dies geschah, in der Verzweiflung, welche ihn ergriffen hatte, mit
solcher Heftigkeit, und Lucille fiel so ungliicklich, dafl ihr Sturz t5d-
lich war. Als Sefiler sah, daf sie sich nicht mehr regte, kehrte er ins
Auswirtige Amt zuriick, berichtete, was er getan hatte, und brach

Zusamimen.
%

Zuletzt entschlossen sich Rottenberg und Marcelle, den Beamten
zu folgen. Auf dem Teppich fanden sie eine Frau liegen, die, wire
sie von der Todesblisse nicht entstellt worden, genau wie Marcelle
ausgesehen hitte. Ob sie aber wohl auch, -héitte sie noch geatmet,
gewesen wire wie Marcelle?

Die Lebende wandte sich schluchzend von ihrem Ebenbilde.

«Ich hatte geglaubt», sagte Rottenberg, indem er sie aus der Tiire
und iiber die Treppe fiihrte, «ich hatte geglaubt, er habe dich gemeint.»

«Wer?» vermochte Marcelle zu fragen.

«Sefller», sagte Rottenberg, «— obwohl er von einer Frau redete,
welche Lucille hief}, nicht Marcelle. In diesen schrecklichen Augen-
blidken merkte ich erst wirklich, wie sehr ich dich liebe. Kannst du
begreifen, dafl mir nun ist, als seiest du selber mir entrissen gewesen
und wiedergegeben? Glaubst du, dafl ich je noch ohne dich leben
konnte?»
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