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MÖRIKES BRIEFE

VON WERNER ZEMP

Von Mörikes vielen innigen Briefen die innigsten sind seine Brautbriefe

an Luise Rau. Sie verewigen die Geschichte einer Liebe, die mit
Schalmeien begann und ausging wie ein Volkslied. Eine ganz alltägliche

Geschichte also — und trotzdem wäre es möglich, daß diese paar
Liebesbriefe in der Hand einer geplagten Menschheit jedem jüngsten
Amerikaner die Waage hielten; einige werden sogar finden, daß sie

noch etwas schwerer wiegen. Denn was nimmer sich vergißt in einem

Leben, das Köstlichste eines Lebens, ist in diese Briefe eingegangen,
und was weder durch Zucht noch durch List zu erringen ist, reines

Gold der Dichtung, hier ist's mit Händen zu greifen.
Mörike war fünfundzwanzig Jahre alt, als er das große schöne

Mädchen ein erstes Mal in seine Arme schloß. Erfüllung oder
Kapitulation? Der Stiftler hat sich seinerzeit von Waiblinger losgesagt mit
der Begründung, er könne die Poesie im Umgang mit keinem zweiten
teilen, der «ihre Unruhe und Leiden» um sich verbreiten müsse, statt
daß er sie «rein in sich» verwinde oder sich doch wenigstens «auf einen
(nur scheinbar) entferntem Weg mit ihr ins Gleichgewicht» setze.
Wäre die Verlobung mit Luise ein solcher Umweg gewesen, auf
welchem der so mannigfach Gedemütigte die Poesie mit der Prosa zu
vermählen hoffte? Oder täuschte er sich: War Dichtung einzig um den
Preis eines geopferten Gleichgewichts möglich, und ein Dichter nur
derjenige, welcher willens oder dazu verdammt war, einer
Luftspiegelung zuliebe noch auf die holdeste irdische Frucht zu verzichten?
Dann wäre freilich Waiblinger im Recht gewesen und war Peregrina
im Redit, so wie er selber noch vor einem Jahr im Recht gewesen war
mit seinem Schwur: «Alles, nur kein Geistlicher!» Die Jahre 1827
und 1828: welch ein Versagen auf der ganzen Linie! Nicht als Vikar
also und nicht als Journalist, noch als Sekretär, Korrektor, Hofmeister
war man zu brauchen; Schwindelanfälle auf der Kanzel, und fern
von der Kanzel alle Höllen eines schlechten Gewissens: verträumte
Fristen und versäumte Pflichten, der Freund enttäuscht, die Mutter
in Tränen, und was eben noch Gold schien, unter der verkauften
Feder plötzlich stumpfes Blei. Welch unerhörtes Versagen und
zugleich welch ein Triumph! Welch unerhörtes Gelingen auch jetzt noch!
Dasselbe Geschick, das den kirchenflüchtigen Dramatiker an sich und
an der Welt verzweifeln ließ, hat dem Lyriker Verse gewährt, die

90



einhellig mit den gleichzeitig in Dornburg entstandenen des größten
Goethe am Himmel deutscher Dichtung strahlen.

Mit des Dichters Wiedereintritt in den Kirchendienst ist die von
Tübingen ausgehende Kette seiner Naturlyrik abgerissen; das Zauberwort

schien verschollen, Peregrina tot. In Luisens Armen hat Mörike
Sonette gedichtet, einzig im Banne Luisens — und irgendwo in der
Pfarrstube schimmerte als «Abieiter und Isolierschemel gegen allerlei
Anfechtung» ein imaginärer gipserner Apoll — begreift er das Sonett
als Maß und Form, Kelch, dessen Goldornamente erst auf purpurnem
Grunde glänzen. «Ich fühle schon vom Zimmer aus», schreibt er seiner

Braut, «wie lieblich kontrastierend die Beschränkung dicht an eine
wahre Unendlichkeit grenzt, wie nur ein Schritt von jener zu dieser
ist.» Aus solchem Widerstreit, einem Nebeneinander von Mystik und
Zärtlichkeit, Glut und Enge, gewinnt das Mörikesche Sonett seine
innere Spannung; nur in seltensten Augenblicken vollzieht sich jenes
Wunder der Einswerdung, das die Geliebte zum Mittelpunkt des

Kosmos macht:

«Von Tiefe dann zu Tiefen stürzt mein Sinn,
Ich höre aus der Gottheit nächtger Ferne
Die Quellen des Geschicks melodisch rauschen.»

Erheben sich Zweifel, so gelten sie nicht sowohl der Beständigkeit
als der Wirklichkeit des gekosteten Glücks. Es gibt Aggregatzustände
des Wirklichen, davor die gewohnte «Realität» zum Traum verblaßt.
«Da ist es mir denn, als rührte plötzlich ein Gott meine Schulter mit
der Hand und ich schlüge hell die Augen auf — aber nur, um dann
gleichsam wieder von einem wachen Traum in den andern zu stürzen,
Vergeblich ringend, das Wunder zu begreifen, das mich so glücklich
macht.»

Vielleicht ist dieser ewig Abschiednehmende seiner Braut nie näher
gewesen, als wenn er die Feder ansetzen mußte, um mit ihr zu
kommunizieren. In ihm schläft das Bild der Geliebten; die Sprache ist sein
Instrument: er braucht nur daran zu rühren, und eine Göttin schlägt
die Augen auf. So ist jener unvergleichliche Brief vom 9. November
1829 entstanden, den der Hall der Mitternachtsglocke siegelt — nein,
kein Brief, ein sehnsüchtiges Windharfengetön nur des Traums,
lippenlos, atemlos, als rede die webende Mondnacht selber durch diesen

heißen Mund. Und so jene vielen andern, darin der Dichter
mit seiner fernen Liebsten wie durch einen Zauberspiegel verkehrt:
so greifbar hat er sie vor sich, wie sie im Gärtchen steht und Blumen
aufbindet, wie sie vor dem Spiegel steht und die Haare wickelt, so
traumhaft deutlich sieht er sie am Klavier sitzen, sieht sie im Schlitten
fahren und «anmutig frisch-verfroren» unterm Häubchen hervor-
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gucken! Wer wollte es Liebenden wehren, an Wunder zu glauben? In
ihrer Welt, Welt der Runen, Rituale, Talismane, regiert die
Zauberkausalität des Märchens. «Liebe ist der Grund der Möglichkeit der
Magie», lehrte Novalis; «ein reizendes Mädchen eine reellere
Zauberin, als man glaubt». Ein «Zahnwehtüchlein» fällt zu Boden, und
die Stätte ist für immer geweiht. Ein Gewitter geht nieder, und die
Seelen der Liebenden berühren sich «im Nu des Blitzes». Hat es übrigens

nicht vorletzte Nacht «mit Geisterfingern» an Luisens Fenster
geklopft? Schnee, soweit das Auge sieht, doch sowie der Dichter den
Namen «Luise» denkt, ist es ihm, «als nähme all das reine Weiß eine
leise Rosenfarbe an». Freilich, selbst innerhalb solcher Seligkeit waltet
das Gesetz eines Herzens, das in Ausschlag und Gegenausschlag für
seine Triumphe unerhört hat zahlen müssen. Ich warf mich «matt und
abgespannt aufs Bette und fand, wie seit langer Zeit nicht, wieder
eine Zuflucht in dem Tröste unverhaltner Tränen. Es ist das einer
von den rätselhaften Augenblicken, von denen es heißt: sind wir ein
Spiel von jedem Druck der Luft?»

Ein Spiel von jedem Druck der Luft — dieser Dichter war es in
einem Maße, welches die Legende von seinem «goldigen Gemüt»
Lügen straft. In der Schilderung jener eigensinnig-zarten
Zwitterzustände, die als die eigentliche Wiege dessen zu betrachten sind, was
man bei Dichtern «Inspiration» zu nennen sich gewöhnt hat, erreicht
Mörikes Prosa Grade der Verfeinerung und der Intensität, wie sie

unseres Wissens im Räume deutschen Schrifttums vor Nietzsche kaum
je erreicht worden sind. «... Und so berausch ich mich wohl ganze
Viertelstunden in dieser purpurischen Nacht der süßen Gedanken,
der lieblichsten, zärtesten Wehmut. Ich sage ,Nacht' und ,Purpur',
denn jene lichte Dämmerung verdichtet sich zuletzt auch wohl, je
tiefer die Gedanken gehn, bis zur dunkel-seligen Selbstvergessenheit,
wo die äußern Sinne sich zu schließen scheinen, alles, was uns umgibt,
verschwindet und versinkt und die innerste Seele die Wimpern langsam

erhebt...» Ein Gedicht in Prosa. Sein einziger Gegenstand ist
die musische Schwingung selber, das erregtere Spiel der Strömungen
kurz vor der Eisbildung, will sagen: der Ausfällung des Gedichtgebildes.

Im Gegensatz zu den auf Schwiegermutterohren abgestimmten
Partien waren solche Schilderungen offenbar nicht dazu ersehen, über
die Schulter der Adressatin mitgelesen zu werden. Eine andere Frage
ist, wie diese ihrerseits mit dem Umstand zurechtgekommen, daß ihr
Liebster ein Dichter zu sein schien. Zwei volle Jahre war man nun
schon miteinander verlobt, als sie im Herbst 1831 plötzlich die
Aushängebogen des «Maler Nohen» und damit den Schlüssel zu jenen
Geheimnissen ausgehändigt erhielt, von denen Mörike nachmals als
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von einer «Noli-me-tangere-Vergangenheit» zu sprechen beliebt hat.
«Ich wollte ein dunkles Zimmer bauen, und nun verlangt man, daß
ich ein Fenster einsetze.» Auf den Zehenspitzen sozusagen, mit
angehaltenem Atem mag Luise dieses dunkle Zimmer betreten haben.
So betritt Blaubarts Gattin ihres Gatten Allerheiligstes. Auf alles
mochte die von Natur Argwöhnische eher gefaßt sein als auf die

grause Entdeckung, daß Nohens unglückliche Braut ihre, Luisens,
Züge trug! Und vielleicht ist ihr schon damals klar geworden, um
welchen Preis sie Peregrinens Urständ im «Nohen», und nicht nur
im «Nohen», mitzuerleben verdammt war. Sei dem wie immer —
angesichts der Heimlichkeit, in der des Dichters Arbeit am «Nohen»
sich abspielte, gewinnt das scheinbar bloß «literarische» Motiv der
«Briefintrige» eine überraschend intime Beziehung zu Mörike-Larkens
selber, der sich Luise gegenüber eines ähnlichen Doppelspiels schuldig
fühlen mochte wie sein Spiegelbruder gegenüber Nohens Braut im
Roman. Wunderliche Reziprozität von Kunst und Leben! Dieweil
Luise ihrem Bräutigam für Nohens Agnes Modell stand, wurde sie
ihrerseits mit den Zügen der Umnachteten belehnt. So, als Agnes-
Ophelia, als Agnes-Gretchen, hat der Dichter Luise mehrfach gezeichnet,

behexte diese seine Phantasie, wenn er sich aus den Strudeln des

«Nohen» erschöpft in die Wirklichkeit seines Alltags zurücktastete.
Die zwischen Urbild und Abbild, wirklichen und Fabelwesen geheimnisvoll

waltende Fatalität reichte indessen noch weiter: Mörike selber
machte seinen auf Hohenasperg eingekerkerten Bruder nachträglich
auf den «merkwürdigen Zufall» aufmerksam, der ihn zu einem
Zeitpunkt, da er von Karls «demagogischen Mystifikationen» noch keine
Ahnung hatte, ein analoges Motiv zur Gefangensetzung des
Schauspielers Larkens erfinden ließ. Bei ihrem Eintreffen aber war er über
die Kunde von seines Bruders Verhaftung derart erschrocken, daß er
den Bund mit Luise vielleicht zum erstenmal als Fessel empfand.
«Ich entwarf in der Stille einen Plan, bei dessen gehofftem
glücklichem Ausschlag ich vor allem Dein Wohl im Auge hatte, wenn Du
Dich entschließen könntest, mich etwa ein Jahr im Auslande arbeiten
zu lassen, um mir dann ebendorthin auch zu folgen... Ich sah (wie
ich damals dachte) keine andere Auskunft mehr, ich beschloß, Dir
den Vorschlag zur Prüfung zu geben, und zitterte vor Deiner
Entscheidung, insofern der Besitz Deiner Person davon abhing...» Das
ist abermals die Alternative zwischen Peregrina und dem
Pfarrerstöchterlein, wie rührend sich der Dichter bemüht zeigt, auf äußere
Umstände abzuschieben, was zuletzt einzig in ihm selber seinen
Grund hatte.

Hie Kunst also, dort das Leben! So waren schon in den Augen
des Achtzehnjährigen die Pole verlagert, die, nachdem sie sich jahre-
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lang dräuend die Waage gehalten, sich endlich unter Blitz und Donner

gegeneinander entluden. Die Leichen, die auf der tragischen Bühne

des «Nohen» zurückbleiben, lassen ahnen, auf welche Seite sich der

Sieg neigte. Der Triumph des Dichterischen, der im Zeichen der
gespenstischen Orgelspielerin Elisabeth-Peregrina über ein noch bis
zuletzt aufgerufenes Humanitätsideal sich vollzieht, kommt der
Vernichtung von Nohens irdischer Existenz gleich.

Luisens Briefe an Mörike sind verschollen, von den seinen — sie

sind ihm zurückerstattet worden wie ihr die ihrigen — längst nicht
mehr alle vorhanden. So bleibt uns der Auflösungsprozeß dieser Liebe

verborgen. Ein letztes, immerhin Monate vor dem endgültigen
Bruch geschriebenes Blatt kann bezeugen, daß der auf Nohen lastende
Fluch sich inzwischen Zug für Zug an dessen Schöpfer erfüllt hatte.
«Ich bin seit Wochen wie ein gehetztes Wild, unstet, fast heimatlos,
uneins mit mir selbst und möchte mein Schicksal mit Füßen zertreten.»

Ein vom Blitz Gezeichneter, bis ins Mark versehrt, hat er den Verlust

der Einzigen überlebt. Erst Jahre hernach, selten und kümmerlich,

durften an totgesagten Aesten die Spätfrüchte einer Idyllik
reifen, die sich auf Goethe und, in der Sprache des «Nohen» zu reden,
den «Geist der Antike» als auf ihre Kronzeugen beruft. Unter den

Epigrammen des Klassizisten findet sich nicht eines, das wir in
memoriam Luise Rau namhaft zu machen wüßten. Aber vielleicht ist
es kein Zufall, daß der Geisterlaut Schön-Rohtraut sich insgeheim
auf den Namen Luise Rau zu reimen scheint. «Schön-Rohtraut» heißt
des Ueberlebenden Weihgeschenk an Luise, kostbarste Essenz, zahllosen

rasch verblühten Rosen entpreßt.

«Ist es nicht herrlich, wenn zwei sagen können:
Es ist auch kein erlogen Fädlein zwischen uns!?»

Mörike an Wilhelm Hartlaub 1837-

Mörike, weder ein «Bräutigam» noch ein «Ehemann» wie er im
Buche steht, erscheint in seinen Briefen als Genie der Freundschaft.
«Deine Liebe ist mir sonderlicher gewesen, denn Frauenliebe ist»,
schrieb unter schämiger Berufung auf 2. Samuel 1, 26 das «Pfarrerle»
einst einem Amtsbruder. Dieser Amtsbruder hat Wilhelm Hartlaub
geheißen; sein Stolz aber war, Eduard Mörikes «Urfreund» zu
heißen. Mit diesem einzigen Ehrgeiz war Hartlaubs augenfällige persönliche

Unscheinbarkeit durchaus vereinbar. Storm zeichnet ihn als

«eine hagere, fadenscheinige Pfarrerfigur» ; die Qualifikationen des
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Schülers und Stiftlers lauten noch mäßiger: «Liest Romane, wo er
sie erwischt, hängt mit Mörike fest zusammen. Schwächliche Natur.»

Das Geheimnis einer Liebe «auf den ersten Blick», wie es hier
offenbar vorliegt, läßt sich weder begreifen noch definieren; der
Grund aber für die Solidität dieser Freundschaft wird auf einer
relativ späten Aeußerung des Dichters ersichtlich, die ein anderer als

Hartlaub kaum als vollwertige Liebeserklärung hätte gelten lassen.

«Du mutest mir nichts zu, was meinem "Wesen nicht entspricht»,
gesteht der Sechsunddreißigjährige, «und wenn Du mich anmahnst und
aufschüttelst, so ists nicht mehr noch weniger, als ich bei meiner kranken

Aengstlichkeit und jener vis inertiae, die ich selbst an mir kenne,

gar wohl brauchen kann.»
Vom Stiftler Hartlaub hat Mörike gelegentlich in fast etwas

mitleidigem Tone als vom «guten Hartlaub» gesprochen. Zur Zeit, da

Tübingens Hamlets und Don Juans, Waiblinger mit seinem «verderblichen

Kometenfeuer» und Lohbauer, begeistert um den neuen Dichter

sich scharten, schien dessen bewährtester Trabant so gut wie
vergessen. Später — die Leisen hatten sich inzwischen von den Lauten
getrennt, und der Primat jener «Freimaurerloge», von der Strauß
spricht, war mehr und mehr auf Mörike übergegangen — ist es
wiederum nicht Hartlaub, sondern Ludwig Bauer gewesen, der als

«Orplidwächter» Pagendienste an «seinem Eduard» verrichten durfte.
Der neue Großmeister zwar «blendete nicht, weil er sich entzog», aber

wenn er, typisch für seine Art, niemals Farbe zu bekennen, als
einziger unter Hunderten von farbigen Burschenschaftern in seinem
schwarzen runden Filzhut sich zeigte, so las ihm noch jedermann das
«Odi profanum volgus» von der Stirn. «Von dem geheimnisvollen
Brunnenstübchen, von dem am Tage künstlich verdunkelten und
kerzenerleuchteten Gartenhause, wo er mit seinen Erwählten im
Shakespeare lese oder von Orplid, der Stadt der Götter, sich unterrede,

gingen» — so berichtet Strauß — «nur dunkle, wunderliche
Sagen im Volke.» Eine Tuschzeichnung Lohbauers zeigt Mörike unter
seinen Erwählten, die alle Schildmützen tragen — er allein trägt den
Kranz. Zu diesen Erwählten, für die hin und wieder ein Blitz aus
Orplids Traumkrone abfiel, mag auch «der gute Hartlaub» gezählt
haben; seine große Stunde nahte indessen erst, nachdem der um ein
Jahr ältere Ludwig Bauer die Geisterstadt endgültig verlassen hatte.
Was Bauer als Geburtshelfer einer neuen Mythologie, das hat Hartlaub

für Mörikes Idyllik geleistet: im Beifall dieses irdisch Anspruchslosen

fand des Dichters «Andacht zum Unbedeutenden» je und je ihre
schönste Belohnung.

Ostern 1826 beglückt ihn Mörike mit einer nicht enden wollenden
Huldigungsepistel, die in Ton, Thematik, Gesinnung der Person des
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Empfängers so innig angepaßt erscheint, daß man geradezu von einer
Miturheberschaft Hartlaubs zu sprechen versucht ist. Aus dem
«Großmeister» ist ein "Werber, aus dem ehemaligen Vasallen aber ein Mentor

und «Schutzgeist» geworden. Der Brief von 1826, eine Galerie
wie von Greisenhand getüpfelter, witzig-winziger Kinder- und
Genrebildchen, steht als Aeußerung eines Zweiundzwanzigjährigen
ziemlich einzig da. Er setzt eine vielleicht etwas biedermeierliche
Einstellung zum «Poetischen» voraus, die sich mit der Welt der Grimmschen

Kindermärchen, Richters und Schwinds ebensowohl verträgt
wie mit Homer und Shakespeare, weil ihr Kinder das holdeste Märchen

bedeuten.
Im folgenden Dezennium verschwindet Hartlaub völlig von der

Bildfläche — wie ein unterirdischer Strom verschwindet. Was hätte
er von seinem sichern Port aus auf die Notschreie des kirchenflüchtigen

Vikars zu erwidern gehabt? Wie hätte er diesem Bräutigam
etwas sein können, der gerade jetzt, im Zauberkreis von Schürze und
Kunkel, des komplementären Verkehrs mit einem Stürmer und Dränger

wie Mährlen doppelt bedürftig schien? Hartlaub konnte warten;
er schwieg, als er auf Umwegen von der Lösung jenes selig-unseligen
Bündnisses vernahm, schwieg lange, dunkle Jahre, bis ihm der Dichter,
der inzwischen in aller Stille beten gelernt, plötzlich aus freien
Stücken die Hand entgegenstreckte. Und nun geschieht das Wunder,
daß diese Hände sich ineinanderfügen, als seien sie niemals getrennt
gewesen. Und das größere Wunder: daß dieser Fügung eine durch
vier Jahrzehnte sich bewährende, lebenslange Freundschaft entspringt,
die wohl ein paar oberflächliche Schwankungen, doch im Grund kein
Wanken kennt. Die beiden Pfarrer sehen einander an: ihre Gesichter
sind nicht jünger geworden, und doch glaubt jeder sein verjüngtes
Ebenbild in den Blicken des andern zu gewahren. Es ist, als ob die

gegenwärtige Situation mit eins etwas von jener skurrilen Unwahr-
scheinlichkeit bekomme, die sie weiland für ihre spöttischen Stiftleraugen

gehabt hätte. Wenn Waiblinger sie jetzt sehen könnte! Aber,
ach, der ist längst in seinem römischen Elend gestorben, und auch

Flad, der fromm gescheitelte Flad, schon seit Jahren bei den Engeln.
Die übrigen: kleine Pfarrer, wenn's hoch kommt, wie sie selber oder
Professoren wie der Sichere. Der Sichere! Ein Wink mit den Brauen
— und schon ist der Pfarrer von Cleversulzbach nur mehr Fabel, die-
weil sein ungeheuerlich adrettes Alter ego von Anno dazumal, die

Person gewordene Windbeutelei, unaufhörlich blinzelnd, wispernd,
hüstelnd derart einzige Effekte zeitigt, daß Hartlaub unter Stöhnen

um Gnade fleht. Wie er seinerseits bei diesem Wiedersehen bestanden,

will der Bescheidene andern Tags von Wermutshausen (Mörike sagt:
Wermbrechtshausen) aus wissen. Der Mergentheimer Kurgast kann ihn
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beruhigen: «Du hättest Dich in irgendeinem Teil verändert? Bei Gott!
nicht einen Zug zum Nachteil unserer Liebe. Du bist etwas gefaßter
und ernster geworden, milder und, möchte ich sagen, runder in Deinen
Manieren, das Dir trefflich ansteht.» Er hätte mit Goethes Tasso
hinzufügen können, der Freund scheine ihm nachgerade alles zu besitzen,
dessen er selber ermangle.

Nicht daß Hartlaub, seiner von Mörike zweifellos überschätzten
«Emballierkunst» zum Trotz, in Wahrheit der Antonio gewesen, den

man im weltfremden Gespenster-Pfarrhaus zu Cleversulzbach aus
ihm machen wollte! Immerhin steht fest, daß seine Generosität jahrelang

die Betteloper eines Idylls fristen half, von dem des Dichters
halbe Verwandtschaft zehrte, ja daß gar hin und wieder eine seiner

Predigten den Weg von Wermutshausen nach Cleversulzbach (Mörike
sagte: Klepperfeld) fand, wo sie der Freund auf der Kanzel vortrug,
«als wär's ein Stüde von ihm». Vor allem: Hartlaub besaß Weib und
Kind, für Mörike der Inbegriff «gesund helläugigten Lebens»! Indem
der Dichter sich scheinbar restlos an diesen so engen, so hermetischzärtlichen

Zirkel verlor, blühten ihm alle jene Wonnen wieder, darin
er je und je, als Bräutigam wie als Stiftler, geschwelgt und deren er
im Windschatten mütterlicher und schwesterlicher Bevormundung
wohl oder übel hatte entraten müssen. Waren des Freundes Töchterchen

«Bagnese» und «Bada», die «Mirbels», so sie erst das
Cleversulzbacher Pfarrhaus betraten, nicht auch ein wenig seine eigenen?
Und Hartlaubs Frau, «das Konstänzlein»? Sie sei ihm jederzeit «wie
eine Braut» erschienen, lautete sein Urteil nach der Lektüre ihres
Geheimtagebuchs, das «Artiglaub»-Kandaules dem Freund ebenso
unbedenklich überantwortete wie dieser ihm das Bündel Liebesbriefe
an Luise. «Küß Deiner lieben Frau», bittet er den Urfreund, «Stirn,
Mund und Augen von mir!»

Gerade das Schelmisch-Illegitime solcher Familiarität dürfte dem
«Idylliker» behagt haben, der auf seiner Flucht aus den Sphären des

Unbedingten ins Bedingte auch außerhalb des literarischen Bereichs
ein Eklektiker blieb. Gleicherweise wie es ihn seinen eigensten Besitz
bald in Theokrits, bald in Schwinds, bald in Hans Sachsens Münze
zu prägen gelüstete, sehnte er sich noch jederzeit darnach, auf der
vollen Klaviatur menschlicher Fühlweisen als Freund, Sohn, Bruder,
Gatte, Vater wenigstens zu experimentieren. «Ha! wie sehn ich mich,
mich so zu sehnen!» Aus einem verwandten Gnomen-Verlangen
gesellt sich des Dichters holdestes Traumgeschöpf, die schöne Lau, zu
den Nonnenhofleuten, und auch darin ähnelt ihm die dämonische
Wasserfrau, daß sie den Harmlosen, Fröhlichen sich nicht sowohl zu
offenbaren als es ihnen vielmehr in lachender Heiterkeit gleichzutun
bestrebt ist. Die oft ein wenig rührende Note solcher Angleichungs-
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versuche ist den Hartlaubs wohl so wenig entgangen wie den
Nonnenhofleuten: der Genius, in dessen Blick, einem Blick voller
Staunen, Neid, Tiefsinn, noch das Alltäglichste gleichsam verjüngt
und vom Fremdglanz goldener Märchenzeiten umflossen erschien —
wie unzulänglich, wie ohnmächtig fand ihn «die Forderung des

Tages»! Ja die bisweilen ins Flehentlich-Kindliche ausartende
Bereitwilligkeit, mit der er sich von seinen Freunden bemuttern ließ —,
es war eine von Mörikes fixen Ideen, daß der Urfreund gewissermaßen

als Parze am Faden seines Schicksals spinne —, mußte diese

allerdings verleiten, ihn für noch weit hilfloser zu halten, als er es

in Wahrheit war. Kein Wunder, daß das Gerücht von des Einund-
vierzigjährigen Heiratsabsichten in Wermutshausen zunächst auf
befremdetes Kopfschütteln, dann auf Stürme der Ablehnung stieß! Wiewohl

er sonst — nach Mörikes Vorgang — nicht ungern ein
Weihrauchdüftlein geschnuppert, war Hartlaub Galle und Kralle gegen
«die Katholikin», in welcher das nicht minder eifersüchtige
Konstänzlein zum vornherein «ein bis zur Verzweiflung eigensinnig
verwöhntes Geschöpf von zweideutigem Charakter» erkannte. Fürchterlich

wogte der Kampf, der seitens der Freunde nicht allein gegen das
liebende Pärchen, sondern in noch weit grausameren Formen gegen
dessen Bundesgenossin Brangäne-Klärchen geführt wurde und aus
dem der Dichter erst sieben Jahre später, wo nicht als Sieger, so doch
als Ehemann hervorging.

Jetzt endlich schien sich der wackere «Artiglaub» wieder auf seinen
Kosenamen besinnen zu wollen. Dem neuen Gestirn wurde, so gut
es ging, Rechnung getragen, innerhalb einer zunächst freilich etwas
veränderten Konstellation, aus der sich die einstige Sternenfreundschaft

nur zögernd wieder herstellte. Der Dichter, jetzt Vater, Doktor,

Professor gar, mit Ordensbändern und Ritterkreuzen geschmückt,
von den Besten seiner Zeit erkannt und umworben, von der Oeffent-
lichkeit heimgesucht —, der Dichter war inzwischen so etwas wie eine
Zelebrität geworden, aber darin allerdings ein Stiftler geblieben, daß
ihm am Beifall seines ehemaligen Kompromotionalen mehr gelegen
war als an jeder öffentlichen Ehrung. Die «Hetärie» in ihrer
ursprünglichsten Form schien damit aufs neue besiegelt, der Trabant im
Aufblich zu Orplids Traumkönig mit seinem ärmeren Dasein
versöhnt. Als es sich darum handelte, Hartlaub zu einer einkömmlicheren
Pfarre zu verhelfen, war es diesmal am Dichter, den Antonio zu
spielen. Ein paar Worte zu einem Staatsrat, und der Urfreund saß

im Amt.
Daß, kurz vor Mörikes Tod, die Freunde ihre Rollen abermals

tauschten, war letztlich eine Folge jenes fatalen, durch die
Wohngemeinschaft mit Klärchen bedingten Dreieck-Verhältnisses, an dem
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Mörikes Ehe zerbrach. Der Bruch ging mitten durch die Familie:
Während Gretchen mit der Aeltesten nach Mergentheim übersiedelte,
klopfte der Dichter, von Klärchen und der kleinen Marie gefolgt,
als «der traurigste aller Landfahrer» bei Fîartlaub an. Der wäre nicht
Mörikes Urfreund gewesen, wenn er eines so späten und bitteren
Triumphes über seine Nebenbuhlerin hätte froh werden können,
auch war er längst alt genug, irdisches Rollenspiel zu durchschauen.
Seine Schriftzüge waren denjenigen des Freundes im Laufe der Zeit
immer ähnlicher geworden: die Fiandschriften der beiden Greise sind
nicht mehr voneinander zu unterscheiden. Und noch eines verdient
Erwähnung: Als sie den Dichter begruben, verhielt sich der erschüttert

Ueberlebende so, wie jener, wäre er an seiner Stelle gewesen, sich

verhalten hätte: er blieb weg.

t

(Aus der Einleitung z» der demnächst in der *Manesse-Bibliothek der Weltlite-

ratur» erscheinenden Auswahl von Mörikes Briefen.)
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