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VERSUCH EINER RECHTFERTIGUNG

(Zwei Briefe wegen Palästina)

Genua, 22. Mai 1948

Sehr verehrter Herr Hesse!

Ehe ich heute das Schiff besteige, das mich in meine Heimat, nach

Haifa, zurückbringen soll, möchte ich eine Bitte oder Anregung an
Sie gelangen lassen:

Möchten doch Sie, sei es allein, sei es in Verbindung mit anderen
Autoren von "Weltruf, die Stimme in dieser tragischen Stunde der
jüdischen Geschichte erheben! Die Invasion, die das, was Generationen
in mühevollster und redlichster Arbeit geschaffen haben, die Siedlungen,

wahre Inseln menschlicher Reinheit, die Städte, Menschen, Bibliotheken

in Flammen aufgehen läßt, bedroht nicht nur Stätten, die der
ganzen Menschheit teuer sind, mit Vernichtung — sie wird auch,

wenn die zivilisierte Welt nicht rasch Einhalt gebietet, die in
Jerusalem und Tel Aviv befindlichen Inkunabeln und Handschriften,
darunter, um nur zwei Beispiele zu nennen, den ganzen ungedruckten
Nachlaß von Novalis und Franz Kafka neben den herrlichsten
Bildern, wissenschaftlichen und künstlerischen Sammlungen vernichten.
Eine äußerste Anstrengung aller Geistigen aller Völker müßte
gemacht werden, um das zu verhüten und den Frieden wiederherzustellen.

Ich bin überzeugt, daß Ihre Stimme viel dazu beitragen könnte,
in diesem Fall das Gewissen der Menschheit aus dem Tiefschlaf
zu wecken.

Max Brod

If

Montagnola, 25. Mai 1948

Lieber, hochgeschätzter Herr Brod!

So ziemlich jeden Tag kommt, zumeist aus Deutschland, eine kleine
Handvoll Bittbriefe an mich. Jemand ist krank und sollte in ein
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Sanatorium mit guter Verpflegung kommen. Jemand ist Literat,
Forscher oder Künstler, lebt seit Jahr und Tag in einem einzigen
Raum mit drei, vier andern Menschen zusammen, hat nicht einmal
einen Tisch zur Verfügung; er sollte, um gerettet zu werden, für
einige Zeit Raum, Ruhe, Erholung und Arbeitsmöglichkeit bekommen.

«Es bedarf ja nur eines leisen Winkes von Ihnen, so werden die
bekannten Fürsorgeorganisationen alles tun, um zu helfen» schreibt
der eine, und der andre schreibt: «Ein Wort von Ihnen an die
Bundesbehörden wird ja genügen, um dem armen Manne die Einreise- und
Arbeitserlaubnis, vielleicht auch die Einbürgerung zu verschaffen.»

Darauf muß ich dann jedesmal antworten, daß es in unsrem Lande
weder Behörden noch andre Organisationen, weder ein Sanatorium
noch auch nur einen Bäckerladen gibt, der auf einen Wink oder ein
Wort von mir irgendeinem Hungernden, sei er wer er wolle, auch

nur eine Mahlzeit schenken würde. Was an diesen Bitten so wunderlich

anmutet und so wehtut, ist der Märchenglaube der Bittsteller an
den vermeintlichen Zauberer, der nur den Finger zu heben braucht,
damit aus Elend Glück und aus Krieg Friede werde.

Und nun wenden auch Sie, der alte Freund des tiefen Tragikers
Kafka, sich mit einem solchen Anliegen an mich, und diesmal soll
ich gar nicht nur einem oder einigen Einzelnen, sondern gleich
einem ganzen Volke beistehen und «den Frieden wiederherstellen»
helfen! Das erschreckt mich, denn ich muß mich zu einem vollkommenen

Unglauben an den Zusammenschluß der «Geistigen» oder gar
an den guten Willen der «zivilisierten Welt» bekennen. Der Geist
hat mit der Quantität nichts zu tun, und ob zehn oder hundert
«Prominente» die Mächtigen ersuchen, irgend etwas zu tun oder zu
unterlassen, ist gleich hoffnungslos. Hätten Sie sich, vor Jahren schon, mit
einer Mahnung zu Menschlichkeit, zu Gottesfurcht und Gewaltlosig-
keit etwa an die jungen, terroristisch geschulten Gruppen Ihrer eigenen
Nation gewandt, Sie würden in überaus deutlichen Worten zu hören
bekommen haben, wie man unter den Aktivisten und Bewaffneten
über diese Ideale denkt.

Nein, so schön und edel Ihre Absicht ist, ich kann Ihre Auffassung
nicht teilen. Ich halte im Gegenteil jede «geistige» Scheinaktion, jedes
Mahnen, Bitten, Predigen oder gar Drohen der Intellektuellen den
Herren der Erde gegenüber für falsch, für eine weitere Schädigung
und Herabwürdigung des Geistes, für etwas, was unbedingt und in
jedem Fall unterbleiben sollte. Unser Reich, lieber Max Brod, ist nun
einmal «nicht von dieser Welt». Wir haben weder zu predigen noch

zu befehlen noch zu bitten, wir haben inmitten der Höllen und Teufel

standzuhalten und weder unsrer Berühmtheit noch einem
Zusammenschluß von möglichst vielen unsresgleichen das Geringste zu-
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zutrauen. Auf lange Sicht, gewiß, werden wir immer Sieger bleiben,
etwas von uns wird noch da sein, wenn kein Minister noch Feldherr
von heute mehr im Gedächtnis der Menschen sein wird. Aber auf
kurze Sicht, im Hier und Heute, sind wir die armen Teufel, und die
Welt denkt nicht daran, uns an ihrem Spiel zu beteiligen. Wir Dichter
und Denker sind einzig darum etwas, weil wir Menschen sind, weil
wir, bei allen Fehlern, Herz und Kopf und ein brüderliches
Verständnis für alles Natürliche und Organische haben. Die Minister
und anderen Politikmacher gründen ihre kurzfristige Macht nicht auf
Herz und Kopf, sondern auf die Masse derer, deren «Exponenten»
sie sind. Sie operieren mit dem, womit wir nicht operieren können
noch dürfen, mit der Zahl, mit der Quantität, und wir müssen ihnen
dieses Feld überlassen. Auch sie haben es nicht leicht, wir dürfen das
nicht vergessen, sie haben es sogar schwerer als wir, denn sie haben
nicht ihr eigenes Leben, ihren eigenen Verstand, ihre eigene Ruhe und
Unruhe, ihr eigenes Gleichgewicht, sondern werden getragen,
geschoben und weggewischt von den Millionen ihrer Wähler. Sie sind
auch keineswegs unberührt von dem Scheußlichen, das unter ihren
Augen und zum Teil auf Grund ihrer Fehler geschieht, sie sind in
großer Verlegenheit. Sie haben ihre Spielregeln, die sie decken und
die ihre Verantwortlichkeit erträglicher machen mögen. Wir andern,
wir Wahrer der geistigen Substanz, wir Diener des Worts und der
Wahrheit, sehen ihnen mit ebensoviel Mitleid wie Schrecken zu. Aber
unsre Spielregeln, so glauben wir, sind mehr als Spielregeln, sie sind
wirkliche Gebote, wirkliche Gesetze, ewige, göttliche. Ihrer Wahrung
gilt unser Dienst, und wir gefährden ihn mit jedem Kompromiß, mit
jedem Eingehen auf jene «Spielregeln», sei es auch mit den edelsten
Absichten.

Wenn ich dies alles so unverblümt ausspreche, so setze ich mich bei
den Oberflächlichen damit allerdings dem Verdachte aus, ich gehöre
zu jenen verträumten Künstlernaturen, für die Kunst mit Politik
nichts zu tun und der Künstler im Elfenbeintürme einer ästhetischen
Existenz zu verweilen habe, um sich ja nicht durch Berührungen mit
der rauhen Wirklichkeit die Stimmung zu verderben oder gar die
Hände zu beschmutzen. Ich weiß, daß ich Ihnen gegenüber mich in
dieser Hinsicht nicht zu verteidigen brauche. Ich habe, seit der erste
Weltkrieg mich unerbittlich zum Blick in die Wirklichkeit erweckt
hat, viele Male meine Stimme erhoben, und einen großen Teil meines
Lebens der damals in mir erwachten Verantwortlichkeit geopfert.
Aber ich habe dabei die Grenzen stets auf das strengste gewahrt, ich
habe versucht, als Dichter und Literat meinen Lesern immer wieder
die Mahnung an die heiligen Grundgebote der Menschlichkeit
zuzurufen, niemals aber habe ich selbst versucht, die Politik zu beein-

79



flussen, wie es in den Hunderten von Aufrufen, Protesten und
Mahnungen der Intellektuellen immer und immer wieder feierlich,
aber nutzlos und zum Schaden des Ansehens der Humanität geschah
und geschieht. Und dabei will ich bleiben.

Wenn ich Ihren Wunsch nicht erfüllen konnte, so habe ich doch,
wie Sie sehen, wenigstens den Versuch gemacht, Ihre Angelegenheit
auch anderen vorzulegen und weiterzugeben, indem ich Ihren Brief
und meine Antwort veröffentliche.

Ihr Hermann Hesse
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