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UM GOETHES GRENZEN

VON WOLFRAM VON DEN STEINEN

Der Goethe-Preis der Stadt Frankfurt unterscheidet sich von andern
dadurch, dafl er weder fiir ein bestimmtes Fach noch fiir eine hervor-
ragende Einzelleistung verliehen wird, sondern ein bedeutendes Wir-
ken in seiner Gesamtheit anerkennen will; sozusagen ein Preis fir
hohes Niveau. Das erstemal (1927) hors concours Stefan George
angetragen, gelangte er seither an so verschiedene Gestalten, wie
Albert Schweitzer und Sigmund Freud, Ricarda Huch und Hermann
Stegemann, Max Planck und Hermann Hesse.

Letztes Jahr bekam thn der Philosoph Karl Jaspers und hielt dafiir
in Frankfurt eine Dankrede iiber «Unsere Zukunft und Goethe», die
nunmehr in der Heidelberger Monatsschrift «Die Wandlung» (11/7)
gedruckt vorliegt. Der Titel selber sagt: nicht als Vergangenheit soll
hier Goethe erscheinen, sondern als fortwirkende Macht. Zugleich
stellt der Titel auch das liebe Wir voran und lehnt damit das Auf-
blicken zu dem Dichter ab. Wenn Jacob Burckhardt auf grofle Manner
kommt (im vollen Bewufitsein der Fragwiirdigkeit dieses Begriffes),
nimmt er seinen Ausgang «von unserm Knirpstum, unserer Zerfah-
renheit und Zerstreuung: Grofle ist, was wir nicht sind». Das leugnet
Jaspers nicht eben — er 148t es auf der Seite. Seine Kernfrage lautet:
was kann Goethe uns helfen in Unsern Sorgen, wie uns fordern auf
dem Wege, der uns Abendlinder bis hierher gefiihrt hat und den
welterzuwandern wir diskussionslos entschlossen sind?

Dafl grade dieser Entschlufi, ja daff der ganze abendlindische Weg
dieses Jahrhunderts fiir Goethe eine grauenvolle Verranntheit be-
deuten konnte, bei der er in gar keiner Weise hitte weiterhelfen
wollen — es wire doch wohl verriickt, das ernstlich zu erwigen.

Seit dem ersten Weltkrieg erlebt es jeder Denkende auf seine Weise,
wie sehr sich die moderne Welt des Fortschritts von allen vergan-
genen, traditionsfreudigen Kulturen getrennt hat, wie griindlich hinter
ihr die Briicken abgebrochen sind. Und grade vor Goethe wird die
Trennung fiithlbar, weil er als Genius fortlebt und dennoch eben als
Genius das Erbe der verlassenen Welten in sich aufleben lieff. Dafl die
Postkutschen abgeschafft sind oder die Duodezfiirstentiimer, die Ro-
kokoschnorkel oder die Manufakturbetriebe, das merkt man ja nicht
gradezu: nur der Verstand weif} es und ist zufrieden damit. Daf} aber
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Goethe in so vieler Hinsicht als zeitgebunden und also als fremd
erscheint, das ist eine aktuelle Erfahrung; das wirkt seit dreiffig Jah-
ren auf die Jugend deutscher Zunge — auch in der Schweiz — als
heftige Enttiuschung, iiber die nur wenige hinweggelangen. Und
wenn auf der Gegenseite fossile Goethe-Epigonen ihr Philisterium
mit Faust-Zitaten aufzuhohen wihnen und die Schulmeister aus dem
Dichter ihre Aufsatzthemen schdpfen, so wird der Graben desto
breiter. « Jugend ohne Goethe», so betitelte 1931 Max Kommerell eine
aufschlufireiche, nicht genug beachtete kleine Schrift.

Jaspers versteht die Entfremdung, und offenbar stort sie ihn weni-
ger als jene fossile Verhimmelung, die doch eigentlich niemand mehr
ernst nimmt. Mit Gewicht legt er zugrunde, «dafl das technische
Zeitalter, dem wir angehdren, den tiefsten Einschnitt aller bisherigen
Geschichte bedeutet». Damit ist Goethe weit entriickt — und Jaspers
will vom Hier und Jetzt aus denken, reden, wirken. Aber weil das
Jetzt nicht beziehungslos da ist, sondern nur als ein Punkt in dem
Kriftestrom existiert, der aus einer halbwegs kennbaren Vergangen-
heit in die durchaus unbekannte Zukunft geleitet, so bedarf es freilich
der immer neuen Auseinandersetzung mit der Vergangenheit, soweit
sie noch Leben hat.

Daraufhin redet der Philosoph nicht «iiber» Goethe; sondern er
bezeugt ihn, dergestalt, wie er ihm in 64 Lebensjahren zu eigen ge-
worden ist. Das so Gesagte ist auf alle Fille echt und kriftig, auch
wenn vieles, ja Wesentliches drauflen bleibt. Dem Philosophen gilt
Goethe als «noch gegenwirtig» nicht als der Dichter, der dsthetische Er-
zieher, der aristokratische Weise, der wunderbare Zauberer, sondern
wesentlich in ethischer Hinsicht. Goethe hilft thm zur freien Natiir-
lichkeit, zum Geltenlassen der andern, zur Bejahung des Wirklichen,
zur Besinnung und Titigkeit, zu Mafl und Entsagung, zur Welt-
offenheit und Lebensbejahung. Goethe der Moralist: wohlan!

«Aber besinnen wir uns! Uebersteigern wir nicht Goethe? Kein
Mensch ist vollendet.» Mit dieser Wendung erscheint der Moralist
Jaspers und kommt zum Kern seiner Rede. «Es bleibt — wenn kein
Mensch vollendet sein kann — die Aufgabe, Goethes Grenzen zu
sehen.»

Daf} kein Mensch eigentlich vollendet ist, so wie kein empirischer
Kreis mathematisch rund, keine Rose ohne Dorn und kein Licht ohne
Schatten ist — das hat auch Goethe gern gewuft. Thm allerdings lag
daraufhin die Frage nahe, ob ein Licht ohne Schatten wohl irgend
schon und ob ein theoretisch vollendeter Mensch nicht naturwidrig
und also des Allschdpfers unwiirdig wire. Grade weil der Theoretiker
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sich gar so leicht am Unvollkommenen st688t, forderte Goethe, solang
er atmete, dazu auf, doch lieber im Irdischen das Heiligschone, das
Gotteswerk, das immerhin Vollkommene zu finden; lieber nach dem
Erbguten zu fragen als nach der Erbsiinde; zu erstaunen und wieder
zu erstaunen vor jeder Bliite, jeder Liebe, jedem neuen Morgen. Das
schien thm schwerer und zugleich auch wahrer.

Jedoch — ist diese Goethische Frommigkeit nicht naiv und ge-
fihrlich zugleich? Ebnet nicht grade sie der nur zu erlebten Un-
verantwortlichkeit die Wege? Hier ist es schwer zu diskutieren.
Unverstindlich wird man, wenn man fragt, ob nicht grade der
gemeine Hang zur Menschenvergotzung und der gelehrte Drang zur
Grenzaufdeckung einander gesetzlich ausldsen wie Pendelschlag und
-gegenschlag.

In Wahrheit aber hat die Auflehnung gegen jene erdenbejahende
Goethische Frommigkeit mit den Erfahrungen des heutigen Deutsch-
land nichts zu tun; sie durchzieht, nur sehr diinn iiberfirniflt, das
ganze 19. Jahrhundert als ein klarer Ausdruck des technischen Zeit-
alters. Vor der Bliite, vor dem Morgen erstaunen, das mochte man
damals im idyllischen Weimar; aber es macht sich schlecht, wenn man
aus den Bliiten Tee fabriziert und jeden Morgen der Wecker zur
stramm organisierten Arbeit ruft. Und eben daher die Auflehnung.
Sie hat sich oft genug unzuldnglich und gar niedrig geiuflert, zumal
und nicht zufillig bei den gestrigen Menschenvergdtzern. Auf einer
tiefern, auf einer wahrhaft andern Ebene sucht nun Jaspers sie zu
erfassen, indem er nach einigen Seiten hin Goethes Grenzen festlegt.

Unvermeidlich erscheint da die Naturwissenschaft — ein altes Lied.
Goethe hat Newton abgelehnt, und das war, man weifl es, kein
einzelner «Mifigriff»: in dem durchaus epochalen Gelehrten und an
dem wesentlichen Beispiel der Farbenlehre wies Goethe eben jene
Prinzipien von sich, auf denen all die ungeahnten Erfolge der moder-
nen Forschung und Technik aufgebaut sind. Der Weise sah es kom-
men, dafd auf dieser Linie die von Homer bis zu 1thm hinfiithrende
Kulturtradition abrisse: «Wir sind die letzten eines Geschlechtes, das
so bald nicht wiederkehrt.» Aber soviel an ihm lag, kimpfte er
dagegen an. Er setzte seinen Willen gegen den des neunzehnten Jahr-
hunderts — und er unterlag: so darf man den Vorgang historisch
zusammenfassen. ’

Wer aber recht hatte, 1st «historisch» noch lange nicht ausgemacht.
Nicht einmal in den Spezialfragen, auf die es hier aber nicht an-
kommt. Heute, wo in Wissenschaft und Technik die zerstorenden
Krifte die aufbauenden sichtbar zu {ibermdgen drohen und viele das
Zukunftsgrauen zu begreifen beginnen, das schon einen Goethe, Jacob
Burckhardt, Baudelaire, Nietzsche umwitterte, heute sollte man doch
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wohl Mut fassen zu der Frage: Steckt am Ende in dieser ganzen Wissen-
schaft, so fehlerlos sie in sich selber arbeitet, ein primirer, ein axio-
matischer Fehler? Hat Goethe da vielleicht etwas gesehen, was uns
entgeht?

Es ist klar: die Frage hat nichts mit jener andern zu tun, ob Goethe
etwa in sachlichen Einzelheiten geirrt oder in seiner Polemik da und
dort fehlgegriffen hatte. Ausgleiten kann man auch auf dem richtigen
Wege; auch Newton war ja nicht unfehlbar. Ingleichen ist heute wohl
klar, daff die letzten Griinde der Wissenschaft, weil sie iiber die
menschliche Ratio hinausweisen, unbeweisbar sind.

Nun, Karl Jaspers entschlief3t sich zu der axiomatischen Frage nicht.
Goethe hat Newton nicht verstanden, erklidrt er biindig; Goethe war
im Irrtum. So sagten es einst auch Helmholtz oder Dubois-Reymond
(keine schlechten Kopfe wahrhaftig) in des Fortschritts Blutenfrith-
ling; und noch heute werden die meisten es sagen. Aber im Grunde
driicken solche massiven Urteile nur aus, dafl man sich weigert,
Goethes eigne Axiome ernstlich 1n Erwédgung zu zichen. Jene Frithern
weigerten sich, weil die auffallenden, aus der Newtonschen Grund-
einstellung gezeitigten Erfolge ihnen sozusagen als Beweis des Geistes
und der Kraft galten. Das begreift man. Heute, wo die Erfolge einiges
von ihrer Kehrseite gezeigt haben und kaum jemand ohne tiefste
Angst an die Zukunft denkt, bleiben die meisten nach dem Gesetze
der Trigheit bei jenem massiven Urteil einfach stehen. Aber der
Philosoph? , -

Jaspers denkt Goethes «Irrtum» psychologisch zu erkliren: weil
Goethe vor der nahenden Weltder Technik samt der sie begriindenden
Erkenntnisart ein Grauen empfand, konnte er «die Wahrheit» nicht
sehen. Das klingt ja hiibsch, aber es bleibt gar zu weit unterhalb des
zu erklirenden Befundes. Tatsdchlich steht hinter Jaspers® Urteil eine
ethische Grundiiberzeugung, die einst in Max Weber ihren groflen
Vertreter hatte und sich etwa so zusammenfassen 1dfit: Die moderne
Wissenschaft und Technik, die allerdings «zum Bruch mit der ge-
samten bisherigen Menschheitsgeschichte fithren mufite», ist unawus-
weichlich heraufgekommen, sie ist da, sie beherrscht alles; folglich
ware es eine Art von Flucht, eine Feigheit also, wenn man etwas
andres wollte als sie. Goethes Position hatte schon um 1800 keine
Zukunft, sie hat heute erst recht keine. Sie blickte in eine vielleicht
schonere, aber todsicher vergangene Welt. «Diese Welt», so erklart
der Philosoph uns wortlich,

«diese Welt ist verloren vor dem, was jetzt jedenfalls unser
Schicksal ist und was eine Grofle des Menschen bedeutet und
eine neue unerhorte Aufgabe, die wir ergreifen miissen, wenn
wir leben wollen.»
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Ein grofles Wort! So ungefdhr konnte auch Alexander gesprochen
haben, als er iiber den Indus vorbrach, oder Magellan auf den gren-
zenlosen Weiten des Stillen Ozeans. Und nicht nur sie: dhnlich horte
ich auch jenen sprechen, der den Heiland auf einen hohen Berg fiihrte
und ihm die Reiche der Welt zeigte mit ihrer Herrlichkeit («...so
du niederfillst und mich anbetest!») — dhnlich wird, sagen sie, auch
der Antichrist sprechen und fast alle gewinnen. Das heifit also: nicht
auf derlei Worte kommt es an und auch nicht auf die Beweise der
Naturwissenschaft und die Erfolge der Technik, die stindig sich selber
tiberholen und widerlegen, weil sie wesenhaft nicht in sich selber
beruhen — sondern auf unsere hohere Verantwortung. Stark mytho-
logisch ausgedriickt: darauf kommt es an, ob hinter den groflen Wor-
ten Gott steht oder der Teufel.

Sachlich aber mochte etwa das Folgende zu setzen sein:

Das Verhiltnis von Geist und Natur, die Aufgabe menschlichen
Erkennens und Schaffens in der Stoffwelt — sie werden von Goethe
wesentlich anders aufgefafit als von der Newtonschen Naturwissen-
schaft. Dabei bestreitet niemand den Reichtum, die Harmonie, die
Lauterkeit der Goethischen Einstellung, ihre Vollendung in sich. Nur:
von der herrschenden Wissenschaft her erscheinen ihre Lehren an
einem entscheidenden Punkte als falsch, und an dem gleichen Punkte
erscheint von Goethe her die herrschende Wissenschaft als falsch. Wer
irrt also? Denken liefle sich durchaus, es hitten von ihren Axiomen
her beide recht, aber sie konnten sich nicht verstehen, weil zum Er-
fassen der gegnerischen Axiome nicht ein bloff gedankliches Ver-
stehen (das sollte man fertigbringen!), sondern primir ein lebendiges,
alldurchdringendes Vollziehen gehort. Nie hat ein frisch entziindeter
Christ die unbekiimmerte Seinshaltung der Heiden, nie ein rechter
Heide die totale Entschiedenheit der Christen verstanden. Verstehen
bedeutet hier, entweder drauflen sein oder — sich bekehren.

Gesetzt, so verhielte sich’s auch im Falle Goethe: dann ist es offen-
bar nicht als eine Grenze dieses Menschen zu bezeichnen, wenn er
gegeniiber der Natur einen andern Standpunkt einnahm als Jaspers.
Darf ich einen Menschen fiir unvollkommen erkliren nur deshalb,
weill er in einer wesentlichen Frage anders entscheidet als ich? Die
menschliche Vollkommenheit, soweit es sie gibt, liegt darin, daff man
entscheidet, gewissenhaft und auf der Hohe. Dariiber hinaus werden
wir Sterblichen sie an ihren Friichten erkennen; fiir die antigoethische
Naturwissenschaft eine mehr als gefdhrliche Probe. Eben deshalb
dringen deren Vertreter instinktiv dahin, Goethe kurzerhand fiir
irrend zu erkliren, allenfalls mit Milderungsgriinden, wie der Psy-
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chologe Jaspers sie vorbringt, und die axiomatische Frage als Luft
zu behandeln.

Sage man also, wenn man denn mufi: wir haben entschieden, schon
Newton hat entschieden, und Goethes Farbenlehre ist vergangen; so
vergangen und uns ehrlicherweise so unvollziehbar wie der Kult des
Dionysos. Dann wiirde also Goethe an diesem Punkte fiir «unsere
Zukunft» nichts hergeben. Aber daf} das ein Mangel an Goethe sein
soll — welch unfreie Prasumption!

Oder: wire die Entscheidung doch nicht so ganz sicher?

Der Mann fihlt sich gern an seiner Ehre gefafit, wenn man ihm
zuruft: es steht bedrohlich um uns, aber dies ist nun unser Schicksal,
unausweichlich, und es ist eine Grofie darin und eine unerhorte Auf-
gabe, und lbrigens — uns bleibt gar keine Wahl, hier miissen wir
durch, wenn wir leben wollen.

Sieg oder Tod! Da hort denn gliicklich alles Nachdenken, alle
Gewissensbefragung auf. Und solche Wendungen bendtigt nun der
arztlich-ruhige, vielverstehende, gewissenliebende Karl Jaspers —
wozu? Um «die Naturwissenschaft und Technik groflen Stils» — so
sagt er — gegen «Goethes Unverstdndnis» zu sichern. So weit wire
es also mit dieser Art der Wissenschaft gekommen . . .

Allen Ernstes: setzen wir einmal, es handle sich bei jenem Kampfe
gegen Newton wirklich um nichts als Unverstindnis, und schieben
wir die triste Frage ruhig zuriick, wieweit derlei einen Menschen
mindere, so wiirde Goethe dennoch auch im Irrtum eine Lehre geben,
wie sie grade heute dringlich und zukunftswichtig ist, mehr als
irgendein wissenschaftlicher Gedanke von ihm es sein konnte. Denn
er, in der Tat, hat seinen Irrtum mit keinem «Sieg oder Tod» auf-
gehort. «Meine Farbenlehre», meinte er, «ist so alt wie die Welt.»
Nicht als eine allumwilzende Entdeckung hat er sie ausgerufen, als
einen nie dagewesenen Fortschritt, als Ueberwindung jahrtausend-
alten Wahns oder wie sonst die Reklameformeln jener Technik
«groflen Stils» zu lauten pflegten. Mehr noch, er hat sich iiberhaupt
mit keinem «wir» gedeckt. Er wuflte zu gut, dafl er einsam stand,
dafl er hier, ein Unzeitgemifler, gegen den Strom schwamm. Er folgte
in seiner Farbenlehre wie in jedem kleinsten und grofiten Schritte
einzig seinen Augen, seiner Einsicht, seinem Gewissen. Dabei horte
er gern auf die andern — kein Grofler der Geschichte war so ver-
traglich wie dieser; auch wo er fiir sich stehn mufite, hat er sich weder
trotzig abgeschlossen noch hybrid iibersteigert. Und nichts lag ihm
ferner als diese nur zu heutige Haltung: gegeniiber dem allgemeinen
Zuge der Zeit, dem «was jetzt jedenfalls unser Schicksal ist», das
Sacrificium intellectus zu vollzichen.

Nicht Fatum, sondern Verantwortung; nicht Erfolgsaussicht, son-
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dern heilige Wahrheit. Sollte das nicht fiir «unsere Zukunft» wich-
tiger sein als sehr vieles andere?

Der Philosoph kennt noch andre Grenzen Goethes. Dabei ist er
sich vollauf der Gefahr bewufit, es konne sich da eher um seine eignen
Grenzen handeln als um solche des Objekts. Und wirklich: wenn man
in Goethes Lebensfiibrung bei aller Ausschlieffung philistroser An-
griffe immerhin einen «Schwung des Unbedingten» vermifit (Goethe
habe kein Pathos, riigte Kierkegaard), oder wenn man in Goethes
denkerischer Auseinandersetzung mit der Welt, fiir die der Philosoph
seine besten Worte findet, doch eine letzte Entschlossenheit vermifit
— man kann das ja sagen, aber kommt man damit eigentlich an das
Objekt heran? Niher besehen, handelt sich’s da gar nicht um ver-
schiedene Grenzen, sondern allemal um die gleiche. Gewisse Wer-
tungen, die der Heutige gern ebenso fraglos wie einst der Aufklirer
statuiert, werden nun einmal von Goethe — der ja gleichfalls in
ihnen auferzogen war! — verworfen, in seinem Philosophieren wie in
seinem Forschen und genau so auch in seinem Privatleben. Er steht
auf sich selber, und die Folge ist: man konstatiert seine Abweichung
vom Allgemeingiiltigen, von dem, was sich gehort — ergo hat hier
Goethe seine Grenze. Und vielleicht hat er ja wirklich unrecht gehabt;
aber so beweist man das nicht. |

Das moderne Denken legt tberall eine grundsitzliche Spaltung
zugrunde: Spaltung zwischen Drinnen und Draufien, zwischen Idee
und Erscheinung, zwischen Subjekt und Objekt oder wie man sie
jeweils bename. Solche Spaltungen gelten dem modernen Menschen
(und das beginnt mit Wilhelm von Occam im 14. Jahrhundert) nicht
etwa als die selbstgewdhlte Sehweise, als Hypothesis seines Forschens,
sondern zeitlos, etwa wie dem Christen die Erbsiinde. Das heift, man
kann sie als Tier ignorieren oder als Gott iiberwinden, aber insofern
man Mensch ist, durchdringt sie alles. «Zwischen Sinnengliick und
Seelenfrieden bleibt dem Menschen nur die bange Wahl», sagt Schil-
ler. Und Jaspers etwa: jedes Wissen setze die Spaltung von Subjekt
und Objekt notwendig voraus. ‘

War also Goethe ein Tier? War er ein Gott? Er hat die Spaltung
geleugnet, bis in ihre Wurzeln, und nicht als Erkenntnistheoretiker,
sondern 1n jeder geistigsten wie sinnlichsten Aeuflerung. Er kannte die
Spaltung, am meisten als solche von Natur und Geist: sie war ithm
ein boser Wahn, ein historisch bedingter Abfall des Abendlanders von
seinem eigensten Menschtum und also das Symptom einer allgefzhr-
denden Selbstauflosung. Insoweit die Subjekt-Objekt-Spaltung be-
steht, kann es fiir thn nur ein abgeldstes Homunkuluswissen geben;
und das Echte und Wahre fangt an, wenn Homunkulus die Glasglocke
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sprengt ... um elementar von vorn zu beginnen! In christliche Ter-
minologie iibersetzt: jene Spaltung war in Goethes Augen nicht eine
unvermeidlich anzuerkennende Folge der menschlichen Begrenztheit
oder Siindhaftigkeit, sondern sie war thm die tdgliche Bejahung der
Siinde und also jedes Ja zu ihr eine Leugnung des Schopfers. Auch
wenn der Christ von der Siinde lebenslang nicht loskommt, gilt ihm
Siindigen doch wohl nicht als der Grund, auf dem er aufzubauen hat.

Man lese hier das Gedicht des Siebzigjihrigen «Allerdings» (Ins
Innre der Natur...).

Goethes Entscheidung in diesem Punkt ist heute ohne Zweifel noch
schwerer zu verstehn als vor hundertundfiinfzig Jahren, wo er sie
taglich darlebte und gleichwohl nur die wenigsten ihn verstanden.
Um eine Lebenseinstellung handelt sich’s oder, wenn man will, um
eine Offenbarung; jedenfalls nicht um eine Doktrin. Denn der Vollzug
ist hier alles. Und so riickt man der Sache nicht naher, wenn man von
verschiedenen Gebieten aus feststellt, Goethe bleibe hier hinter den
Anforderungen der Gegenseite zuriick. Der Philosoph, seine eigenste
Domine vertretend, tadelt an Goethe «die Neigung, das Unbegreif-
liche als unbegreiflich auszusprechen und damit beiseite zu dringens;
thm wirde ein «konsequentes Durchdenken» besser gefallen. Aber
wenn der reife Meister des «Diwan» die Nachtigall immer unbegreif-
lich nennt, so liegt darin: ein wohldurchdachtes Spezifieren dieses Un-
begreiflichen, ein moglichst enges und genaues Abgrenzen gegen das,
was dem Experiment und der Berechnung zugidnglich ist — eben das
wiirde das weise Wunder «beiseite dringen», und statt iiber die Nach-
tigall wiirde der Mensch lieber iiber seine eigne Schlauheit erstaunen,
wie das ja seit der Aufklirung allerwirts mit Eifer geschieht. Und
was ist wohl schwerer: den Brocken mit allen Mitteln der Wissen-
schaft exakt aufzunehmen, seine Steine und Erze technisch auszu-
werten, die beste erdgeschichtliche Theorie iiber sein Entstehen zu
finden (und auf seine Art hat ja Goethe dies alles getan) — oder aus
freilem Herzen zu sagen:

Du stehst mit unerforschtem Busen
Geheimnisvoll offenbar
Ueber der erstaunten Welt —?

- Das moderne wissenschaftliche Denken, etwa von Descartes, von
Newton, von Kant dargestellt, tendiert iberall ins Absolute; es sucht
und setzt die analytische Formel, und zu seinem Pathos gehort es, daff
der Geist ein anderes, wahreres Bild schaffe als die triigerischen Sinne.
Titanismus in der Bildersprache Goethes und Hélderlins. Dem olym-
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pischen Goethe ist es das erste, daf die Sinne nicht triigen: nur muf}
der Geist thre Meldungen recht zu deuten wissen. Wenn aber der
Geist sich von ithnen zu 16sen denkt, so zerstort er Kostbareres, als er
irgend finden wird.

Theoretisch 148t sich der Gegensatz in einer Grundfrage fassen:
Ist unser Geist, wenn er denn gottlich ist, ein Absolutum aufler und
tiber der Natur — oder ist er, grade weil gottlich, Natur in Natur,
notwendiges Bindeglied zwischen der ewigen Natura naturans und
der vergdnglichen Natura naturata? — Die moderne Welt nimmt im
allgemeinen das erste an, sei es auch oft unbewufit und inkonsequent.
Sie pflegt dabei die Gegenannahme nicht erst zu erdrtern, sondern sie
als unwissenschaftlich, als unchristlich, als irgendwie unentschieden
oder bequem anzuschwirzen; ein nicht eben sachliches Verfahren, das
sich hier deshalb einstellt, weil jene Gegenannahme als ein Abfall des
Geistes von seiner herrscherlichen Absolutheit empfunden wird. Und
so etwas als ernste (und gar als todlich verantwortliche) Entscheidung
auch nur anzuerkennen — das wire ja schon fast ein erster Schritt
zum Abfall!

Indessen, Dogmatismus schafft keine Wahrheit, und die Tatsache
besteht, dafl Goethe (iibrigens nicht nur er) aus freiem Gewissen fiir
die zweite Deutung des Geistes entschieden hat. Ist es da nun richtig,
einzelne unabdingliche Konsequenzen seiner Entscheidung als per-
sonliche Unzulidnglichkeiten auszulegen, auch wenn man das mit
hochstem Takte vollzieht? Verdient die Grundfrage wirklich kein
Nachdenken? — Auch Goethe konnte ja die Gegenannahme nicht
gelten lassen; doch ist er wiirdiger mit ihr verfahren. Der Drang des
Geistes, sich als absolut zu setzen, erschien thm wie eine titanische
Sprengkraft, wie das ungesunde Wuchern eines Gliedes auf Kosten
des Ganzen. Noch das Feindliche und Verhafite als gegebene, in sich
richtige Naturerscheinung anzuerkennen — er hat es vollbracht. Nur
freilich, Kampf durchzieht die Natur.

Die tiefe Verantwortung vor den bindenden Michten samt der
zugehorigen Ablehnung der sich als absolut setzenden Dogmen be-
stimmt auch Goethes personliche Lebensfithrung. Der einunddreiflig-
jahrige Fritz Jacobi meldete an Wieland iiber den sechs Jahre jiingern,
eben gewonnenen Freund:

«Je mehr ich’s iiberdenke, je lebhafter empfinde ich die Unmog-
lichkeit, dem, der Goethe nicht gesehen noch gehort hat, etwas Be-
greifliches iber dieses auflerordentliche Geschopf Gottes zu schreiben.
Goethe ist (nach Heinses Ausdruck) Genie vom Scheitel bis zur
Fufisohle; ein Besessener (fiige ich hinzu), dem fast in keinem Falle
gestattet ist, willkiirlich zu handeln. Man braucht nur eine Stunde bei
thm zu sein, um es im hochsten Grade lacherlich zu finden, von ihm
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zu begehren, daff er anders denken und handeln soll, als er wirklich
denkt und handelt. Hiermit will ich nicht andeuten, dafl keine Ver-
anderung zum Schoneren und Besseren in ihm moglich sei; aber nicht
anders ist sie in ihm moglich als so, wie die Blume sich entfaltet, wie
die Saat reift, wie der Baum in die Hohe wichst und sich kront. —
Sie wissen, mein Bester, dafl am Anfange im groflen All auch die
Gotter eingeschlossen waren; daf sie gefangen lagen zwischen den
Elementen; Sie wissen auch, wie die Gotter endlich durchbrachen und
sich wider die Titanen lagerten.»

Wie wire es, wenn alles Denken {iber Goethe an solch einem Wort
nach mehr denn hundert Jahren wieder von vorn anfinge? Die
Titanen allerdings werden nicht damit zufrieden sein; diese nur zu
heutigen Maichte groflen Stils. Als von welchen Holderlin dichtet:
«Noch sind sie unangebunden; Gottliches trifft Unteilnehmende nicht.»

Holderlin und Jacobi sind fern, ihre Worte selber machen es
fuhlbar, und auch Goethe ist fern. Er war es schon vor 1914, als der
Frankfurter Hirschgraben und der Romer nebst einigen anstoflenden,
meist von Dirnen bevolkerten Altstadtgassen mitten in dem dick
aufgetragenen Prafl der Geschifts- und Vergniligungsmetropole eine
seltsame Insel bildeten. Jetzt aber: wo jener Patrizierbub Wolfgang
zur Kaiserkronung einen ganzen Ochsen braten sah, wo er sein Paris-
marchen erzihlte und sein Gretchen fand, dort streift heute ein auch
schondugiger Junge in grauen Lumpen hungrig von Trimmern zu
Trimmern. Dem steht ein blindes, unentritselbares Fatum zwischen
einst und jetzt.

Sogar der lebensreife Philosoph, der bei den Trimmern seine
Goethe-Rede hielt, sieht nur ein blindes Fatum. Zwar die Ruinen
gehoren ithm nicht dazu, und dem zerlumpten Jungen wiirde er gern,
grade im Sinne jenes Fatums, eine fortschrittliche Zukunft verspre-
chen, in der das neu aufzubauende Goethe-Haus abermals und noch
krasser als zuvor als museales Relikt herumstinde. Denn Wirtschaft,
Fortschritt, Technik, die bleiben; aber vergangen, rettungslos vergan-
gen ist Goethe mit seiner fortschrittlosen Welt.

Sei es, er ist Vergangenheit. Und schenken wir uns die logische
Weiterfrage, wieso jene «Entwicklung», die tiber die Welt Goethes
hinweggerollt ist, nun eigentlich vor der Welt der fortschrittlichen
Wissenschaft und Technik notwendig haltmachen muf}. Schenken
wir sie uns, sintemal wir uns da wahrscheinlich nichts Brauchbares
vorstellen konnten. Jedoch: was wir so pathetisch Entwicklung
nennen oder unausweichlichen Gang der Geschichte — wer macht denn
das eigentlich? Pridestiniert ist es ja vielleicht von Allah oder von
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einem anonymen Es. Vollzogen aber wird es offensichtlich durch uns
Menschen, durch-unser Wollen und Zustimmen. Und wer heiflit uns
wollen?

Anlafl besteht ja heute genug, iber die Grundlagen des Abend-
landes und damit liber unsre eigenste Verantwortung neu nachzu-
denken. Wenn insonderheit das Volk Goethes sich in beispielloser
Weise vor das Nichts gestellt findet, wird es ganz von selber der
Forderung seines Philosophen genugtun, «den Blick auf die Abgriinde
zu werfen»; sie klaffen iiberall. Und ohne Zweifel liegt darin eine
Trennung von Goethe. Denn wohl hat auch er in Abgriinde geblickt,
ofter und tiefer als man wohl ahnt: doch hielt er es fiir heilig, dariiber
liebende Schleier zu breiten, und fiir Frevel, ja fiir Frechheit, die
Ungestalt ans Licht zu ziehn. So wahr das in sich bleiben mag, so
anders ist doch heute die Ausgangslage, und keine Meister vergangener
Jahrhunderte, nur die eignen helfen einer Zeit von der Hoélle durch
die Welt zum Himmel. Wem es aber heute oder morgen gelingt, den
Blick unversehrt aus den Abgriinden wieder emporzuheben — viel-
leicht geht grade dem ein neuer Goethe auf. Leicht wird er dann
erkennen, auf wie unsichern Grund Jaspers dort gebaut hat, wo er
Goethe als eine fertige Grofle nimmt, die sich mit unsrer Gegenwart
und Zukunft vergleichen liefle. Mit unsrer Gegenwart und Zukunft
wird auch Goethe sich wandeln! Es wird an ithm manches Vielgenannte
verblassen, andres noch kaum Bemerkte gewaltig aufleuchten — sofern
wir uns wandeln. Wenn freilich jener Blick in die grausig aufgerissenen
Abgriinde den Geist so weit wegsaugt, daf} er seine eingeborene Frei-
heit an unausweichliche, «historisch bewiesene», anonyme Entwicklun-
gen wegwirft und gar solchen Fatalismus vor sich selber als Wahr-
haftigkeit entschuldigt — dann wird Goethe vorbei sein. Vor dem galt
stets nur das Sein nach fretem Gewissen, unmittelbar zu Gott. Und das
Gewissen kann sich Zeitgemiflheit und Erfolg wohl wiinschen, aber
nicht ausbedingen. Wenn der Turm von Babel Risse bekommt, muf}
man ganz von vorn anfangen — aber nicht mit dem Turm von Babel.

Was Goethe uns geben konne, das ist weit weniger die Frage, als
was wir von Goethe nehmen konnen. Auf unser Auge und Ohr kommt
es an, wohl auch auf Geduld und Tiefe unsrer Liebe. Aus jener ewigen
Fragwiirdigkeit, die sich Menschengeist nennt, hat Goethe immerhin
etwas gemacht, klar, schlicht und grofl. Das losgerissene Bewufltsein
hat er neu mit Erde und All verwoben — den Seinen eine Sache von
Hand und Fuff und noch fiir Hegel ein Wink — den meisten Neueren
unfaflbar und Hauptquelle der Mifldeutung. Das Unzulingliche, hier
wird’s Ereignis: das durfte er sagen, und so bleibe es dabei. Wenn ein
Pheidias vor unsern Augen aus einem Tonklumpen ein Gottergesicht
formte, wer wiirde es dann wieder zum Klumpen zuriickballen, nur
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damit er uns mitteilen konne: in Wirklichkeit 1st es ja Lehm! —
Goethe war nichts als ein Mensch, ganz gewifs. Aber, so fiigen wir mit
dem grofien Ludwig Derleth hinzu: «Wer kénnte das von sich sagens»

Anmerkung. Der Name Karl Jaspers wurde auf diesen Seiten viel
genannt. Der Leser wird bemerkt haben, dafl es nicht um irgendeiner
Polemik willen geschah. Namen sind bei solchem Thema nur Zeichen,
nicht auf sie kommt es an. Auch nicht auf Meinungen kommt es an,
sondern auf das, worum jede ehrliche Meinung wirbt., Der Philosoph
hat eine weithin wirksame Einstellung bei einem bedeutenden Anlafl
mustergiiltig formuliert. Der tiefe Ernst seines Wortes wird Goethe
manchen, denen er schon historisch geworden war, trotz aller Vor-
behalte naherriicken. Danken muf3 darum dem Philosophen auch der,
der sich bet so vielen seiner Urteile — an Grenzen stofit.
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