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KLEINE RUNDSCHAU

KLARHEIT UEBER DIE TRADITION

Schreiben ist eine Form der Mitteilung unter Menschen, und Mit-teilung sollte
im Grunde verbinden. Aber in Wirklichkeit trennt das Schreiben zum mindesten
so oft, als es verbindet. Diese Wirkung beruht auf mannigfachen Ursachen, doch
besonders auf dem hohen Maß an Abstraktion, das es gestattet: Wer schreibt,
kann sich über jede unliebsame Tatsache, jeden unbequemen Widerspruch hinwegsetzen.

Der Vorzug der «Gesammelten Aufsätze» von Prof. Max Huber, deren erster
Band unter dem Titel «Heimat und Tradition» soeben im Atlantis-Verlag zu Zürich
erschienen ist, besteht darin, daß sie nie dieser billigen Form der Abstraktion
verfallen. Auf den ersten Blick scheint dem zu widersprechen, daß sie mit Absicht
möglichst eindeutig formuliert sind. Denn wer eindeutig spricht, verzichtet ja in
der Regel auf «störende» Elemente und Nuancen. Und schon im Jahre 1915 machte
sich Max Huber Eindeutigkeit zur Pflicht:

«Das oberste Gebot alles Handelns und Denkens ist Klarheit und Wahrheit. Hohe
Worte, denen keine deutliche Vorstellung zugrunde liegt, sind Mittel der
Selbsttäuschung und zur Täuschung anderer. In kaum einem Lebensgebiet so sehr wie
in der Politik, in der innern nicht weniger als in der äußern, herrscht Unaufrichtig-
keit; bedeutungsvolle Formeln und hochtönende Worte decken Gedankenlosigkeit,
Zerfahrenheit und noch mehr engherzige Selbstsucht zu.»

Aber während das Verlangen nach Klarheit bei andern eisig wirken und die
Teilnahme des Lesers allmählich ertöten mag, wächst es bei Max Huber aus dem
Grund einer warmen Empfindung. Während es sonst wohl zum Absehen von
widerstrebenden Realitäten verleitet, bleibt es hier unausgesetzt gebunden an eine
praktische Frage mit allen ihren Voraussetzungen und Verästelungen, gekettet an
eine konkrete Lage mit allem, was sie in sich schließt. Wenn es sonst wohl zur
Isolierung in eigenen Gedankenreihen verführt, entspringt es hier dem Willen,
wirklich mit andern gemeinsam nach haltbaren, wesentlichen Einsichten zu suchen.
Zwar sind die Aufsätze Max Hubers, auch wenn sie vielfach auf äußeren Anstoß
hin entstanden und an Auditorien gerichtet wurden, über die man nicht hinwegreden

konnte, wirklich Aufsätze, keine effektvollen Reden; der Begriff der «Meditation»

scheint auf sie noch besser zuzutreffen als auf die Abhandlungen und
Ansprachen Prof. Werner Kaegis. Aber diese Aufsätze richten sich nie an ein anonymes
Publikum, sondern stets an ein lebendig empfundenes Gegenüber — an die
Mitglieder der Neuen Helvetischen Gesellschaft oder an Zürcher Studenten, an das

Volk, das sich zur Feier der zweiten Landesausstellung rüstete, oder an die

besorgten Schweizer, die im November 1939 vom Landessender Trost und Stärkung
erwarteten, an die große Berner Tavel-Gemeinde oder an die Schildner zum
Schneggen in Zürich. Diese Aufsätze sind nicht um des Autors willen geschrieben,
damit er sich verdeutlichen oder aber sein Licht leuchten lassen könne vor der
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staunenden Menge, sondern in der Absicht der Ansprache an den Nächsten und
der Aussprache mit den Nebenmenschen. Sie verharren in der Situation der Gegenwart.

Darin liegt keine ausgeklügelte Pose oder eingeübte Attitude, sondern wirklich

eine Grundhaltung, die auch im sachlichen Urteil zum Ausdruck kommt. So
schrieb Prof. Huber 1939 etwa:

«Während des (ersten) Weltkrieges habe ich vier Jahre im Armeestab und im
Politischen Departement inmitten von Schweizern aller vier Landessprachen gelebt.
Ich habe Spannungen empfunden, aber nie jenen berüchtigten Graben (zwischen
Deutsch und Welsch) entdeckt. Schreiben und Reden mag Gräben aufreißen, Arbeit
fürs Vaterland deckt sie schneller zu.»

An die Gegenwart bindet Max Huber auch den großen Gegenstand der
vorliegenden Aufsätze, die Tradition. Im Jahre 1934 erklärte er:

«Der Staat lebt in einem geschichtlichen Bewußtsein. Dieses Bewußtsein ist seine
Tradition. Nicht die Vergangenheit als solche, sondern die in die Gegenwart
hineinwirkende Vergangenheit, die dauernden Bestandteile der Vergangenheit
machen die Tradition aus. Tradition ist deshalb nicht eine romantische
Versenkung in die Vergangenheit, auch nicht etwas, das durch Reflexion aus der
Geschichte abgezogen werden kann. Sie liegt, wenn auch nicht im Blut, so doch
in der Anschauungswelt, die eine Generation von der andern im Denken und
Handeln übernimmt.»

Sittlich gewendet, lebt diese Anschauung von der Tradition schon in einem
Wort des Autors von 1929:

«Wir sind uns darüber klar, daß Tradition nicht Wissen um die Vergangenheit

ist, sondern Leben in der Gegenwart im Bewußtsein der Pflichten, die uns die
Leistungen vergangener Geschlechter auferlegen. Wenn die Vergangenheit nur noch

Gegenstand einer Liebhaberei ist oder wir aus ihr nur Anspruch auf Ehre ohne
Pflicht ableiten, ist sie zur bloßen Erinnerung geworden und in das Grab des

Ewig-Gestrigen gesunken.»
Max Huber hat die Kraft der Ueberlieferung immer wachgerufen im Zusammenhang

mit drängenden Entscheidungen, so im Hinblick auf die innere Einheit der
Schweiz während des ersten Weltkriegs, auf die Abwehr des Frontenzaubers und
auf den Appell zur echten Erneuerung, im Zusammenhang mit dem Widerstand

gegen die nationalsozialistische Propaganda und mit der Vorbereitung auf den
zweiten Weltkrieg oder im Interesse der Erhaltung der Zürcher Eigenart inmitten
der gestaltlosen Masse der Großstadt. Umgekehrt gab es für diesen Gelehrten und
Patrioten keine Stellungnahme in aktuellen Fragen ohne Besinnung auf die
wesentlichen Konstanten der eidgenössischen Geschichte. So hielt er es 1915 bei
der Definition des «Schweizerischen Staatsgedankens», so 1934 in seinem großen
Vortrag an der Universität Zürich über «Wesen und Sinn des Schweizerischen
Staates»: Die Erfahrung, das Blickfeld und die innere Substanz mögen in zwei
Jahrzehnten gewachsen sein — in ihren wesentlichen Gründen ist die Argumentation

sich gleichgeblieben.
Wie rechtfertigt Max Huber die Macht der Tradition? Vorerst ergibt sich ihre

Legitimation für ihn vielleicht aus ästhetischen Motiven, wie überhaupt der offene
Sinn, das Gefühl für die Valeurs und das Empfinden für das Stilgerechte auf das

Werk dieses Eidgenossen einen größeren Einfluß geübt haben, als auf die Schriften
der meisten schweizerischen Juristen und Politiker. Max Huber rühmt in einer
knappen Schilderung der Landschaft Zürichs dem Albis und der Förch vor allem
nach, daß sie feststehen in der Erscheinungen Flucht. So setzt er sich auch für die
Tradition zunächst ein, weil sie sein Empfinden anspricht:

«Es gibt wohl wie einen musikalischen und malerischen, so auch einen
historischen Sinn. Je mehr ein solcher Sinn in uns entwickelt ist, um so tiefer,
vielseitiger und lebhafter empfinden wir die Werte, die sich ihm erschließen können;
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im gleichen Maße empfinden wir aber auch schmerzlich das Fehlen, das Verderbt-
und Zerstörtwerden solcher historischer Werte.»

Von diesem historischen Sinn läßt Max Huber sich leiten, wenn er an der
Tradition dankbar vermerkt, daß sie jeder Landschaft eine Persönlichkeit, jeder
Stadt eine Individualität verleihe. Aber ihre 'heilsamen und heilenden Kräfte
reichen tiefer, in jene Schicht des Bewußtseins, wo sich Gemeinschaften vorbereiten
oder von neuem durchsetzen, und da Max Huber auf immer neuen Wegen zu
seinem Hauptanliegen, der Gemeinschaft, zurückkehrt, feiert er auch immer wieder
wohltätige Wirkungen der Ueberlieferung: Sie verleiht der Familie, der Gemeinde
und dem Staate Dauer über die Frist der einzelnen Generationen hinaus. Jedem
neuen Geschlecht legt sie gewisse Formen und eine bestimmte Richtung des

Denkens nahe. Sie lenkt den Gang und das Maß der Neuerungen. Sie verbindet
Kreise, die ohne gemeinsame Erinnerung auseinanderfallen müßten. Auch erhält
sie Volksgruppen als Einheiten lebendig, denen das Schicksal ein eigenes staatliches
Dasein versagt.

Aber Prof. Huber erkennt auch Gefahren, welche die Macht der Tradition in sich
schließt. Er warnt davor, ein willkürliches Wunschbild für die wirkliche
Vergangenheit zu halten und diese fragwürdige Konstruktion der Gegenwart als

Maßstab zu setzen. Er fordert ein ernstes Suchen nach der geschichtlichen Realität,
eine unvoreingenommene Versenkung in die Frage, «wie es denn eigentlich gewesen
sei». Zum dritten wehrt er sich gegen die starre Ablehnung des Neuen, bloß weil
es neu ist, gegen die mesquine Verteidigung des Herkommens:-

«Das Negative, Hemmende ist nicht Tradition, es ist Schicksal oder aber es ist
das, was wir überwinden müssen; mindestens der Kampf dagegen muß uns zur
Tradition werden.»

Aber vor allem bekämpft Max Huber die Absolutierung der Tradition, so wie
er die Verherrlichung des Individuums an den Liberalen, die Vergottung des

Führers und des Reiches an den Nationalsozialisten abgelehnt hat:
«Die Tradition ist keine absolute Gegebenheit, kein Selbstzweck, sondern die

Form, in der das heutige Leben sich an die Vergangenheit anschließt und aus dieser
Orientierung ethische Werte zieht... Nur die Verbindung von gegensätzlichen
Eigenschaften des Charakters verbürgt dauernden Erfolg und dauernde Geltung.
Nur wo Sinn für das unaufhaltsam heranflutende Neue sich paart mit der
Verwurzelung in der Tradition, kann die letztere sich als eine Kraft im Leben
behaupten.»

GEORG C. L. SCHMIDT

«DIE SCHWEIZ IM NERVENKRIEG»

Es war im Mai 1940, wenige Tage nach dem deutschen Ueberfall auf Holland
und Belgien, im Zeitpunkt, da auch die neutrale Schweiz den Nervenkrieg des

machtberauschten Nationalsozialismus in der vollen Schärfe zu spüren bekam, im
Augenblick, da selbst in gewissen Amtsstuben und bei höchsten militärischen
Dienststellen standortfeste Eidgenossen vor der Gefahr weich zu werden drohten.
Damals vermochte einmal mehr der «Nebelspalter» im Bild und in der
dazugehörenden Legende das zu sagen, was jeder Schweizer empfand, was aber in einer
politischen Tageszeitung beanstandet worden wäre, in der satirischen Zeitschrift
jedoch im Rahmen des Erlaubten blieb: «Sie glaubed gar nüd wie Höflichkeit
entwaffnet», stand unter dem Bild, das ein devotes Männlein darstellte, den Hut in
der Rechten, ein Blümlein in der Linken, dahinter den um ein Vielfaches größeren
Rachen eines Untiers, das sich zum Schnappen anschickte.
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Dieses Bild gibt, gleichsam symbolhaft, die Illustration zu einigen der mannigfachen

Probleme und Spannungen, die Professor Dr. Karl Weber in seinem kürzlich
erschienenen Buch «Die Schweiz im Nervenkrieg» behandelt. Die von den beiden
Berufsorganisationen der Presse, dem Schweizerischen Zeitungsverleger-Verband
und dem Verein der Schweizer Presse im Verlag von Herbert Lang in Bern
aufgelegte Schrift trägt den Untertitel «Aufgabe und Haltung der Schweizer Presse

in der Krisen- und Kriegszeit 1933 bis 1945». Es fehlte auch in der Schweiz nicht
an Versuchen, die Schranken der Pressefreiheit so eng zu ziehen, daß für unsere
Presse das ironisch gedachte «Höflichkeit entwaffnet» des Nebelspalters zugetroffen
hätte. Daß dann aber die Entwicklung nicht diesen gefährlichen Weg gegangen ist,
der am Ende zur Selbstaufgabe von Freiheit und Selbständigkeit unseres
Staatswesens geführt hätte, gehörte zeitweise nicht zu den Selbstverständlichkeiten, wie
man heute anzunehmen geneigt sein könnte. Vielmehr ging das Suchen und das

Finden des richtigen Weges für Aufgabe und Haltung der Schweizer Presse in
einem problemgeladenen Spannungsfeld vor sich, das, von mancherlei Standorten
und Gesichtspunkten aus beleuchtet, im genannten Buch eine plastische Darstellung
findet.

Karl Weber greift aber weit über die bloße Erörterung und Charakterisierung
der Pressepolitik hinaus; er wendet sich nicht etwa bloß an den Kreis der
Pressetätigen. Der Nervenkrieg, wie ihn die nationalsozialistische Staatsführung zu einem
mit wissenschaftlichen Erkenntnissen der Beeinflussung der Massen feingeschliffenen
Kampfmittel gestaltet hat, war ja auch nicht eine bloße Angelegenheit der Presse.
Dieser geistige Kleinkrieg benützte zwar die Zeitungen — neben Radio und
ähnlichen Publizitätsmitteln — als technische Träger für seine Angriffe; und beim
Gegner mußte die Presse als Angriffsobjekt herhalten. Aber die Presse blieb im
Nervenkrieg Mittel zum Zweck. Das Endziel war die Aufweichung des
Widerstandswillens, die Deroutierung von Volk und Behörden eines Staates, der vielleicht
schon tags darauf mit militärischen Mitteln überfallen werden sollte. Nervenkrieg
war somit bloß ein Ausschnitt aus dem alles umfassenden politischen und militärischen

Machtkampf, dem totalitär geführten Krieg zwischen den Völkern. Er ging
teilweise dem eigentlichen Waffengang voraus; doch wurde er auch parallel zu
diesem geführt. Was ihn weiter charakterisiert ist die Tatsache, daß er, gleichsam
prophylaktisch, gegen jeden Staat zur Anwendung gelangte, der als möglicher
Gegner der Zukunft in Frage kommen konnte. Auch der neutrale Kleinstaat blieb
nicht verschont, und keine politische Landesgrenze schützte vor Angriffen im
Nervenkrieg. Das bekam vor allem auch die Schweiz zu spüren, und zwar schon
mehrere Jahre vor Ausbruch des zweiten Weltkrieges, so daß füglich gesagt werden

kann, die Schweizer Presse habe sich, auf der Defensive, im Kriegszustand
befunden, lange bevor die Armee in den Aktivdienst eintrat. Sie wurde in diesem

Abwehrkampf nicht nur ungenügend unterstützt von den Behörden, sondern sie

begegnete allerlei Erschwernissen, die ihr von dieser Seite vielfach in den Weg
gelegt wurden.

In chronologischer Darstellung arbeitet der Verfasser Aufgaben und Einstellung
des Staates einerseits, der Presse anderseits, heraus, um immer wieder die Polarität,
die zwischen diesen beiden Mächten besteht, darzulegen. Von psychologischem
Interesse, aber auch historisch wertvoll, sind die wiederholten Untersuchungen über
die Einstellung der öffentlichen Meinung zum wechselvollen Ablauf der politischen
und kriegerischen Ereignisse im Ausland. Die Beeinflussung, und spätere Versuche

zur Lenkung der öffentlichen Meinung durch das Mittel der Pressekontrolle, geben
mehrfach Gelegenheit, das Wesen und die Entwicklung der Zensur darzutun. Karl
Weber untersucht zu bestimmten Vorgängen, so zum Beispiel zum deutschen

Ueberfall auf Holland und Belgien, die Haltung der schweizerischen Zeitungen und
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stellt das Ergebnis aus der Analyse zahlreicher Kommentare und Artikel in
Vergleich zum heute erkennbaren tatsächlichen Ablauf einerseits, zu den Geboten und
Verboten der Zensurbehörden anderseits.

Andere Stellen des Buches haben informatorischen Charakter, indem aus den
Archiven der Redaktionen oder aus privaten Aufzeichnungen Tatbestände bekanntgegeben

oder ergänzt werden, von denen die breite Oeffentlichkeit bis jetzt kaum
hatte Kenntnis haben können. Karl Weber als Inhaber des Lehrstuhles für
Zeitungskunde an den Universitäten Bern und Zürich tritt in seinem Buche mit den
Erkenntnissen der Wissenschaft an die mannigfachen Probleme heran, sei es, daß

er sich um die Klärung der Begriffe Wahrheit, Irrtum, Propaganda, Einseitigkeit
bemüht, sei es, daß er psychologische Zusammenhänge über die Bildung und
Beeinflussung der öffentlichen Meinung aufdeckt. Der wissenschaftlichen Zeitungskunde

und der zielbewußten Tätigkeit schweizerischer Redaktoren war es

weitgehend zu danken, daß bei Eintritt der Schweiz in den Aktivdienstzustand die
Erkenntnisse um die Möglidikeiten des geistigen Abwehrkampfes durch die Presse
auch bei den Armeespitzen und bei den Behörden stufenweise Eingang fanden.

Weber begeht indessen keineswegs den Fehler, den Wert und den Wirkungsbereich

der Presse bei der öffentlichen Meinungsbildung oder im Abwehrkampf
gegen ausländische Attacken im Nervenkrieg zu überschätzen. Wie jeder Pressetätige

kennt auch er die Grenzen, die der Einfluß-Sphäre des gedruckten Wortes
gezogen sind. Im raschen Ablauf der kriegerischen Ereignisse geht die erste
Schockwirkung auf die öffentliche Meinung meistens vom Ereignis selbst aus, vom
Bekanntwerden des Tatbestandes, bevor die Zeitung mit dem erläuternden Kommentar

dazu in die Hand des Lesers kommt. Das gilt besonders im Zeitalter des Radio.
Der Verfasser bestreitet auch keineswegs, daß die Presse in ihrem Streben, den
schweizerischen Widerstandswillen zu stärken, ausländisches Gedankengut vom
Schweizervolk fernzuhalten, den Defaitismus zu bekämpfen, nicht so erfolgreich
hätte sein können, wenn dieses Streben nicht mit der Haltung und Einstellung
des Schweizervolkes in Einklang gestanden und hier den günstigen Nährboden
gefunden hätte.

Das Buch von Karl Weber ist nicht in erster Linie als eine Rechtfertigungsschrift
für die Schweizer Presse in schwerer Kampfzeit gedacht, sondern es will das

Zusammenspiel der mannigfaltigen gleichgerichteten Kräfte zeigen und gleichzeitig
darstellen, welche Widerstände dabei zu überwinden waren. Bei der wissenschaftlichen

und beruflichen Stellung des Verfassers ist es aber durchaus verständlich,
daß die Schrift den weiteren Zweck verfolgt, «die allgemeine Einsicht in das

Zeitungswesen und seine Probleme zu verbreitern und zu vertiefen und dadurch
das Urteil über Presseangelegenheiten zu schärfen.»

Ob ein Buch heute noch aktuell sei, das den Ideenkampf zwischen Demokratie
und Diktatur in den Jahren 1933 bis 1945 darstellt, wird sich mancher Leser
fragen? Ihnen gibt der Zürcher Philosophieprofessor Hans Barth, der das Vorwort
zu Webers Buch geschrieben hat, die einleuchtende Antwort: «Man darf sich nicht
täuschen darüber, daß der geistige und politische Kampf gegen den totalen Staat
mit dem Zusammenbruch des Dritten Reiches keineswegs ein Ende gefunden hat.
Der Kampf geht weiter. Und so enthält dieses Buch Lehren, die auch dann fruchtbar

zu sein versprechen, wenn man weiß, daß die Geschichte sich nicht wiederholt.»

Lind nun, nachdem Ziel und Zweck des Buches von Karl Weber kurz
umschrieben und sein Ideengehalt herausgearbeitet ist, sei uns gestattet, es mit unseren
Lesern gleichsam rasch durchzublättern, um zu versuchen, anhand einiger
Leseproben das lebendig werden zu lassen, was bei der Lektüre besonders fesselt:
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«Propaganda ist der Name einer Zweckform der Publizität, die bezeichnenderweise

in der Krisenperiode zwischen den beiden Weltkriegen in die Amtssprache
der Staatsleitungen Eingang gefunden hat. Es liegt etwas Paradoxes in der Offenheit

des Bekenntnisses zu einer in den öffentlichen Raum stoßenden Tätigkeit, die

ihrer' Natur und Bestimmung nach auf das Aussprechen von TeilWahrheiten
angewiesen ist, also auf Halboffenheit. Darum läßt sich die vorsichtige Scheu der
schweizerischen Staatspolitik vor dem Gebrauch des Begriffes Propaganda
verstehen Das Bemühen des schweizerischen Staates um Presseangelegenheiten war
nach innen gerichtet. Auch hier setzte es sich keine weiteren Ziele als die
Aufstellung von Rechtssätzen über die Pressefreiheit. Der Staat anerkannte das

Lebensrecht der Presse, wandte aber seine Sorge nicht der Schaffung eines
Instrumentes der öffentlichen Meinung zu; er übertrug den Zeitungen nicht eine Sendung
im Volksinteresse.»

«Eine nach schweizerischem Ermessen normale, das heißt auf der Freiheit der
Information und der Gedankenäußerung beruhende Pressetätigkeit, ausgeübt in der
Sprache Deutschlands, widersprach der kategorischen Absicht der Gleichschaltung
des öffentlichen Wortes. Reichsdeutsche Leser schweizerischer Zeitungen waren
einem doppelt unerwünschten Einfluß zugänglich: sie vernahmen Tatsachen, die
den deutschen Volksgenossen verborgen bleiben mußten, und sie atmeten die
verpönte demokratische Luft ein. Das war die Ausgangslage einer pressepolitischen
Behandlung der Schweiz, die weder Endzweck, noch isoliert war.»

«In der Presse begegnen sich die Ansprüche der Wahrheit, der Macht und der
Freiheit. Wahrheit verlangt der Zeitungsleser, Macht der Benützer der Zeitung,
Freiheit diese selber —• auf diese Formel läßt sich der Wettbewerb der drei
Wertgrößen zurückführen. Die Presse ist in einem höheren Maß als die mündliche
Sprache für die verschiedenen Spielarten der Unwahrheit anfällig, wie Lüge,
Irrtum, Phantasie. Eine ihrer Quellen liegt im Machtstreben, das von jeher die
Wahrheit zu vergewaltigen suchte. Auch die Freiheit bildet einen Gegenpart des

Machtwillens. Auf dieser Gegensätzlichkeit beruht die ganze Entwicklung der
Pressefreiheit, ihr Aufstieg und Niedergang.»

«Für die eidgenössische Regierung stand die Sorge um die Aufrechterhaltung
der guten Beziehungen zum nördlichen Nachbarstaat im Vordergrund. Das
Bestreben nach äußerster Korrektheit war dem Bundesrat Gewissenssache. Im
Bemühen, alles zu vermeiden, was die Beziehungen zu Deutschland trüben könnte,
setzte sich bei der Behörde immer mehr die Auffassung durch, die beste Haltung
der Zeitungen sei die Zurückhaltung.»

«Für den Schutz der normalen und korrekten Beziehungen zum Ausland vor
Störungen blieb von den ersten bundesrätlichen Mahnungen her der Angelpunkt
vorgezeichnet: Beleidigungen seien zu vermeiden und Vorkommendenfalls zu ahnden.

Diese Auffassung stimmte mit der der leitenden Organe der beiden
Presseverbände überein. So einwandfrei der Grundsatz und so logisch die Formulierungen
waren: die Praxis der Handhabung stand auf einem unsichern, glitschigen Boden;
denn das Wissen um die Wirklichkeit konnte nicht übersehen, daß, bezogen auf
bestimmte Vorfälle, Zeitpunkte und Persönlichkeiten, ein beleidigender Ausdruck
eben zutreffend und wahrheitsgemäß war.»

«Wo Völker entrechtet werden, beraubte man sie immer zuerst des freien öffentlichen

Wortes. Und nie geschah es, ohne daß die staatlichen Machthaber hiefür
in irgendeiner mißbräuchlichen Anwendung der Pressefreiheit den Vorwand
gefunden hätten.»

«Am 12. September 1938 gab der Bundesrat bekannt, daß längs der Landesgrenze
die Minen geladen wurden. An der Schweizer Presse war es, die Tragweite der

Verstümmelung der tschechoslowakischen Republik, die bei diesem Akt
angewandten Methoden, die Brüchigkeit des notdürftig erzielten Friedens und den
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geringen Wert nationalsozialistischer Beteuerungen in die Vorstellungswelt des

Schweizervolkes einzuordnen. Das konnte nicht geschehen, ohne daß neuerdings
die Informationen und die Würdigung der Tatsachen mit der gleichgeschalteten
Zweckpublizistik des Dritten Reiches in Widerspruch gerieten... Mit der
gewohnten Tatsachenverschiebung suchte die nationalsozialistische Propaganda den

Ausgang der Konferenz von München als einen Erfolg von Hitlers Friedenspolitik
auszulegen Wiederum läßt sich fragen, ob die schweizerische Presse ihre Aufgabe

richtig erfüllt hätte, wenn sie vorbehaltlos in den Jubel über den geretteten
Frieden eingestimmt hätte?»

«Wir lçhnen den Nationalsozialismus und verwandte Theorien aus schweizerischen

Erwägungen für die Schweiz ab. Das können wir aber nur, indem wir ihn
dem Volk vorzeigen und erläutern, und das ist nicht mit einem stets wiederholten,
aber farblosen Nein gegenüber der nationalsozialistischen Staatstheorie möglich.
Auch den Koloradokäfer kann man nicht abwehren, ohne den Bauern zu sagen,
wie er aussieht und auftritt. Es liegt im schweizerischen Staatsinteresse, daß das

Schweizervolk darüber Bescheid weiß, was jenseits seiner Grenzen vorgeht und
daraus die richtigen Schlüsse für sich selber ziehen kann. Nicht die anderen, die
Nationalsozialisten in Deutschland, wollen wir belehren, sondern das eigene Land.
Um das Risiko, daß der andere einen Angriff erblickt in der Verteidigung unserer
Unabhängigkeit, kommen wir nicht herum.»

«Ihre Leser tatsachengetreu unterrichtet und ihnen die wachsenden Gefahren
(seit 1933 bis zum Kriegsausbruch), die den europäischen Frieden bedrohten,
wahrheitsgemäß dargestellt zu haben, bedeutet kein Verdienst, sondern war Pflicht der
öffentlichen Sprachorgane, in gleicher Weise wie die militärische und die wirtschaftliche

Vorbereitung auf den Kriegsfall in den Pflichtenkreis von Bundesrat und
Parlament fielen. Es genügt, auf die furchtbare Schwere der Unterlassungsschuld
hinzuweisen, welche die Presse mit mangelhafter Orientierung oder beschwichtigender

Interpretation auf sich geladen hätte, um ihr Verhalten nüchtern als eine
Selbstverständlichkeit zu bezeichnen.»

«Das Publikum wendet sich von Zeitungen, die es zu farblos findet, gerne
anderen Blättern zu, die lebhafter kommentieren und stärkere Farben auftragen.»

«Am 15. April 1940 sprach der deutsche Gesandte in Bern dem holländischen
Gesandten in Bern seine Anerkennung aus für die vorbildlich zurückhaltende
Einstellung der holländischen Presse, welche in Berlin sehr vermerkt werde und welche
eine verstärkte Garantie für die Unabhängigkeit der Niederlande bedeute. Die
Haltung der schweizerischen Presse dagegen werde die Eidgenossenschaft einmal
sehr teuer zu stehen kommen. — Bekanntlich hat wenige Wochen später die
deutsche Regierung den Ueberfall auf die Niederlande unter anderem mit der
Haltung der Presse begründet.»

«Für den Einbezug der Schweiz standen zwei Wege offen: militärische Operation
oder Heimfall aus Resignation und Anpassung. Das Dritte Reich setzte vorderhand
auf die zweite Möglichkeit und glaubte, das Opfer an Armeekorps ersparen zu
können durch Drohdruck und Unterhöhlung des schweizerischen Widerstandswillens

mit Hife seiner Fünften Kolonne und labilen oder verräterischen Elementen
des neutralen Kleinstaates. Die Wahl des zweiten Verfahrens auferlegte der
Eidgenossenschaft einen geistigen und Nervenkrieg, der im Sommer 1940 die akutesten
Formen annahm, aber in immer neuen Varianten genau fünf Jahre weiterdauerte.»

«Ungünstig für die Stimmung und um so günstiger für die Gerüchtebildung
wirkte die Behinderung (durch die schweizerischen Zensurbehörden) der öffentlichen

Information über die militärischen Vorgänge jenseits der Grenze. In Basel
konnte man ohne Mühe die die französische Grenze überfliegenden Bomber zählen;
da aber die Meldung von Ziffern in der Presse verboten war, verdoppelte das

Geschwätz deren Zahl in kürzester Zeit.»
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«Die Redaktionen allerdings sind sich bewußt, daß ein starker Fundus von
geschultem Intellekt und gesunden Instinkten bei der Leserschaft die Grundage
bildete, auf der sie ihre Arbeit überhaupt erst einsetzen konnten, abgesehen von
den mannigfaltigen Impulsen aus-anderen Quellen des öffentlichen, sozialen und
privaten Lebens.»

«Einschneidend wirkten die Abschrankungen der Pressefreiheit durch die obersten

Behörden und ihre Vollzugsorgane. Hierher gehören die allgemeinen, das heißt
für die ganze Kriegsdauer bestimmten Grundsätze (der Pressekontrolle) und die
besonderen, das heißt auf aktuelle Lagen zugeschnittenen Weisungen und
Befehle Die Haltung der Presse versteifte sich im Sinne der behördlichen Wünsche,
aber die Erfüllung der ihr gestellten Aufgabe war erschwert... Anderseits brachten

neu eintretende Ereignisse Möglichkeiten der Auslegung, welche die Wachsamkeit

der Kontrolle nicht immer vorauszusehen vermochte Die Plötzlichkeit, mit
der eine Redaktion zu einem Vorgang nach den normalen Regeln der journalistischen

Berufspflicht Stellung zu nehmen hat, fand ihr Gegenstück in improvisierten
Spezialvorschriften für die Lenkung der Kommentare. Man kann von einer
komplementären Redaktionstätigkeit der Pressekontrolle sprechen.»

«So zweckmäßig die Presselenkung vom außenpolitischen Gesichtspunkt sein
mochte, so schwer belastete und gefährdete sie die innenpolitische Lage Die
Presse war nicht mehr, wie im Normalzustand, Bindeglied und Mittler zwischen
Behörde und Volk, sondern nun stand die Behörde zwischen Volk und Presse, um
den öffentlichen Gedankenverkehr zu ordnen.»

«Hitlers Volte-face in der Rußlandpolitik (Kriegseröffnung vom 21. Juni 1941)
zog eine Schwenkung der deutschen Pressepolitik nach sich, die binnen kürzester
Frist zur antibolschewistischen Richtung, dem Lebensnerv aller nationalsozialistischen

Propaganda bis zum August 1939, zurückkehrte. Damit war die Schweiz
einem neuen Druck, ihre Bevölkerung einer neugeschliffenen Waffe der geistigen
Kriegführung ausgesetzt. Hatte das Zusammenmarschieren der beiden diktatorisch
geleiteten Großmächte seinerzeit dem schweizerischen Unabhängigkeitswillen einen
unschätzbaren Dienst geleistet, so stellte sich nun die Frage, ob Hitlers Marsch

gegen Stalin die Geister in der Schweiz entzweien und ob die langjährige
Abneigung der Bevölkerung gegen Sowjetrußland dem Nationalsozialismus die Chance
stärkerer schweizerischer Sympathien geben werde. Das deutsche Werben für die
neue Kreuzzugidee dauerte bis zum Kriegsende Die Frage ist nicht ganz müßig,
ob es mit weniger massivem Poltern der deutschen Propaganda vielleicht gelungen
wäre, mehr für ihre Beeinflussungsabsichten herauszuholen; es ist nicht
ausgeschlossen, daß maßvolleres Zureden eine Unsicherheit erzeugt hätte, aus der
innenpolitische Spannungen erwachsen wären.»

«Die Pressekontrolle hat sich große Mühe gegeben, um zuhanden der Zeitungen
die Gußformen für die noch gestatteten Gedankenäußerungen zu modellieren.
Einzelne Pressechefs, vor allem aber die Beschwerdekommission und die eidgenössische

Rekurskommission, feilten eigentliche Leitartikel aus, um zwischen den
Drahtverhauen und Minen der Kontrollvorschriften dem Gedankenausdruck der
Redaktionen den noch gangbaren Weg zu weisen.»

«Ratschläge und Scbulmeistereien gegenüber dem Ausland, die nach den
Kontrollgrundsätzen zu unterlassen waren, gehörten ebenfalls in die Gruppe der dehnbaren
und der Präzision leicht entschlüpfenden Begriffe; vermöge ihrer Elastizität wurden
sie in den Händen vereinzelter Pressechefs eine bequeme Generalklausel zur
Beanstandung von Artikeln.»

«Im Kampf um Tunesien (November 1942) fiel auch die Entscheidung um das Vorfeld

der strategischen Position Italien Die schweizerische Bevölkerung war sich der
katastrophalen Folgen eines Achsensieges so stark bewußt, daß man füglich von
einer einheitlichen öffentlichen Meinung sprechen konnte Dieser geistig-seelische
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Tatbestand durfte aber am neutralitätspolitischen status quo nichts ändern. Stille-
Verhalten mußte weiterhin die Losung bleiben. Aber die pressepolitische Aufgabe
hatte sich gewandelt. Das Generalgebot der Zurückhaltung blieb weiterhin
bestehen, aber die Wachsamkeit stand vor anderen Aspekten. In gleicher Weise, wie
an den Wendepunkten des Sommers 1940 der Defaitismus zu überwinden war,
mußte fortan der Optimismus zurückgebunden werden.»

«Der seelische Druck, der vier Jahre lang auf dem Schweizervolk gelastet hatte,
begann (Ende 1944) zu weichen... Das Verbergen der wahren Gesinnung durch
eine vorschriftsgemäß wenigstens öffentlich bekundete Gesinnungsneutralität empfand

man nun immer mehr als eine Schein-Zurückhaltung aus Vorsichts- und
Zweckmäßigkeitsgründen, und man ersehnte den Tag, da wenigstens unter der
Oberfläche eine Neutralitätspolitik, welche die wirklichen Gedanken des Schweizer-
tums unterdrücken mußte, als das bezeichnet würde, was sie geworden war: in
geistiger Hinsicht ein notrechtliches Regime des Als-ob, mit dem unvermeidlichen
Ausdrucksmittel der Notlüge — der Kriegslist eines in Todesgefahr schwebenden
Kleinstaates. Wenn es der Schweiz nicht erspart blieb, sich am Geist der Wahrheit
zu vergehen, dann muß für die spätem Geschlechter die Erklärung in dem
ungeheuerlichen Ausmaß der erpresserischen Lüge des Bedrohers liegen. Sie war das

Mittel, das, nach einem Wort von Ernst Schürch, der Nationalsozialismus
angewendet hat, ,um das Opfer einzuspeicheln'.»

«Der beschleunigte Ablauf der letzten Kriegshandlungen sog und wog das Interesse

der Redaktionen dermaßen auf, daß es niemand mehr einfiel, der in undankbarer

Mission diszipliniert ausharrenden Pressekontrolle die letzten Lebenswochen
zu erschweren. Ueberholt war aber auch längst die Aufgabe der Presse, ihre Leser

gegen die immer noch andauernden Propagandaattacken immun zu machen. Presse
und Radio des Dritten Reiches verpulverten die letzten Reserven an Unwahrheiten,
um den Siegesglauben der Gegner zu lähmen, das eigene Volk zu beruhigen und
nebenher der Schweiz Alliiertenhörigkeit vorzuwerfen.»

«Auftraggeber und Verfasser dieser Schrift teilen die Auffassung des Eidgenössischen

Militärdepartements, daß die Schweiz wehrhaft bleiben, und sie leiten daraus
die Forderung ab, daß unser Land auch einer künftigen geistigen Kriegführung
gewachsen sein muß. Pressepolitik ist als Mittel einzusetzen, um Unabhängigkeit,
Neutralität und Integrität der Eidgenossenschaft im Einklang mit dem militärischen

und wirschaftlichen Einsatz zu behaupten Die geistigen und die
mechanischen Zielsetzungen auf dem Gebiet von Presse, Information und öffentlicher
Meinung sind nun aber dadurch streng geschieden, daß jene auf alle Lebensverhältnisse

und Schicksalszustände unseres eidgenössischen Staates gerichtet sein sollen,
diese aber nur auf bestimmt umschriebene Notlagen: drohende Kriegsgefahr,
bewaffnete Neutralität, Kriegszustand. Das Recht auf Freiheit und die Pflicht zur
Wahrheit des öffentlichen Wortes miteinander in Einklang zu bringen steht der
normalen Gesetzgebung und der individuellen Verantwortlichkeit zu.»

MAX NEF

DAS POLITISCHE GENIE BERNS

In Richard Feller besitzen wir ohne Zweifel einen bedeutenden zeitgenössischen
Geschichtsforscher und Historiographen. Besonders durch seine Mitarbeit an der
zweibändigen Geschichte der Schweiz (Nabholz — Feller — v. Muralt — Bonjour)
ist der bernische Gelehrte bekannt und geschätzt. Daneben hat er sich durch
zahlreiche Einzelstudien vor allem zur Geschichte Berns einen Namen gemacht.
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In seiner neuesten Arbeit, der «Geschichte Berns» (1. Teil : «Von den Anfängen
bis 1516», Herbert Lang & Cie., Bern 1946), verbindet nun Feiler die beiden
Elemente seines Schaffens, die Forschung auf dem Gebiet der Schweizergeschichte
und der Geschichte seiner engeren Heimat, miteinander und bringt dadurch ein
Werk zustande, das in seiner Art auf schweizergeschichtlichem Gebiet seinesgleichen
sucht.

Die Vergangenheit des bernischen Staates entfaltet sich hier nicht nur als
Geschichte eines Stadtstaates, sondern sie gibt sich gleichzeitig als ein wesentliches
Stück Schweizergeschichte zu erkennen. Feller durchleuchtet von seinem bernischen
Standort aus die eigenartige Polarität des politischen Lebens der schweizerischen
Eidgenossenschaft. Die politische Zielstrebigkeit der alten Eidgenossen spiegelt sich
in der Geschichte Berns mit besonderer Klarheit wider und bildet den Gegenpol
zu dem von Willkür sprudelnden Unternehmungsgeist der Innerschweizer.

Der politische Mittelweg ist der rote Faden, der die Geschichte der Aarestadt
durchzieht. Solange sie sich von ihm führen läßt, bleibt sie sich selber treu. Weicht
sie aber von ihm ab, so gerät sie auf Nebengeleise und verfängt sich in einem
Netz von Schwierigkeiten, die sie schließlich zwingen, den Weg zu sich selbst
zurück zu suchen.

Nur selten sind die Augenblicke, «in denen Bern keine eigene Geschichte hatte».
Es sind die Zeiten der ersten Tastversuche, als Bern noch nicht stark genug war,
den Weg der Mitte zu gehen, sowie die Phase der Großmachtpolitik, da es den
mittleren Kurs bewußt verließ. «Solange Bern nicht die Macht besaß, eine eigene
Richtung durchzuhalten, war es als Grenzstadt zwischen deutschen und welschen
Landen zu der schwankenden Politik der augenblicklichen Sicherung genötigt.»
Es pendelte damals zwischen Savoyen und dem Reich hin und her, bis es, von
beiden enttäuscht, «sich selber finden sollte». Das geschah im 14. Jahrhundert, als
Bern an der Spitze einer burgundischen Eidgenossenschaft im Aaregebiet das Reich
zu vertreten begann. Teils im Bunde, teils in der Auseinandersetzung mit den
angrenzenden Mächten Savoyen, Habsburg und den Eidgenossen machte es sich

nun die Politik der mittleren Linie zu eigen. Die Schwankungen der Reichspolitik
bestärkten es, an dieser Richtung festzuhalten. Die Folge war, daß die Aarestadt
in den stürmischen Zeitläufen des 14. Jahrhunderts die Freiheit ihrer Entschlüsse
voll zu wahren vermochte.

Im 15. Jahrhundert glitt Bern sodann, «vom Verhängnis des Erfolges gestreift»,
mehr und mehr von seinem bedächtigen, aber zielsicheren politischen Kurs ab.

Im Alten Zürichkrieg stellte es sich einseitig auf die Seite der Gegner Zürichs.
Vergebens versuchte es später doch noch den Weg der Versöhnung einzuschlagen;
denn «in der Politik hält es schwer, den richtigen Weg, den man aufgegeben hat,
wieder zu finden». Schwyz meisterte nun die Lage, und Bern mußte die «Zwangsläufigkeit

der Ereignisse» erfahren. «Was in seiner Geschichte selten eintrat, es

mußte tun, was ihm widerstrebte.»
Derselbe Vorgang wiederholte sich, auf internationalem Boden, zur Zeit der

Burgunderkriege. Indem Bern damals den Schauplatz der hohen Politik betrat, verlor

es seine bisher uneingeschränkte Freiheit. Es sah sich genötigt, «den Winkelzügen
der Höfe zu folgen», wodurch sein Neutralitätswille mehr und mehr untergraben
wurde. Erst die Enttäuschung über die unbefriedigenden Resultate des Krieges gab
Bern die Freiheit der Entscheidung gegenüber König Ludwig XI. von Frankreich
zurück. In der Ernüchterung der Nachkriegszeit fand es sich selbst wieder. Unter
Wilhelm von Diesbach kehrte es zu seiner altbewährten Politik der Mitte und
Vermittlung zurück.

Bern ging nicht nur eigene Wege, sondern es legte auch ein politisches Talent
an den Tag, durch das es die andern Eidgenossen schlechterdings in den Schatten
stellte. Zur Zeit der Burgunderkriege sollte sich die Geschichte des Berner Stadt-
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Staates in den erhöhten Rang gesamteidgenössischer Geschichte emporheben.
«Diesbachs Geschichte wird zur Geschichte Berns und diese zur eidgenössischen.»
Wiederholt stellte die «politische Weisheit» Berns die Unfruchtbarkeit eidgenössischer

Politik bloß. Zielbewußt hob sich beim Waldshuter Friedensschluß der
Wille Berns von der «bloßen Abenteuerlust der andern» ab. «Diese konnten weder
Frieden halten noch erobern, sondern nur sich schlagen.»

Worauf gründet sich nun e'gentlich diese von Feller so oft hervorgehobene
politische Weisheit Berns, und in welchen Formen kam sie zum Ausdruck?

Schon der Gründer Berns, Berchtold V. von Zähringen, trägt die typischen Züge
des politischen Menschen. Sein Machtwille wandte sich der Wirklichkeit zu. Er
lehnte die unsichere deutsche Königskrone ab, um sich näherliegenden Aufgaben
zu widmen. «Er richtete», wie der Chronist Justinger erzählt, «alle Sachen der
Stadt Bern gar schön und loblich, daß sie in gutem Frieden war.» Der Machtsinn
und der Wille zu einer harmonisch ausgeglichenen Ordnung waren das geistige
Erbe, das der Gründer seiner politischen Schöpfung hinterließ. Bern ließ seinen
«ordnenden Geist» im Aaregebiet walten und vollstreckte damit «den Auftrag der
Zeit». In seinem Wesen verband sich vorsichtig abtastende Beweglichkeit mit der
beharrlichen und doch anpassungsfähigen Zielstrebigkeit, die einem durch lange
Erfahrung geschärften politischen Spürsinn gestattet, im richtigen Moment
zuzupacken. Bern wußte dem «Doppelsinn der Politik» — ihrer Unberechenbarkeit
und ihrer Zwangsläufigkeit — zu genügen.

Vom Krieg machte Bern einen vorsichtigen Gebrauch. Es war sich seiner Stärke
gewiß genug, um auf die günstige Gelegenheit warten zu können* Die Hellsicht,
die ihm bei aller Verbundenheit mit den nächstliegenden Wirklichkeiten eigen
war, erlaubte ihm, selbst seine wichtigsten Pläne für längere Zeit preiszugeben,
ohne sich dadurch selbst zu verlieren. Stets zum Vermitteln, oft auch — wie vor
dem Laupenkrieg — zum Nachgeben bereit, legte es doch in der Stunde der Not
eine Fassung an den Tag, die von der Größe des Einsamen zeugt. Dabei wußte
Bern nicht nur den Krieg, sondern auch den Frieden zu gewinnen. Es konnte
deshalb ehemalige Gegner «mit der Weitherzigkeit behandeln, die dem wahrhaft
Starken ansteht».

Die politischen Qualitäten, die die Aarestadt befähigten, nach Maßgabe ihrer
Kräfte e'ne politische Größe zu werden, berechtigen zum Vergleich Berns mit den

größeren, ihm wesensverwandten Machtgebilden der Weltgeschichte. Man spürt
aus Fellers Darlegungen auf Schritt und Tritt die geistige Kongruenz Berns mit
den Meistern der Politik, den alten Römern und den Engländern, heraus. Die
schrittweise, kontinuierliche Machtentfaltung, das Beharrungsvermögen, das

unerwartet den Weg zu neuen Möglichkeiten öffnet, die gleichzeitige Bereitschaft
zum Vermitteln und zum Schlagen, der zähe Wille zum Durchhalten in höchster
Not, mit einem Wort: der politische Realismus Berns legen solche Vergleiche nahe.
An die englische Geschichte erinnert auch das Gleichgewichtssystem, das Bern
zwischen den benachbarten Mächten Mailand, Savoyen und Frankreich zu errichten
strebte. Es erscheint gewissermaßen als verkleinertes Ebenbild der europäischen
balance of power.

Macht bedeutet stets auch Opfer. Die äußere Formung verlangt den Verzicht
auf manche innere Regung, deren Realisierung die Gefahr der Zersplitterung und
damit der Schwächung nach außen in sich birgt. Fellers Darstellung gewährt nun
gerade dadurch Einblicke in das Wesen der politischen Begabung Berns, daß sie

zeigt, wie dieser Stadtstaat, im Gegensatz zu andern eidgenössischen Orten, bereit
war, seine inneren Konflikte auf dem Wege der Vermittlung und Vorbeugung
zugunsten einer aktiven Staatsführung nach außen auf ein Minimum zu
reduzieren. «Bern gab die Anregungen, die Eitelkeiten und die Kurzweil des Parteienstreites

hin und verurteilte sich zu bürgerlicher Stille, um für Größeres gesammelt
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zu sein. In Bern bestimmte die Außenpolitik die Innenpolitik, die nur eine
Funktion der ersten war.»

Nicht nur in Hinsicht auf ihre äußere, sondern auch auf ihre innere Entwicklung
bilden die Waldstätte und Bern ein komplementäres Gegensatzpaar, das, in der
Gesamtschau des Historikers auf ein und dasselbe Blickfeld projiziert, das plastische
Bild einer freiheitlichen und zugleich nach festen Formen strebenden Eidgenossenschaft

ergibt. «In den Waldstätten hat das Volk den Staat geschaffen; in Bern
hat der Staat das Volk geschaffen. In den Waldstätten erheben Kräfte aus
unergründlicher Volkstiefe ihren Anspruch. In Bern steigt aus dem Dunkel der
Frühe ein Wille auf, der die Umstände mit einer Sicherheit erfaßt, als ob er seine
Absichten schon durch die Jahrhunderte erblickte.»

Trotzdem in Fellers Darstellung das objektive Geschehen in Anbetracht der
Trockenheit des Quellenmaterials im Vordergrund steht, erkennt man doch die
große Bedeutung, die der Historiker dem persönlichen Faktor im historischen
Werdegang beimißt. Die wenigen, von den Chronisten fester umrissenen
Persönlichkeiten sind mit psychologischem Scharfsinn und subjektivem Einfühlungsvermögen

in ihrer wahren oder zweifelhaften Größe porträtiert, wobei die
markantesten Figuren zugleich die wesentlichsten Züge Berns und seiner Gegner
tragen. Es hängt mit der Beschaffenheit der Quellen, zweifellos aber auch mit der
inneren Dramatik der Epoche zusammen, daß die führenden Gestalten des

ausgehenden 15. und beginnenden 16. Jahrhunderts in Fellers Darstellung die stärkste
Leuchtkraft besitzen.

Im Burgunderkrieg, «dessen Ausbruch wesentlich durch Persönlichkeiten
bestimmt war», kamen Gegensätze zum Austrag, die in den Charakteren der vier
Hauptakteure des Krieges vorgezeichnet waren. Die beiden gegnerischen Paare,
Karl der Kühne und Ludwig XI. auf der einen, Adrian von Bubenberg und Nikiaus
von Diesbach auf der andern Seite, sind gewissermaßen die Personifikation des

Konfliktes zwischen alter und neuer Zeit. Europa stand an der Schwelle zwischen
Rittertum und modernem Staatsabsolutismus.

In der Zeit des ausgehenden Feudalismus verkörperte Adrian wie sein Gegner
auf dem Schlachtfeld, Karl der Kühne, den Geist der Ritterlichkeit noch einmal
in vollendeten Form. Durch seine innere Verbundenheit mit einer dem Untergang
geweihten Geistesart haftet ihm und dem Burgunderfürsten das Tragische an.
Das Schicksal beider war freilich grundverschieden, da der Berner die Lösung der
Spannung zwischen Gegenwart und Vergangenheit nicht wie der Burgunder in
romantischen Phantastereien, sondern in der Hingabe an das Gemeinwohl fand.
Wenn Bubenbergs Wesen das Beharrungsvermögen und die Selbstsicherheit des

Berner Adels widerspiegelt, der die Dinge an sich herankommen lassen konnte,
so bedeutet das «Fernweh», das sein großer Gegenspieler Nikiaus von Diesbach
mit den Reisläufern gemein hatte, den Vorboten der unmittelbar bevorstehenden
Epoche schweizerischer Großmachtpolitik.

Die Charakteristik der beiden führenden Persönlichkeiten Berns zur Zeit der
Burgunderkriege ist ein Höhepunkt in Richard Fellers Darstellung. Die
Gegensätzlichkeit ihres Wesens und Schicksals prägt sich tief ins Gedächtnis des Lesers
ein. Adel, Innerlichkeit, unnahbare Tugend kennzeichnen den einen, Neureichtum,
äußerer Glanz, jugendliche Beweglichkeit und Unbeschwertheit den andern.
«Bubenberg war sich selbst und andern eine Last, aber in schweren Stunden der
Trost, die Zuversicht seiner Vaterstadt.» Diesbach war in erster Linie «ein großer
Diplomat, vielleicht der größte, den Bern hervorgebracht hat». Im Großen Rat
hat Diesbach Bubenberg besiegt, aber «sein Sieg reichte nur bis zu dem Punkt,
jenseits dessen der Realist den Idealisten nie überwinden kann».

Der erste Band von Fellers Geschichte Berns ist eine großartige Gesamtschau

vom Werden und Wachsen des Aarestaates bis 1516. Aber nicht nur die Dar-
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Stellung der großen Zusammenhänge machen den "Wert dieses Buches aus, sondern
ebensosehr erfreuen die vielen trefflich ausgewählten Details, aus denen eingehendes
Quellenstudium spricht. Sie geben sowohl dem Wirtschafts- und Rechtshistoriker
als dem kulturgeschichtlich interessierten Leser zahlreiche Anregungen, was von
letzterem um so höher geschätzt wird, als die geistigen und kulturellen Belange
dem Gegenstand der Darstellung entsprechend gegenüber dem politischen
Geschehen notwendigerweise etwas in den Hintergrund treten mußte. Das Wesen
Berns ist und bleibt eben doch in erster Linie durch die Politik und nicht durch
das Geistesleben bestimmt.

Man könnte sich vielleicht fragen, ob Feller in der Hochschätzung der
«politischen Weisheit» Berns das im Rahmen einer historisch-kritischen Darstellung
zulässige Maß nidrt überschreite. Abgesehen davon, daß es einem Geschichtsschreiber

stets erlaubt ist, von einem gegebenen Standort aus zu beobachten, muß
jedoch hervorgehoben v/erden, daß Feller gerade den Höhepunkt der Geschichte
Berns bis 1500, die Burgunderkriege, in ein für die leitenden Staatsmänner wenig
günstiges Licht stellt.

Feller nimmt, im Unterschied zu manchen andern Darstellern des Burgunderkrieges,

zur Frage der Ursache des Krieges eine unzweideutige Stellung ein: «Das
Urteil hat von den Absichten Karls und Diesbachs auszugehen. Karl wollte ein
gesdilossenes Reich von den Niederlanden bis Burgund errichten; dazu bedurfte
er der Schweiz nicht, weil sie nicht auf seinen Machtlinien lag. Diesbach plante
Angriffskriege gegen Burgund und Savoyen zugleich, wobei einer den andern
decken sollte.» Feller geht in der Beurteilung Diesbachs sogar noch einen Schritt
weiter, indem er ihm mangelhafte politische Vorbereitung des Krieges vorwirft —
ein Versäumnis, aus dem der Historiker die enttäuschenden Resultate des Friedensschlusses

ableiten zu dürfen glaubt. Niklaus von Diesbach war schließlich, wie so
mancher andere Franzosenfreund, nichts als ein «betrogener Betrüger». Der wahre
Meister der Diplomatie, der den letzten Trumpf ausspielen konnte, war Ludwig XI.

Es dürfte kaum ein Zweifel darüber bestehen, wie die Sympathien des Autors
zwischen den Parteien Bubenberg—Burgund und Diesbach—Frankreich verteilt
sind. Daß sich .in Fellers Darstellung die Waage auf die Seite Bubenbergs neigt,
hat aber sicher seine tiefe innere Berechtigung. Denn während Berns politische
Begabung unter Führung Niklaus von Diesbachs im Dienste einer diplomatischen
und machtpolitischen Spielerei mißbraucht wurde und zur bloßen Virtuosität zu
entarten drohte, erreicht sie in der innerlich freien, sittlichen Persönlichkeit
Bubenbergs die Höhe politischer Genialität. Im Bild Adrian von Bubenbergs, den
man die Lieblingsfigur des Berner Historikers nennen möchte, konzentrieren sich
alle jene Charakterzüge, die im Verlauf der Jahrhunderte das dauerhafteste und
wertvollste politische Gut der Aarestadt darstellten.

Der tiefere Sinn, den Richard Feller in die Persönlichkeit Bubenbergs und damit
in die Geschichte Berns überhaupt hineinlegt, läßt sich wohl am ehesten durch
die Worte «politische Moral» und «moralische Politik» umschreiben: Eine Politik
hat nur dann wirklich Bestand, wenn sie auf ein sittliches Fundament gegründet ist.

Durch Richard Fellers «Geschichte Berns» ist die schweizergeschichtliche Literatur
um ein bedeutendes Werk bereichert worden. Für den Studenten stellt dieses Buch
ein anregendes, unentbehrliches Instrument, für den Lehrer eine reiche Fundgrube
und für den Forscher einen Markstein dar, den er nicht außer acht lassen darf.
Darüber hinaus bietet es jedem geschichtlich interessierten Leser eine Fülle von
Ueberraschungen und ästhetischen Genüssen.

Richard Feller hat im geschichtlichen Bild unseres Volkes und Landes eine Lücke
ausgefüllt; er hat darin zugleich durch das Lokalkolorit seiner Darstellung gewisse
wohlbekannte Partien aufgefrischt und einzelne charakteristische Züge verdeutlicht.
Für beides sind wir ihm zu warmem Dank verpflichtet.
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BEGEGNUNG MIT OSKAR KOKOSCHKA

Kokoschka, den Adolf Loos 1908 zum erstenmal in die Schweiz brachte, um
seine Frau Bessy, die krank in Les Avants lag, von dem Zweiundzwanzigjährigen
malen zu lassen, winkte uns vor einigen Wochen von der Terrasse des Hotels
«Château de Bellevue» in Siders zum Bahnhof hinunter, in den soeben unser Zug
eingefahren war. Er kam uns mit erhobenen Armen entgegen und begrüßte einen
Londoner und einen Basler Freund mit einer herzlichen Umarmung, und die
gleiche Herzlichkeit lag in dem Händedruck, mit dem er mich willkommen hieß.
Und in diese vierzig Jahre, die seit diesem ersten Aufenthalt des unbekannten
jungen Kokoschka verflossen waren, war das Wesentliche eines Lebens gedrängt, das

in seinem innern Verlauf durch seine Bilder offenbar wurde und mit denen auch der
Ruhm zu ihm gekommen ist.

Im Dunkel des herbstlichen Abends zwischen dem Bahnhof und dem Hotel
hörte ich nur seine Stimme, und dann und wann sah ich im Schein einer Laterne
die unbestimmten Umrisse jenes Gesichtes aufleuchten, das midi in den vielen
Selbstbildnissen des Malers durch meine ganze Jugend begleitet hatte. Ich sah im
Geiste alle jene halluzinatorischen Köpfe an mir vorüberziehen, in denen ein
brutaler Farbpanzer um eine Seele gelegt schien, in der das ganze Leiden an der
Zeit, Glaube und Verzweiflung, Traum und Weltschmerz, in einem schwerflüssigen,
gemarterten Barock aufschrien. Und ich sah das zarte Bildnis des Knaben und
dasjenige Foreis aus jener ersten Schweizer Zeit, die wie mit Farben aus Asche
und Schlacken gemalt waren und seine Worte aus dem «Brennenden Dornbusch»
zu illustrieren schienen: «Das Feuer fragt, wo soll ich mich denn hintun? Und
legt sich in die Asche.»

Inzwischen waren wir in den hell erleuchteten, nüditernen Speisesaal des Hotels
getreten. Wir saßen uns an einem weißgedeckten Tisch gegenüber, und wenn ich
auch durch die Gesichtszüge des Sechzigjährigen noch alle jene frühen aufgewühlten
Bildnisse durchschimmern sah, so entschwanden sie meinem Gedächtnis immer
mehr angesichts des Menschen, der phönixgleich der Asche seiner jugendlichen
Gluten entstiegen schien. Er hatte jene Wandlung durchgemacht, die er nach den

Erschütterungen des ersten Weltkrieges in sich erkannt hatte: «So sehr ich vordem
begierig war, nach dem Leben mit meinen Händen zu greifen; nachdem ich es

fast verloren habe, so sehr liebe ich, es jetzt zu begreifen.» Aus der Asche
verbrannter Leidenschaft stieg das neue, kältere Feuer der Erkenntnis. Das braune
Gesicht mit den knabenhaften Zügen, wie sie gütige Menschen bis in die hohen
Jahre oft bewahren, weil trotz Enttäuschungen und Erfahrungen des Lebens ihre
Knabenträume und ihr Glaube sich nicht aus ihrer Seele verscheuchen lassen, war
von einer freudigen Unruhe erfüllt. Er bemühte sich eifrig um das Wohlbefinden
seiner Gäste, indem er immer wieder die Speisen anbot; er lief weg, um das

Servierpersonal zu rufen, da er auch die kleinsten Wünsche erfüllt sehen wollte,
die er uns von den Augen abzulesen glaubte. Das graue Haar war ebenso knabenhaft

und schmucklos, ohne jede Absicht auf eine Wirkung, in die Stirne gestrichen.
Ich versuchte mir immer wieder den Eindruck bewußt zu machen, den ich von

ihm empfing. Da erinnerte ich mich plötzlich der vor einigen Wochen gesehenen
Plastik, die Alexander Zschokke von Kokoschka gemacht hatte. Sie rief mir damals
jene Büsten mittelalterlicher Meister ins Gedächtnis, die am Bau der Dome
mitwirkten und die sich irgendwo in einer Ecke des vollendeten Baues mit Meißel oder
Pinsel mit dem unsterblichen Bau, ebenso bescheiden als ihres Wertes bewußt,
verewigten. Vor mir saß einer dieser strengen und einfachen, gütigen und gesammelten
Köpfe, in denen sich schöpferische Naivität, Kraft und Ruhe in den wesentlichen
ausdruckschaffenden Formen des Kopfes vereinigten. Und dieser Eindruck verstärkte
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sich, als er von der Weinernte im Wallis erzählte, von dem Duft, der die ganze
Luft erfülle, sich in die Kleider setze und eine fröhliche Tätigkeit der ganzen
Bevölkerung mit sich bringe, der sich keiner entziehen könne. Er liebte die einfachen
Geräte und die frohe Emsigkeit der Einwohner bei der Weinernte und bei den
einfachen bäuerlichen Verrichtungen. Dann sprach er von seinem Aufenthalt auf
Riffelalp, von wo aus er vor einigen Wochen das Matterhorn malte: «Ich saß in
meinem Eckzimmer wie über der Landschaft schwebend, die öde, menschenleer,
nur von gewaltigen Felstrümmern erfüllt, aus denen sich das Matterhorn jäh erhebt,
wie eine Ur-Landschaft vor mir lag.»

Nachdem unsere Müdigkeit der Bahnfahrt durch den Imbiß überwunden war und
sich inzwischen auch seine junge Frau zu uns gesetzt hatte, wurde das Gespräch
lebhafter. Wir zogen uns in einen kleinern, wärmern Raum des Hotels zurück.
Kokoschka sprach von Johann Heinrich Füßli als einem der größten Maler, den die
Schweiz aufzuweisen habe und von dem er viele Werke in England gesehen hatte.
Wir kamen auf die Ausstellung der Meisterwerke altdeutscher Malerei in Schaffhausen

zu sprechen und dabei auf das unvergleichliche, klare Bildnis Fuggers des
Reichen von Dürer. «Sie müssen nächstens in der Zeitschrift ,Atlantis' lesen, was
ich über diese Ausstellung geschrieben habe. Man weiß noch gar nicht, was die
deutsche Malerei bedeutet. Man spricht immer nur von den Franzosen und vergißt
den gewaltigen deutschen Beitrag an die europäische Kunst. Ich spreche nicht nur
von Dürer, sondern auch von heute. Man weiß gar nicht, was Ernst Ludwig Kirchner
und Otto Müller für die europäische Malerei waren.» Das veranlaßte mich, ihn über
seinen Pariser Aufenthalt und seine Eindrücke und Beziehungen in Paris zu befragen.
«Ich kannte in Paris niemand als einen taubstummen ungarischen Maler, mit dem
ich viel verkehrte und der sehr begabt war.» Da ich merkte, daß er keine starken
Bindungen an Paris hatte, führte ich das Gespräch auf Kirchner zurück und wies
auf seinen großen Einfluß in der Schweiz und auf die Umstände hin, die damals
die jungen Basler Maler der Gruppe «Rot-Blau» mit Kirchner zusammenbrachten,
wobei auch der Name Camenischs fiel. «Als ich in Basel war», sagte Kokoschka,
«zeigte man mir ein Album mit Photographien von Basler Malern. Sie haben gute
Maler und ich habe mit ihnen auch rasch einen schönen persönlichen Kontakt
gefunden. Unter diesen Photographien fielen mir Bilder auf, von denen man mir
sagte, daß sie von Camenisch seien. Ich besuchte dann den Maler, und seine Bilder
bestätigten mir den Eindrudc, den ich von den Photographien erhalten hatte. Camenisch

ist ein echter, unmittelbarer, in einem gewissen Sinne naiver Maler, der mehr
Beachtung verdient, als sie ihm, wie ich hörte, in der Schweiz zuteil wird. Er
scheint dadurch auch etwas verbittert zu sein. Er hat das aber wirklich nicht nötig.
Da Sie ihn von früher her kennen, wie Sie sagen, muntern Sie ihn doch auf.» Indem
ich diese Worte Kokoschkas hier wiederhole, möchte ich auf diesem Wege dem
Maler Camenisch diese Ermunterung zugehen lassen.

Wir trennten uns nach diesem ersten Abend um ein Uhr. Wir suchten mit vielen
Umständen unsere Zimmer, deren Nummern wir vergessen und die wir vorher nicht
bezogen hatten, um keine Zeit zu verlieren. «Haben Sie ein Zimmer gegen die Bahnlinie

hinaus?» fragte Kokoschka, als vom Zubettegehen die Rede war. Ich wußte
es nicht. «Sie werden den Eindruck haben, als ob um fünf Uhr morgens der Orient-
Expreß unter Ihrer Bettdecke durchfahre» sagte er lachend. Es war dann auch

wirklich so.

Am Morgen lag ein sonniger, kalter Herbsttag über dem Wallis. Die Höhen über
Siders trugen Neuschnee, den man unten im Städtchen zu schmecken schien. Wir
bummelten durch die alten Straßen hinauf gegen das Museum, das uns Kokoschka
zeigen wollte. Es war geschlossen und blieb es, so sehr Kokoschka den schweren
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Türklopfer spielen ließ. Gegenüber dem Museum führte er uns in einen alten Hausgang,

wies auf die gotische Decke und einigen alten schönen Zierat hin. Dann blieb
er an der Straße vor einem kleinen Walliser Holzhaus stehen und versuchte an seiner
Form und seiner Bauart nachzuweisen, daß diese alten einfachen Holzhäuser mit
den sonnverbrannten Balken von Asien bis in unsere Berge hinauf in ihrer Urform
umgestülpte Schiffe seien. Er schien großen Wert auf diese Feststellung zu legen
und wenn ich auch von seiner Annahme nicht überzeugt war, so war es mir ein
schöner, vereinfadiender Gedanke, daß der Mensch sich einst eine Bauform gefunden
habe, die ihn sowohl über die Wasser trägt wie sie ihm auch Schutz und Wohnung
auf dem Lande ist.

Seine Emigration nach London und seine symbolischen Bilder, die er dort gemalt
hatte, braditen unser Gespräch auf das heutige Europa. Er betonte den kommenden
Machtkampf zwischen Ost und West als unabwendbare Folge der tedinischen
Entwicklung und Industrialisierung. «Können Sie englisch?» — fragte er fast
unvermittelt, — «dann lesen Sie meinen Aufruf ,Peace', der im Anhang der kürzlich
erschienenen Monographie von Edith Hoffmann über mich abgedruckt ist. So hat noch
keiner mit den Regierungen gesprochen. Es ist ein schwerer Angriff. Ich habe auch
mit eigenen Mitteln, mit einem Plakat, das idi in London und in Amerika
verbreitete, eine große Aktion für die Kinder Europas aufgezogen. Denn sehen Sie:
Man kann von der Schuldfrage sprechen und sie kann natürlich nicht abgeleugnet
werden, wobei es fraglich ist, ob man so verallgemeinern dürfe, indem man jeden
Einzelnen als schuldig erklärt... aber eines steht fest: Die Kinder sind schuldlos

an diesem Wahnsinn und diesem Elend und sie schlägt unsere Zeit am härtesten.
Ihnen muß geholfen werden.» Ich spürte, wie ihm diese Worte von Herzen kamen
und wie er den unentwirrbaren Knäuel von Ereignissen und Anschauungen auf
einige wenige Wahrheiten hin vereinfachte, die jedem Menschen als unantastbar
gelten mußten. Das Mögliche und Wesentliche wurde herausgeschält und dann nach
der gewonnenen Klarheit gehandelt, statt tatenlos vor dem unentwirrbaren Chaos

zu verharren. Er, der einmal mit seinen Händen ungeduldig nach dem Leben greifen
wollte, begriff es jetzt.

Vor einem Hause lagen die Geräte eines Kaminfegers und Kokoschka zeigte auf
den schwarzen, eisernen Besen, dessen dicke Drahtborsten igelförmig angeordnet
waren. «Das ist schön» sagte er. Ich erwiderte, daß das auch Picasso gefallen würde
und daß eigentlich er die Schönheit der unscheinbaren Dinge entdeckt habe, über die
das Leben hingegangen ist. Es sei kein Zufall, wenn Picasso bei Trödlern alte
verachtete Gegenstände betrachte und einen rostigen Nagel von der Straße aufhebe.
Es liege darin ein Protest gegen alles technisch Abgeschliffene und die phantasielose
Sauberkeit der aus allen möglichen Kunststoffen hergestellten Gegenstände. Alles
muß heute immer neu sein oder dodi scheinen. Und ich dachte auch an die alten
Schuhe, die van Gogh gemalt hat, die wie die Lebensgesdiichte eines Armen sind.
Kokoschka nickte und erst bei einer spätem Gelegenheit kam er auf Picasso
zurück. «Der Kubismus kam nicht von Picasso, sondern von Gleize (er sprach den
Namen deutsch aus) und von Metzinger. Uebrigens ist das alles von Cézanne
vorgezeichnet worden und sie haben nichts Neues gebracht, als die Theorie Cézannes
ad absurdum geführt. Und so bleibt es auch Theorie. Wie weit solche.Anschauungen
getrieben werden können, mögen Sie im Vorwort des Kataloges der gegenwärtigen
Ausstellung der Sammlung Guggenheim im Zürcher Kunsthaus nachlesen .» Er
lächelte und verhehlte dabei nicht, daß ihn eine große Kluft von aller abstrakten,
gegenstandslosen Malerei trenne. Ohne es auszusprechen, wußte er sich als Exponent
des andern Lagers und ich spürte in ihm die innere Bereitschaft, seine Stellung
zu verteidigen, wenn es nötig sein sollte. Er hat jedoch seine kämpfenden
Heerscharen schon seit Jahren aufgestellt, denn ein Bild wie die «Windsbraut», seine
Bildnisse und manche seiner Landschaften werden von keinem Ismus weggeblasen.
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«Ich bin froh, daß die ,Windsbraut' in Base! so gut untergebracht ist, nachdem
rund ein Drittel meines Werkes durch den Krieg zerstört wurde. Und das ist viel;
denn ich habe nur etwa fünfhundert Bilder gemalt. Auch das frühe Bild des ,Trancespielers

' ist leider verloren. Besonders gefreut hätte es mich auch, wenn das

Kunstmuseum in Basel noch die Büste Zschokkes erworben hätte. Uebrigens hat Zschokke
auch einige sehr gute Zeichnungen nach mir gemacht. Ich mag ihn in seiner ganzen
etwas borstigen Art sehr gut.»

Unser Londoner Freund hatte noch einige Einkäufe zu machen. Kokoschka
begleitete ihn in alle Geschäfte mit sichtlichem Vergnügen. In einer Buchhandlung
standen wir zu viert herum, als gerade ein Bücherreisender eintrat und dem
Buchhändler neue Kunstpublikationen unterbreitete. Seine Koffer enthielten die Reihe
der kleinen Bändchen über moderne Meister und die schönen Publikationen von
«Verve», unter denen auch die neueste über Bonnard ausgebreitet wurde. Ich blätterte
sie mit Kokoschka durch und bemerkte, daß Bonnard noch einer der großen Maler
des alten Europas sei. «Er war der letzte», erwiderte er mit dem Unterton, «der
Großen.» Ich kaufte noch einige Karten vom Schlößchen Muzot, auf dem
Kokoschka gegenwärtig das Bildnis Werner Reinharts im Freien malt. «Bildnisse im
Freien zu malen, ist eine schwierige Aufgabe und es gibt audi nicht viele Freilichtporträts»

hatte Kokoschka am Abend gesagt, als er seine Aufgabe erwähnte. Er
rechnete mit etwa dreißig Sitzungen. Wir sahen uns noch einige der Bücher und
Kunstmappen an und da alles an französischer Malerei vertreten war und der
Reisende mit den Namen nur so um sidi schlug, fragte ich ihn mehr spaßhaft, ob
er auch etwas über Kokoschka habe. Er versuchte den Namen zu wiederholen, den

er nicht kannte. Kokoschka schaute midi lächenld an. Ueberhaupt schien ihn hier
niemand zu kennen. Beim Uhrmacher, dem er eine Uhr zur Reparatur brachte,
mußte er seinen fremdländischen Namen buchstabieren, so ungewohnt klang er
dem Manne französischer Zunge, der zudem ein ausgezeichnetes, gepflegtes Deutsch
sprach. Selbstverständlich ist das auch nicht zu erwarten, und doch mutet es sonderbar

an, wenn einen der Name selbst durch ein ganzes Leben begleitet hat. Kokoschka
kaufte sich noch eine lederne Schutzhülle für seine Taschenuhr und hatte seine
besondere Freude an dem kleinen federnden Mechanismus, der sie mit einem trockenen
Ton zuklappte. Er öffnete und schloß sie einige Male und zeigte sie bei unserer
Rückkehr ins Hotel auch seiner Frau, indem er sie lächelnd vor ihren Augen
funktionieren ließ.

Wir gingen zum Mittagessen. Ich fragte ihn, ober er wieder nach London zurückkehre.

«Ich wohne nun dort, werde aber zuerst nach Wien gehen, um meinen Bruder
zu besuchen. Meine Frau kehrt aber von hier aus nach London zurück.» Ich erwähnte
die Schwierigkeiten und Unsicherheiten unserer Zeit. «Es ging und geht mir soweit
gut. Es kann auch zu gut gehen. Dann muß ich immer wieder hinuntersteigen und
vorne anfangen. Ich brauche das. Es ist nicht gut, wenn alles seinen glatten Weg
geht.» So spricht nur der Künstler, der nicht arbeitet, um zu «arrivieren», sondern
der immer und überall den schöpferischen Impuls sucht und dafür auch bereit ist,
das Erreichte zu opfern. Es sprach aus ihm nicht jene Gleichgültigkeit gegenüber
dem Leben, die der Bohème zu einer Tugend macht, sondern die Erkenntnis der
Fruchtbarkeit des Kampfes und des Erlebnisses als der einzigen Nahrung der
schöpferischen Kraft. Das gab mir Gelegenheit, auf das Buch «A little yes and a

big no» von George Grosz hinzuweisen, in dem er seine Jahre des Kampfes gegen
die herrschende Klasse aLs Jugendsünde verurteilt und erklärt, sich vom Kampf
zurückzuziehen. «Ich weiß davon nichts, aber es überrascht mich eigentlich nicht.
Es interessiert mich aber sehr. Senden Sie mir diesen Zeitungsartikel, von dem Sie

sprechen und in dem das Buch behandelt wird», sagte Kokoschka, und es schien

mir, als ginge ein leiser Schatten über sein Gesicht.
Kokoschka zeigte sich immer als freimütiger, offener Partner des Gesprächs. Aus
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seinen Antworten spricht kein Mißtrauen und er sprach auch manche Ansicht aus,
die hier nicht weitergegeben wird. Auch das hier Festgehaltene scheint mir beim
Wiederlesen zu kategorisch. Seine Worte waren nicht so nackt, wie sie hier
erscheinen, sondern immer eingehüllt in die Weichheit seiner eher leisen Stimme
und oft auch von Bewegungen der Hand, des Kopfes und der Augen begleitet, die
ihren Sinn abschwächten oder betonten. Manches wurde gesprächsweise begonnen,
durch Eindrücke der Landschaft oder der Menschen oder durch eingestreute Anliegen
seiner beiden Freunde unterbrochen und von mir in diesen Zusammenhang gestellt.
Er spricht nie als Intellektueller, sondern eher leicht verträumt und aus Erkenntnissen

heraus, die er sich selbst erarbeitet hat. Und jedes Wort ist überglänzt von
einer tiefen menschlichen Güte.

So vergingen auch die Nachmittagsstunden. Als die Sonne von den Bergen
verdeckt war und ein kalter Schatten sich über das Tal legte, nahte der Abschied. Er
stand mit seiner Frau und seinem englischen Freund, der noch einen Tag länger
blieb, in seinem weiten, bequemen braunen Anzug, der nichts als eine
selbstverständliche Hülle des Körpers sein will, am Bahnhof und winkte uns lachend,
bis wir ihn aus den Augen verloren hatten. Ich war einem guten Menschen begegnet.

Oktober 1947. WALTER KERN
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