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K LETINE RUNDSCHAU

KLARHEIT UEBER DIE TRADITION

Schreiben ist eine Form der Mitteilung unter Menschen, und Mit-teilung sollte
im Grunde verbinden. Aber in Wirklichkeit trennt das Schreiben zum mindesten
so oft, als es verbindet. Diese Wirkung beruht auf mannigfachen Ursachen, doch
besonders auf dem hohen Mafl an Abstraktion, das es gestattet: Wer schreibt,
kann sich tiber jede unliebsame Tatsache, jeden unbequemen Widerspruch hinweg-
setzen.

Der Vorzug der «Gesammelten Aufsitze» von Prof. Max Huber, deren erster
Band unter dem Titel «Heimat und T'radition» soeben im Atlantis-Verlag zu Ziirich
erschienen ist, besteht darin, dafl sie nie dieser billigen Form der Abstraktion
verfallen. Auf den ersten Blick scheint dem zu widersprechen, dafy sie mit Absicht
moglichst eindeutig formuliert sind. Denn wer eindeutig spricht, verzichtet ja in
der Regel auf «stérende» Elemente und Nuancen. Und schon im Jahre 1915 machte
sich Max Huber Eindeutigkeit zur Pflicht:

«Das oberste Gebot alles Handelns und Denkens ist Klarheit und Wahrheit. Hohe
Worte, denen keine deutliche Vorstellung zugrunde liegt, sind Mictel der Selbst-
tiuschung und zur Tiuschung anderer. In kaum einem Lebensgebiet so sehr wie
in der Politik, in der innern nicht weniger als in der duflern, herrscht Unaufrichtig-
keit; bedeutungsvolle Formeln und hochténende Worte decken Gedankenlosigkeit,
Zerfahrenheit und noch mehr engherzige Selbstsucht zu.»

Aber wihrend das Verlangen nach Klarheit bei andern eisig wirken und die
Teilnahme des Lesers allmihlich ertéten mag, wichst es bei Max Huber aus dem
Grund einer warmen Empfindung. Wihrend es sonst wohl zum Absehen von
widerstrebenden Realititen verleitet, bleibt es hier unausgesetzt gebunden an eine
praktische Frage mit allen ihren Voraussetzungen und Veristelungen, gekettet an
eine konkrete Lage mit allem, was sie in sich schlieft. Wenn es sonst wohl zur
Isolierung in eigenen Gedankenreihen verfiihrt, entspringt es hier dem Willen,
wirklich mit andern gemeinsam nach haltbaren, wesentlichen Einsichten zu suchen.
Zwar sind die Aufsitze Max Hubers, auch wenn sie vielfach auf dufleren Anstoff
hin entstanden und an Auditorien gerichtet wurden, tber die man nicht hinweg-
reden konnte, wirklich Aufsitze, keine effektvollen Reden; der Begriff der «Medi-
tation» scheint auf sie noch besser zuzutreffen als auf die Abhandlungen und An-
sprachen Prof. Werner Kaegis. Aber diese Aufsitze richten sich nie an ein anonymes
Publikum, sondern stets an ein lebendig empfundenes Gegeniiber — an die Mit-
glieder der Neuen Helvetischen Gesellschaft oder an Ziircher Studenten, an das
Volk, das sich zur Feier der zweiten Landesausstellung riistete, oder an die be-
sorgten Schweizer, die im November 1939 vom Landessender Trost und Stirkung
erwarteten, an die grofle Berner Tavel-Gemeinde oder an die Schildner zum
Schneggen in Zirich. Diese Aufsitze sind nicht um des Autors willen geschrieben,
damit er sich verdeutlichen oder aber sein Licht leuchten lassen kénne vor der
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staunenden Menge, sondern in der Absicht der Ansprache an den Nichsten und
der Aussprache mit den Nebenmenschen. Sie verharren in der Situation der Gegen-
wart. Darin liegt keine ausgekliigelte Pose oder eingelibte Attitude, sondern wirk-
lich eine Grundhaltung, die auch im sachlichen Urteil zum Ausdruck kommt So
schrieb Prof. Huber 1939 etwa:

«Wihrend des (ersten) Weltkrieges habe ich vier ]a.hre im Armeestab und im
Politischen Departement inmitten von Schweizern aller vier Landessprachen gelebt.
Ich habe Spannungen empfunden, aber nie jenen beriichtigten Graben (zwischen
Deutsch und Welsch) entdeckt. Schreiben und Reden mag Griben aufreiflen, Arbeit
fiirs Vaterland deckt sie schneller zu.»

An die Gegenwart bindet Max Huber auch den groflen Gegenstand der vor-
liegenden Aufsitze, die Tradition. Im Jahre 1934 erklirte er:

«Der Staat lebt in einem geschichtlichen Bewufitsein. Dieses Bewufltsein ist seine
Tradition. Nicht die Vergangenheit als solche, sondern die in die Gegenwart
hineinwirkende Vergangenheit, die dauernden Bestandteile der Vergangenheit
machen die Tradition aus. Tradition ist deshalb nicht cine romantische Ver-
senkung in die Vergangenheit, auch nicht etwas, das durch Reflexion aus der
Geschichte abgezogen werden kann. Sie liegt, wenn auch nicht im Blut, so doch
in der Anschauungswelt, die eine Generation von der andern im Denken und
Handeln tibernimmt.»

Sittlich gewendet, lebt diese Anschauung von der Tradition schon in einem
Wort des Autors von 1929:

«Wir sind uns dariiber klar, dafl Tradition nicht Wissen um die Vergangen-
heit ist, sondern Leben in der Gegenwart im Bewufitsein der Pflichten, die uns die
Leistungen vergangener Geschlechter auferlegen. Wenn die Vergangenheit nur noch
Gegenstand einer Liebhaberei ist oder wir aus ihr nur Anspruch auf Ehre ohne
Pflicht ableiten, ist sie zur blofen Erinnerung geworden und in das Grab des
Ewig-Gestrigen gesunken.»

Max Huber hat die Kraft der Ueberlieferung immer wachgerufen im Zusammen-
hang mit dringenden Entscheidungen, so im Hinblick auf die innere Einheit der
Schweiz wihrend des ersten Weltkriegs, auf die Abwehr des Frontenzaubers und
auf den Appell zur echten Erneuerung, im Zusammenhang mit dem Widerstand
gegen die nationalsozialistische Propaganda und mit der Vorbereitung auf den
zweiten Weltkrieg oder im Interesse der Erhaltung der Ziircher Eigenart inmitten
der gestaltlosen Masse der Grofstadt. Umgekehrt gab es fiir diesen Gelehrten und
Patrioten keine Stellungnahme in aktuellen Fragen ohne Besinnung auf die
wesentlichen Konstanten der eidgendssischen Geschichte. So hielt er es 1915 bei
der Definition des «Schweizerischen Staatsgedankens», so 1934 in seinem groflen
Vortrag an der Universitit Ziirich {iber «Wesen und Sinn des Schweizerischen
Staates»: Die Erfahrung, das Blickfeld und die innere Substanz mogen in zwel
Jahrzehnten gewachsen sein — in ihren wesentlichen Griinden ist die Argumen-
tation sich gleichgeblieben.

Wie rechtfertigt Max Huber die Macht der Tradition? Vorerst ergibt sich ihre
Legitimation fiir ihn vielleicht aus dsthetischen Motiven, wie {iberhaupt der offene
Sinn, das Gefiihl fiir die Valeurs und das Empfinden fiir das Stilgerechte auf das
Werk dieses Eidgenossen einen grofleren Einflufl gelibt haben, als auf die Schriften
der meisten schweizerischen Juristen und Politiker. Max Huber rithmt in einer
knappen Schilderung der Landschaft Ziirichs dem Albis und der Forch vor allem
nach, daf} sie feststehen in der Erscheinungen Flucht. So setzt er sich auch fiir die
Tradition zunichst ein, weil sie sein Empfinden anspricht:

«Es gibt wohl wie einen musikalischen und malerischen, so auch einen histo-
rischen Sinn. Je mehr ein solcher Sinn in uns entwickelt ist, um so tiefer, viel-
seitiger und lebhafter empfinden wir die Werte, die sich ihm erschlielen kdnnen;
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im gleichen Mafle empfinden wir aber auch schmerzlich das Fehlen, das Verderbt-
und Zerstértwerden solcher historischer Werte.»

Von diesem historischen Sinn lifit Max Huber sich leiten, wenn er an der
Tradition dankbar vermerkt, dafl sie jeder Landschaft eine Personlichkeit, jeder
Stadt eine Individualitit verleihe. Aber ihre *heilsamen und heilenden Krifte
reichen tiefer, in jene Schicht des Bewufltseins, wo sich Gemeinschaften vorbereiten
oder von neuem durchsetzen, und da Max Huber auf immer neuen Wegen zu
seinem Hauptanliegen, der Gemeinschaft, zurtickkehrt, feiert er auch immer wieder
wohltitige Wirkungen der Ueberlieferung: Sie verleiht der Familie, der Gemeinde
und dem Staate Dauer iiber die Frist der einzelnen Generationen hinaus. Jedem
neuen Geschlecht legt sie gewisse Formen und eine bestimmte Richtung des
Denkens nahe. Sie lenkt den Gang und das Mafl der Neuerungen. Sie verbindet
Kreise, die ohne gemeinsame Erinnerung auseinanderfallen miifiten. Auch erhilt
sie Volksgruppen als Einheiten lebendig, denen das Schicksal ein eigenes staatliches
Dasein versagt.

Aber Prof. Huber erkennt auch Gefahren, welche die Macht der Tradition in sich
schliefft. Er warnt davor, ein willkiirliches Wunschbild fiir die wirkliche Ver-
gangenheit zu halten und diese fragwiirdige Konstruktion der Gegenwart als
Maflstab zu setzen. Er fordert ein ernstes Suchen nach der geschichtlichen Realitit,
eine unvoreingenommene Versenkung in die Frage, «wie es denn eigentlich gewesen
sei». Zum dritten wehrt er sich gegen die starre’ Ablehnung des Neuen, blof} weil
es neu ist, gegen die mesquine Verteidigung des Herkommens:

«Das Negative, Hemmende ist nicht Tradition, es ist Schicksal oder aber es ist
das, was wir tiberwinden miissen; mindestens der Kampf dagegen mufl uns zur
Tradition werden.»

Aber vor allem bekimpft Max Huber die Absolutierung der Tradition, so wie
er die Verherrlichung des Individuums an den Liberalen, die Vergottung des
Fithrers und des Reiches an den Nationalsozialisten abgelehnt hat:

«Die Tradition ist keine absolute Gegebenheit, kein Selbstzweck, sondern die
Form, in der das heutige Leben sich an die Vergangenheit anschliefit und aus dieser
Orientierung ethische Werte zieht... Nur die Verbindung von gegensitzlichen
Eigenschaften des Charakters verbiirgt dauernden Erfolg und dauernde Geltung.
Nur wo Sinn fiir das unaufhaltsam heranflutende Neue sich paart mit der Ver-
wurzelung in der Tradition, kann die letztere sich als eine Kraft im Leben be-

haupten-» GEORG C.L.SCHMIDT

«DIE SCHWEIZ IM NERVENKRIEG»

Es war im Mai 1940, wenige Tage nach dem deutschen Ueberfall auf Holland
und Belgien, im Zeitpunkt, da auch die neutrale Schweiz den Nervenkrieg des
machtberauschten Nationalsozialismus in der vollen Schirfe zu spiiren bekam, im
Augenblick, da selbst in gewissen Amtsstuben und bei hochsten militirischen
Dienststellen standortfeste Eidgenossen vor der Gefahr weich zu werden drohten.
Damals vermochte einmal mehr der «Nebelspalter» im Bild und in der dazu-
gehorenden Legende das zu sagen, was jeder Schweizer empfand, was aber in einer
politischen Tageszeitung beanstandet worden wire, in der satirischen Zeitschrift
jedoch im Rahmen des Erlaubten blieb: «Sie glaubed gar niid wie Hoflichkeit ent-
waffnet», stand unter dem Bild, das ein devotes Minnlein darstellte, den Hut in
der Rechten, ein Bliimlein in der Linken, dahinter den um ein Vielfaches grofieren
Rachen eines Untiers, das sich zum Schnappen anschickte.
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Dieses Bild gibt, gleichsam symbolhaft, die Illustration zu einigen der mannig-
fachen Probleme und Spannungen, die Professor Dr. Karl Weber in seinem kiirzlich
erschienenen Buch «Die Schweiz im Nervenkrieg» behandelt. Die von den beiden
Berufsorganisationen der Presse, dem Schweizerischen Zeitungsverleger-Verband
und dem Verein der Schweizer Presse im Verlag von Herbert Lang in Bern auf-
gelegte Schrift trigt den Untertitel «Aufgabe und Haltung der Schweizer Presse
in der Krisen- und Kriegszeit 1933 bis 1945». Es fehlte auch in der Schweiz nicht
an Versuchen, die Schranken der Pressefreiheit so eng zu zichen, daf} fiir unsere
Presse das ironisch gedachte «Hoflichkeit entwaffnet» des Nebelspalters zugetroffen
hitte. Dafy dann aber die Entwicklung nicht diesen gefihrlichen Weg gegangen ist,
der am Ende zur Selbstaufgabe von Freiheit und Selbstindigkeit unseres Staats-
wesens gefiihrt hitte, gehorte zeitweise nicht zu den Selbstverstindlichkeiten, wie
man heute anzunehmen geneigt sein kénnte. Vielmehr ging das Suchen und das
Finden des richtigen Weges fiir Aufgabe und Haltung der Schweizer Presse in
einem problemgeladenen Spannungsfeld vor sich, das, von mancherlei Standorten
und Gesichtspunkten aus beleuchtet, im genannten Buch eine plastische Darstellung
findet.

Karl Weber greift aber weit {iber die blofle Erdrterung und Charakterisierung
der Pressepolitik hinaus; er wendet sich nicht etwa blof8 an den Kreis der Presse-
titigen. Der Nervenkrieg, wie ihn die nationalsozialistische Staatsfiithrung zu einem
mit wissenschaftlichen Erkenntnissen der Beeinflussung der Massen feingeschliffenen
Kampfmittel gestaltet hat, war ja auch nicht eine blofle Angelegenheit der Presse.
Dieser geistige Kleinkrieg beniitzte zwar die Zeitungen — neben Radio und ihn-
lichen Publizititsmitteln — als technische Triger fiir seine Angriffe; und beim
Gegner mufite die Presse als Angriffsobjekt herhalten. Aber die Presse blieb im
Nervenkrieg Mittel zum Zweck. Das Endziel war die Aufweichung des Wider-
standswillens, die Deroutierung von Volk und Behorden eines Staates, der vielleicht
schon tags darauf mit militdrischen Mitteln iiberfallen werden sollte. Nervenkrieg
war somit blof} ein Ausschnitt aus dem alles umfassenden politischen und militi-
rischen Machtkampf, dem tortalitdr gefiihrten Krieg zwischen den Vélkern. Er ging
teilweise dem eigentlichen Waffengang voraus; doch wurde er auch parallel zu
diesem gefiihrt. Was ithn weiter charakterisiert ist die Tatsache, daf} er, gleichsam
prophylaktisch, gegen jeden Staat zur Anwendung gelangte, der als mdglicher
Gegner der Zukunft in Frage kommen konnte. Auch der neutrale Kleinstaat blieb
nicht verschont, und keine politische Landesgrenze schiitzte vor Angriffen im
Nervenkrieg. Das bekam vor allem auch die Schweiz zu spiiren, und zwar schon
mehrere Jahre vor Ausbruch des zweiten Weltkrieges, so dafl fiiglich gesagt wer-
den kann, die Schweizer Presse habe sich, auf der Defensive, im Kriegszustand be-
funden, lange bevor die Armee in den Aktivdienst eintrat. Sie wurde in diesem
Abwehrkampf nicht nur ungeniigend unterstiitzt von den Behorden, sondern sie
begegnete allerlei Erschwernissen, die ihr von dieser Seite vielfach in den Weg
gelegt wurden.

In chronologischer Darstellung arbeitet der Verfasser Aufgaben und Einstellung
des Staates einerseits, der Presse anderseits, heraus, um immer wieder die Polaritit,
die zwischen diesen beiden Michten besteht, darzulegen. Von psychologischem
Interesse, aber auch historisch wertvoll, sind die wiederholten Untersuchungen iiber
die Einstellung der offentlichen Meinung zum wechselvollen Ablauf der politischen
und kriegerischen Ereignisse im Ausland. Die Beeinflussung, und spitere Versuche
zur Lenkung der 6ffentlichen Meinung durch das Mittel der Pressekontrolle, geben
mehrfach Gelegenheit, das Wesen und die Entwicklung der Zensur darzutun. Karl
Weber untersucht zu bestimmten Vorgingen, so zum Beispiel zum deutschen
Ueberfall auf Holland und Belgien, die Haltung der schweizerischen Zeitungen und
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stellc das Ergebnis aus der Analyse zahireicher Kommentare und Artikel in Ver-
gleich zum heute erkennbaren tatsichlichen Ablauf einerseits, zu den Geboten und
Verboten der Zensurbehdrden anderseits.

Andere Stellen des Buches haben informatorischen Charakter, indem aus den
Archiven der Redaktionen oder aus privaten Aufzeichnungen Tatbestinde bekannt-
gegeben oder erginzt werden, von denen die breite Oeffentlichkeit bis jetzt kaum
hatte Kenntnis haben konnen. Karl Weber als Inhaber des Lehrstuhles fiir Zei-
tungskunde an den Universititen Bern und Ziirich tritt in seinem Buche mit den
Erkenntnissen der Wissenschaft an die mannigfachen Probleme heran, sei es, daf§
er sich um die Kldrung der Begriffe Wahrheit, Irrtum, Propaganda, Einseitigkeit
bemiiht, sei es, daf} er psychologische Zusammenhinge iiber die Bildung und Be-
einflussung der offentlichen Meinung aufdeckt. Der wissenschaftlichen Zeitungs-
kunde und der zielbewufliten Titigkeit schweizerischer Redaktoren war es weit-
gehend zu danken, dafl bei Eintritt der Schweiz in den Akrtivdienstzustand die
Erkenntnisse um die Moglichkeiten des geistigen Abwehrkampfes durch die Presse
auch bei den Armeespitzen und bei den Behdrden stufenweise Eingang fanden.

Weber begeht indessen keineswegs den Fehler, den Wert und den Wirkungs-
bereich der Presse bei der offentlichen Meinungsbildung oder im Abwehrkampf
gegen auslindische Attacken im Nervenkrieg zu iiberschitzen. Wie jeder Presse-
titige kennt auch er die Grenzen, die der Einflufl-Sphire des gedruckten Wortes
gezogen sind. Im raschen Ablauf der kriegerischen Ereignisse geht die erste Schock-
wirkung auf die offentliche Meinung meistens vom Ereignis selbst aus, vom Be-
kanntwerden des Tatbestandes, bevor die Zeitung mit dem erliuternden Kommen-
tar dazu in die Hand des Lesers kommt. Das gilt besonders im Zeitalter des Radio.
Der Verfasser bestreitet auch keineswegs, dafl die Presse in ihrem Streben, den
schweizerischen Widerstandswillen zu stirken, auslindisches Gedankengut vom
Schweizervolk fernzuhalten, den Defaitismus zu bekimpfen, nicht so erfolgreich
hitte sein kénnen, wenn dieses Streben nicht mit der Haltung und Einstellung
des Schweizervolkes in Einklang gestanden und hier den glinstigen Nihrboden
gefunden hitte.

Das Buch von Karl Weber ist nicht in erster Linie als eine Rechtfertigungsschrift
fir die Schweizer Presse in schwerer Kampfzeit gedacht, sondern es will das Zu-
sammenspiel der mannigfaltigen gleichgerichteten Krifte zeigen und gleichzeitig
darstellen, welche Widerstinde dabei zu iiberwinden waren. Bei der wissenschaft-
lichen und beruflichen Stellung des Verfassers ist es aber durchaus verstindlich,
dafl die Schrift den weiteren Zweck verfolgt, «die allgemeine Einsicht in das
Zeitungswesen und seine Probleme zu verbreitern und zu vertiefen und dadurch
das Urteil iiber Presseangelegenheiten zu schirfen.»

Ob ein Buch heute noch aktuell sei, das den Ideenkampf zwischen Demokratie
und Diktatur in den Jahren 1933 bis 1945 darstellt, wird sich mancher Leser
fragen? Thnen gibt der Ziircher Philosophieprofessor Hans Barth, der das Vorwort
zu Webers Buch geschrieben hat, die einleuchtende Antwort: «Man darf sich nicht
tduschen dariiber, daf§ der geistige und politische Kampf gegen den totalen Staat
mit dem Zusammenbruch des Dritten Reiches keineswegs ein Ende gefunden hat.
Der Kampf geht weiter. Und so enthilt dieses Buch Lehren, die auch dann frucht-
bar zu sein versprechen, wenn man weiff, daff die Geschichte sich nicht wiederholt.»

=+

Und nun, nachdem Ziel und Zweck des Buches von Karl Weber kurz um-
schrieben und sein Ideengehalt herausgearbeitet ist, sei uns gestattet, es mit unseren
Lesern gleichsam rasch durchzublittern, um zu versuchen, anhand einiger Lese-
proben das lebendig werden zu lassen, was bei der Lektiire besonders fesselt:
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«Propaganda ist der Name einer Zweckform der Publizitit, die bezeichnender-
weise in der Krisenperiode zwischen den beiden Weltkriegen in die Amtssprache
der Staatsleitungen Eingang gefunden hat. Es liegt etwas Paradoxes in der Offen-
heit des Bekenntnisses zu einer in den offentlichen Raum stoflenden Titigkeit, die
ihrer Natur und Bestimmung nach auf das Aussprechen von Teilwahrheiten an-
gewiesen ist, also auf Halboffenheit. Darum ldft sich die vorsichtige Scheu der
schweizerischen Staatspolitik vor dem Gebrauch des Begriffes Propaganda ver-
stehen ... Das Bemiihen des schweizerischen Staates um Presseangelegenheiten war
nach innen gerichtet. Auch hier setzte es sich keine weiteren Ziele als die Auf-
stellung von Rechtssitzen uber die Pressefreiheit... Der Staat anerkannte das
Lebensrecht der Presse, wandte aber seine Sorge nicht der Schaffung eines Instru-
mentes der 6ffentlichen Meinung zu; er tbertrug den Zeitungen nicht eine Sendung
im Volksinteresse.»

«Eine nach schweizerischem Ermessen normale, das heiflt auf der Freiheit der
Information und der Gedankeniuflerung beruhende Pressetitigkeit, ausgelibt in der
Sprache Deutschlands, widersprach der kategorischen Absicht der Gleichschaltung
des offentlichen Wortes. Reichsdeutsche Leser schweizerischer Zeitungen waren
einem doppelt unerwiinschten Einfluff zuginglich: sie vernahmen Tatsachen, die
den deutschen Volksgenossen verborgen bleiben mufiten, und sie atmeten die ver-
ponte demokratische Luft ein. Das war die Ausgangslage einer pressepolitischen
Behandlung der Schweiz, die weder Endzweck, noch isoliert war.»

«In der Presse begegnen sich die Anspriiche der Wahrheit, der Macht und der
Freiheit. Wahrheit verlangt der Zeitungsleser, Macht der Beniitzer der Zeitung,
Freiheit diese selber — auf diese Formel lifit sich der Wettbewerb der drei Wert-
groflen zuriickfithren. Die Presse ist in einem hoheren Mafl als die miindliche
Sprache fir die verschiedenen Spielarten der Unwahrheit anfillig, wie Liige,
Irrtum, Phantasie. Eine ihrer Quellen liegt im Machtstreben, das von jeher die
Wahrheit zu vergewaltigen suchte. Auch die Freiheit bildet einen Gegenpart des
Machtwillens. Auf dieser Gegensitzlichkeit beruht die ganze Entwicklung der
Pressefretheit, ihr Aufstieg und Niedergang.»

«Fiir die eidgendssische Regierung stand die Sorge um die Aufrechterhaltung
der guten Beziechungen zum nordlichen Nachbarstaat im Vordergrund. Das Be-
streben nach duflerster Korrektheit war dem Bundesrat Gewissenssache. Im Be-
miihen, alles zu vermeiden, was die Beziehungen zu Deutschland triiben koénnte,
setzte sich bei der Behdrde immer mehr die Auffassung durch, die beste Haltung
der Zeitungen sei die Zuriickhaltung.»

«Fiir den Schutz der normalen und korrekten Beziehungen zum Ausland vor
Stérungen blieb von den ersten bundesritlichen Mahnungen her der Angelpunkt
vorgezeichnet: Beleidigungen seien zu vermeiden und vorkommendenfalls zu ahn-
den. Diese Auffassung stimmte mit der der leitenden Organe der beiden Presse-
verbinde iiberein. So einwandfrei der Grundsatz und so logisch die Formulierungen
waren: die Praxis der Handhabung stand auf einem unsichern, glitschigen Boden;
denn das Wissen um die Wirklichkeit konnte nicht iibersehen, dafl, bezogen auf
bestimmte Vorfille, Zeitpunkte und Personlichkeiten, ein beleidigender Ausdruck
eben zutreffend und wahrheitsgemifl war.»

«Wo Volker entrechtet werden, beraubte man sie immer zuerst des freien offent-
lichen Wortes. Und nie geschah es, ohne daf die staatlichen Machthaber hiefiir
in irgendeiner mifibriuchlichen Anwendung der Pressefreiheit den Vorwand ge-
funden hitten.»

«Am 12. September 1938 gab der Bundesrat bekannt, dafl lings der Landesgrenze
die Minen geladen wurden. An der Schweizer Presse war es, die Tragweite der
Verstimmelung der tschechoslowakischen Republik, die bei diesem Akt an-
gewandten Methoden, die Briichigkeit des notdiirftig erzielten Friedens und den
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geringen Wert nationalsozialistischer Beteuerungen in die Vorstellungswelt des
Schweizervolkes einzuordnen. Das konnte nicht geschehen, ohne dafl neuerdings
die Informationen und die Wiirdigung der Tatsachen mit der gleichgeschalteten
Zweckpublizistik des Dritten Reiches in Widerspruch gerieten... Mit der ge-
wohnten Tatsachenverschiebung suchte die nationalsozialistische Propaganda den
Ausgang der Konferenz von Miinchen als einen Erfolg von Hitlers Friedenspolitik
auszulegen ... Wiederum liflt sich fragen, ob die schweizerische Presse ihre Auf-
gabe richtig erfiillt hitte, wenn sie vorbehaltlos in den Jubel iber den geretteten
Frieden eingestimmt hitte?»

«Wir lehnen den Nationalsozialismus und verwandte Theorien aus schweize-
rischen Erwigungen fiir die Schweiz ab. Das kdnnen wir aber nur, indem wir ihn
dem Volk vorzeigen und erldutern, und das ist nicht mit einem stets wiederholten,
aber farblosen Nein gegeniiber der nationalsozialistischen Staatstheorie méglich.
Auch den Koloradokifer kann man nicht abwehren, ohne den Bauern zu sagen,
wie er aussieht und auftritt. Es liege im schweizerischen Staatsinteresse, dafl das
Schweizervolk dariiber Bescheid weifl, was jenseits seiner Grenzen vorgeht und
daraus die richtigen Schliisse fiir sich selber ziehen kann. Nicht die anderen, die
Nationalsozialisten in Deutschland, wollen wir belehren, sondern das eigene Land.
Um das Risiko, dafl der andere einen Angriff erblickt in der Verteidigung unserer
Unabhingigkeit, kommen wir nicht herum.»

«lhre Leser tatsachengetreu unterrichtet und ihnen die wachsenden Gefahren
(seit 1933 bis zum Kriegsausbruch), die den europiischen Frieden bedrohten, wahr-
heitsgemifl dargestellt zu haben, bedeutet kein Verdienst, sondern war Pflicht der
offentlichen Sprachorgane, in gleicher Weise wie die militirische und die wirtschaft-
liche Vorbereitung auf den Kriegsfall in den Pflichtenkreis von Bundesrat und
Parlament fielen. Es geniigt, auf die furchtbare Schwere der Unterlassungsschuld
hinzuweisen, welche die Presse mit mangelhafter Orientierung oder beschwichtigen-
der Interpretation auf sich geladen hidtte, um ihr Verhalten niichtern als eine
Selbstverstindlichkeit zu bezeichnen.»

«Das Publikum wendet sich von Zeitungen, die es zu farblos findet, gerne an-
deren Blittern zu, die lebhafter kommentieren und stirkere Farben auftragen.»

«Am 15. April 1940 sprach der deutsche Gesandte in Bern dem hollindischen
Gesandten in Bern seine Anerkennung aus fiir die vorbildlich zuriickhaltende Ein-
stellung der hollindischen Presse, welche in Berlin sehr vermerkt werde und welche
eine verstirkte Garantie fir die Unabhingigkeit der Niederlande bedeute. Die
Haltung der schweizerischen Presse dagegen werde die Eidgenossenschaft einmal
sehr teuer zu stehen kommen. — Bekanntlich hat wenige Wochen spiter die
deutsche Regierung den Ueberfall auf die Niederlande unter anderem mit der
Haltung der Presse begriindet.»

«Fiir den Einbezug der Schweiz standen zwei Wege offen: militirische Operation
oder Heimfall aus Resignation und Anpassung. Das Dritte Reich setzte vorderhand
auf die zweite Moglichkeit und glaubte, das Opfer an Armeckorps ersparen zu
konnen durch Drohdruck und Unterhdhlung des schweizerischen Widerstands-
willens mit Hife seiner Fiinften Kolonne und labilen oder verriterischen Elementen
des neutralen Kleinstaates. Die Wahl des zweiten Verfahrens auferlegte der Eid-
genossenschaft einen geistigen und Nervenkrieg, der im Sommer 1940 die akutesten
Formen annahm, aber in immer neuen Varianten genau fiinf Jahre weiterdauerte.»

«Ungiinstig fiir die Stimmung und um so glinstiger fiir die Geriichtebildung
wirkte die Behinderung (durch die schweizerischen Zensurbehtrden) der &ffent-
lichen Information iiber die militirischen Vorginge jenseits der Grenze. In Basel
konnte man ohne Miihe die die franzdsische Grenze liberfliegenden Bomber zihlen;
da aber die Meldung von Ziffern in der Presse verboten war, verdoppelte das
Geschwitz deren Zahl in kiirzester Zeit.»
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«Die Redaktionen allerdings sind sich bewufit, dafl ein starker Fundus von ge-
schultem Intellekt und gesunden Instinkten bei der Leserschaft die Grundage
bildete, auf der sie thre Arbeit iiberhaupt erst einsetzen konnten, abgesehen von
den mannigfaltigen Impulsen aus-anderen Quellen des 6ffentlichen, sozialen und
privaten Lebens.»

«Einschneidend wirkten die Abschrankungen der Pressefreiheit durch die ober-
sten Behdrden und ihre Vollzugsorgane. Hierher gehéren die allgemeinen, das heifit
fiir die ganze Kriegsdauer bestimmten Grundsitze (der Pressekontrolle) und die
besonderen, das heiflt auf aktuelle Lagen zugeschnittenen Weisungen und Be-
fehle ... Die Haltung der Presse versteifte sich im Sinne der behordlichen Wiinsche,
aber die Erfiillung der ihr gestellten Aufgabe war erschwert... Anderseits brach-
ten neu eintretende Ereignisse Moglichkeiten der Auslegung, welche die Wachsam-
keit der Kontrolle nicht immer vorauszusehen vermochte ... Die Plotzlichkeit, mit
der eine Redaktion zu einem Vorgang nach den normalen Regeln der journalisti-
schen Berufspflicht Stellung zu nehmen hat, fand ihr Gegenstiick in improvisierten
Spezialvorschriften fiir die Lenkung der Kommentare. Man kann von einer kom-
plementiren Redaktionstitigkeit der Pressekontrolle sprechen.»

«So zweckmiflig die Presselenkung vom auflenpolitischen Gesichtspunkt sein
mochte, so schwer belastete und gefihrdete sie die innenpolitische Lage... Die
Presse war nicht mehr, wie im Normalzustand, Bindeglied und Mittler zwischen
Behorde und Volk, sondern nun stand die Behorde zwischen Volk und Presse, um
den offentlichen Gedankenverkehr zu ordnen.»

«Hitlers Volte-face in der Rufilandpolitik (Kriegseréffnung vom 21. Juni 1941)
zog eine Schwenkung der deutschen Pressepolitik nach sich, die binnen kiirzester
Frist zur antibolschewistischen Richtung, dem Lebensnerv aller nationalsozialisti-
schen Propaganda bis zum August 1939, zuriickkehrte. Damit war die Schweiz
einem neuen Druck, ihre Bevdlkerung einer neugeschliffenen Waffe der geistigen
Kriegfithrung ausgesetzt. Hatte das Zusammenmarschieren der beiden diktatorisch
geleiteten Grofimichte seinerzeit dem schweizerischen Unabhingigkeitswillen einen
unschitzbaren Dienst geleistet, so stellte sich nun die Frage, ob Hitlers Marsch
gegen Stalin die Geister in der Schweiz entzweien und ob die langjihrige Ab-
neigung der Bevolkerung gegen Sowjetrufiland dem Nationalsozialismus die Chance
starkerer schweizerischer Sympathien geben werde. Das deutsche Werben fiir die
neue Kreuzzugidee dauerte bis zum Kriegsende ... Die Frage ist nicht ganz miiflig,
ob es mit weniger massivem Poltern der deutschen Propaganda vielleicht gelungen
wire, mehr fiir ihre Beeinflussungsabsichten herauszuholen; es ist nicht aus-
geschlossen, daffl mafivolleres Zureden eine Unsicherheit erzeugt hitte, aus der
innenpolitische Spannungen erwachsen wiren.»

«Die Pressekontrolle hat sich grofle Miihe gegeben, um zuhanden der Zeitungen
die Guffformen fiir die noch gestatteten Gedankenduflerungen zu modellieren.
Einzelne Pressechefs, vor allem aber die Beschwerdekommission und die eidgends-
sische Rekurskommission, feilten eigentliche Leitartikel aus, um zwischen den
Drahtverhauen und Minen der Kontrollvorschriften dem Gedankenausdruck der
Redaktionen den noch gangbaren Weg zu weisen.»

«Ratschlige und Schulmeistereien gegeniiber dem Ausland, die nach den Kontroll-
grundsitzen zu unterlassen waren, gehorten ebenfalls in die Gruppe der dehnbaren
und der Prizision leicht entschliipfenden Begriffe; vermoge ihrer Elastizitdt wurden
sie in den Hinden vereinzelter Pressechefs eine bequeme Generalklausel zur
Beanstandung von Artikeln.»

«Im Kampf um Tunesien (November 1942) fiel auch die Entscheidung um das Vor-
feld der strategischen Position Italien . .. Die schweizerische Bevdlkerung war sich der
katastrophalen Folgen eines Achsensieges so stark bewuft, dal man fiiglich von
einer einheitlichen 6ffentlichen Meinung sprechen konnte... Dieser geistig-seelische
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Tatbestand durfte aber am neutralitdtspolitischen status quo nichts dndern. Stille-
Verhalten mufite weiterhin die Losung bleiben. Aber die pressepolitische Aufgabe
hatte sich gewandelt. Das Generalgebot der Zuriickhaltung blieb weiterhin be-
stehen, aber die Wachsamkeit stand vor anderen Aspekten. In gleicher Weise, wie
an den Wendepunkten des Sommers 1940 der Defaitismus zu uberwmden war,
mufite fortan der Optimismus zuriickgebunden werden.»

«Der seelische Druck, der vier Jahre lang auf dem Schweizervolk gelastet hatte,
begann (Ende 1944) zu weichen... Das Verbergen der wahren Gesinnung durch
eine vorschriftsgemifl wenigstens offentlich bekundete Gesinnungsneutralitdt emp-
fand man nun immer mehr als eine Schein-Zuriickhaltung aus Vorsichts- und
Zweckmilligkeitsgriinden, und man ersehnte den Tag, da wenigstens unter der
Oberfliche eine Neutralititspolitik, welche die wirklichen Gedanken des Schweizer-
tums unterdriicken mufite, als das bezeichnet wiirde, was sie geworden war: in
geistiger Hinsicht ein notrechtliches Regime des Als-ob, mit dem unvermeidlichen
Ausdrucksmittel der Notliige — der Kriegslist eines in Todesgefahr schwebenden
Kleinstaates. Wenn es der Schweiz nicht erspart blieb, sich am Geist der Wahrheit
zu vergehen, dann muf} fiir die spitern Geschlechter die Erkldrung in dem un-
geheuerlichen Ausmafl der erpresserischen Liige des Bedrohers liegen. Sie war das
Mittel, das, nach einem Wort von Ernst Schiirch, der Nationalsozialismus an-
gewendet hat, ,um das Opfer einzuspeicheln’.»

«Der beschleunigte Ablauf der letzten Kriegshandlungen sog und wog das Inter-
esse der Redaktionen dermaflen auf, dafl es niemand mehr einfiel, der in undank-
barer Mission diszipliniert ausharrenden Pressekontrolle die letzten Lebenswochen
zu erschweren. Ueberholt war aber auch lingst die Aufgabe der Presse, ihre Leser
gegen die immer noch andauernden Propagandaattacken immun zu machen. Presse
und Radio des Dritten Reiches verpulverten die letzten Reserven an Unwahrheiten,
um den Siegesglauben der Gegner zu lihmen, das eigene Volk zu beruhigen und
nebenher der Schweiz Alliiertenhérigkeit vorzuwerfen.»

«Auftraggeber und Verfasser dieser Schrift teilen die Auffassung des Eidgendssi-
schen Militirdepartements, dafl die Schweiz wehrhaft bleiben, und sie leiten daraus
die Forderung ab, daff unser Land auch einer kiinftigen geistigen Kriegfithrung
gewachsen sein mufl. Pressepolitik ist als Mittel einzusetzen, um Unabhingigkeit,
Neutralitit und Integritit der Eidgenossenschaft im Einklang mit dem militi-
rischen und wirschaftlichen Einsatz zu behaupten... Die geistigen und die mecha-
nischen Zielsetzungen auf dem Gebiet von Presse, Information und offentlicher
Meinung sind nun aber dadurch streng geschieden, dafl jene auf alle Lebensverhilt-
nisse und Schicksalszustinde unseres eidgendssischen Staates gerichtet sein sollen,
diese aber nur auf bestimmt umschriebene Notlagen: drohende Kriegsgefahr, be-
waffnete Neutralitit, Kriegszustand. Das Recht auf Freiheit und die Pflicht zur
Wahrheit des 6ffentlichen Wortes miteinander in Einklang zu bringen steht der
normalen Gesetzgebung und der individuellen Verantwortlichkeit zu.»

MAX NEF

DAS POLITISCHE GENIE BERNS

In Richard Feller besitzen wir ohne Zweifel einen bedeutenden zeitgendssischen
Geschichtsforscher und Historiographen. Besonders durch seine Mitarbeit an der
zweibdndigen Geschichte der Schweiz (Nabholz — Feller —— v. Muralt — Bonjour)
ist der bernische Gelehrte bekannt und geschitzt. Daneben hat er sich durch
zahlreiche Einzelstudien vor allem zur Geschichte Berns einen Namen gemacht.
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In seiner neuesten Arbeit, der «Geschichte Berns» (1. Teil: «Von den Anfingen
bis 1516», Herbert Lang & Cie., Bern 1946), verbindet nun Feller die beiden
Elemente seines Schaffens, die Forschung auf dem Gebiet der Schweizergeschichte
und der Geschichte seiner engeren Heimat, miteinander und bringt dadurch ein
Werk zustande, das in seiner Art auf schweizergeschichtlichem Gebiet seinesgleichen
sucht.

Die Vergangenheit des bernischen Staates entfaltet sich hier nicht nur als
Geschichte eines Stadtstaates, sondern sie gibt sich gleichzeitig als ein wesentliches
Stiick Schweizergeschichte zu erkennen. Feller durchleuchtet von seinem bernischen
Standort aus die eigenartige Polaritdt des politischen Lebens der schweizerischen
Eidgenossenschaft. Die politische Zielstrebigkeit der alten Eidgenossen spiegelt sich
in der Geschichte Berns mit besonderer Klarheit wider und bildet den Gegenpol
zu dem von Willkiir sprudelnden Unternehmungsgeist der Innerschweizer.

Der politische Mittelweg ist der rote Faden, der die Geschichte der Aarestadt
durchzieht. Solange sie sich von thm fiihren lafit, bleibt sie sich selber treu. Weicht
sie aber von ihm ab, so gerdt sie auf Nebengeleise und verfingt sich in einem
Netz von Schwierigkeiten, die sie schliefflich zwingen, den Weg zu sich selbst
zuriick zu suchen.

Nur selten sind die Augenblicke, «in denen Bern keine eigene Geschichte hatte».
Es sind die Zeiten der ersten Tastversuche, als Bern noch nicht stark genug war,
den Weg der Mitte zu gehen, sowie die Phase der Grofimachtpolitik, da es den
mittleren Kurs bewuflt verlief. «Solange Bern nicht die Macht besaf}, eine eigene
Richtung durchzuhalten, war es als Grenzstadt zwischen deutschen und welschen
Landen zu der schwankenden Politik der augenblicklichen Sicherung gendtigt.»
Es pendelte damals zwischen Savoyen und dem Reich hin und her, bis es, von
beiden enttiuscht, «sich selber finden sollte». Das geschah im 14. Jahrhundert, als
Bern an der Spitze einer burgundischen Eidgenossenschaft im Aaregebiet das Reich
zu vertreten begann. Teils im Bunde, teils in der Auseinandersetzung mit den
angrenzenden Michten Savoyen, Habsburg und den Eidgenossen machte es sich
nun die Politik der mittleren Linie zu eigen. Die Schwankungen der Reichspolitik
bestirkten es, an dieser Richtung festzuhalten. Die Folge war, dafl die Aarestadt
in den stiirmischen Zeitliufen des 14. Jahrhunderts die Freiheit ihrer Entschliisse
voll zu wahren vermochte.

Im 15. Jahrhundert glitt Bern sodann, «vom Verhingnis des Erfolges gestreift»,
mehr und mehr von seinem bedichtigen, aber zielsicheren politischen Kurs ab.
Im Alten Ziirichkrieg stellte es sich einseitig auf die Seite der Gegner Ziirichs.
Vergebens versuchte es spiter doch noch den Weg der Versohnung einzuschlagen;
denn «in der Politik hilt es schwer, den richtigen Weg, den man aufgegeben hat,
wieder zu finden». Schwyz meisterte nun die Lage, und Bern muflite die «Zwangs-
liufigkeit der Ereignisse» erfahren. «Was in seiner Geschichte selten eintrat, es
mufite tun, was thm widerstrebte.»

Derselbe Vorgang wiederholte sich, auf internationalem Boden, zur Zeit der
Burgunderkriege. Indem Bern damals den Schauplatz der hohen Politik betrat, ver-
lor es seine bisher uneingeschrinkte Freiheit. Es sah sich gendtigt, «den Winkelzligen
der Hofe zu folgen», wodurch sein Neutralititswille mehr und mehr untergraben
wurde. Erst die Enttiuschung iiber die unbefriedigenden Resultate des Krieges gab
Bern die Freiheit der Entscheidung gegeniiber Konig Ludwig XI. von Frankreich
zuriick. In der Erniichterung der Nachkriegszeit fand es sich selbst wieder. Unter
Wilhelm von Diesbach kehrte es zu seiner altbewdhrten Politik der Mitte und
Vermittlung zuriick.

Bern ging nicht nur eigene Wege, sondern es legte auch ein politisches Talent
an den Tag, durch das es die andern Eidgenossen schlechterdings in den Schatten
stellte. Zur Zeit der Burgunderkriege sollte sich die Geschichte des Berner Stadt-
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staates in den erhShten Rang gesamteidgendssischer Geschichte emporheben.
«Diesbachs Geschichte wird zur Geschichte Berns und diese zur eidgendssischen.»
Wiederholt stellte die «politische Weisheit» Berns die Unfruchtbarkeit eidgends-
sischer Politik blofi. Zielbewufit hob sich beim Waldshuter Friedensschlufl der
Wille Berns von der «bloflen Abenteuerlust der andern» ab. «Diese konnten weder
Frieden halten noch erobern, sondern nur sich schlagen.»

Worauf griindet sich nun e‘gentlich diese von Feller so oft hervorgehobene
politische Weisheit Berns, und in welchen Formen kam sie zum Ausdruck?

Schon der Griinder Berns, Berchtold V. von Zihringen, trigt die typischen Ziige
des politischen Menschen. Sein Machtwille wandte sich der Wirklichkeit zu. Er
lehnte die unsichere deutsche Konigskrone ab, um sich niherliegenden Aufgaben
zu widmen. «Er richtete», wie der Chronist Justinger erzihlt, «alle Sachen der
Stadt Bern gar schon und loblich, daf} sie in gutem Frieden war.» Der Machtsinn
und der Wille zu einer harmonisch ausgeglichenen Ordnung waren das geistige
Erbe, das der Griinder seiner politischen Schépfung hinterlie. Bern lief seinen
«ordnenden Geist» im Aaregebiet walten und vollstreckte damit «den Auftrag der
Zeit». In seinem Wesen verband sich vorsichtig abtastende Beweglichkeit mit der
beharrlichen und doch anpassungsfihigen Zielstrebigkeit, die einem durch lange
Erfahrung geschirften politischen Spiirsinn gestattet, im richtigen Moment zuzu-
packen. Bern wuflite dem «Doppelsinn der Politik» — ihrer Unberechenbarkeit
und ihrer Zwangsliufigkeit — zu geniigen.

Vom Krieg machte Bern einen vorsichtigen Gebrauch. Es war sich seiner Stirke
gewifl genug, um auf die gilinstige Gelegenheit warten zu konnen.. Die Hellsicht,
die ithm bei aller Verbundenheit mit den nichstliegenden Wirklichkeiten eigen
war, erlaubte ihm, selbst seine wichtigsten Pline fiir lingere Zeit preiszugeben,
ohne sich dadurch selbst zu verlieren. Stets zum Vermitteln, oft auch — wie vor
dem Laupenkrieg — zum Nachgeben bereit, legte es doch in der Stunde der Not
eine Fassung an den Tag, die von der Grofle des Einsamen zeugt. Dabei wufte
Bern nicht nur den Krieg, sondern auch den Frieden zu gewinnen. Es konnte
deshalb ehemalige Gegner «mit der Weitherzigkeit behandeln, die dem wahrhaft
Starken ansteht».

Die politischen Qualititen, die die Aarestadt befihigten, nach Mafigabe ihrer
Krifte e'ne politische Grofle zu werden, berechtigen zum Vergleich Berns mit den
grofleren, ihm wesensverwandten Machtgebilden der Weltgeschichte. Man spiirt
aus Fellers Darlegungen auf Schritt und Tritt die geistige Kongruenz Berns mit
den Meistern der Politik, den alten Romern und den Englindern, heraus. Die
schrittweise, kontinuierliche Machtentfaltung, das Beharrungsvermdgen, das un-
erwartet den Weg zu neuen Moglichkeiten &ffnet, die gleichzeitige Bereitschaft
zum Vermitteln und zum Schlagen, der zihe Wille zum Durchhalten in hochster
Not, mit einem Wort: der politische Realismus Berns legen solche Vergleiche nahe.
An die englische Geschichte erinnert auch das Gleichgewichtssystem, das Bern
zwischen den benachbarten Michten Mailand, Savoyen und Frankreich zu errichten
strebte. Es erscheint gewissermaflen als verkleinertes Ebenbild der europiischen
balance of power.

Macht bedeutet stets auch Opfer. Die duflere Formung verlangt den Verzicht
auf manche innere Regung, deren Realisierung die Gefahr der Zersplitterung und
damit der Schwichung nach auflen in sich birgt. Fellers Darstellung gewihrt nun
gerade dadurch Einblicke in das Wesen der politischen Begabung Berns, daf} sie
zeigt, wie dieser Stadtstaat, im Gegensatz zu andern eidgendssischen Orten, bereit
war, seine inneren Konflikte auf dem Wege der Vermittlung und Vorbeugung
zugunsten einer aktiven Staatsfiilhrung nach aufen auf ein Minimum zu redu-
zieren. «Bern gab die Anregungen, die Eitelkeiten und die Kurzweil des Parteien-
streites hin und verurteilte sich zu biirgerlicher Stille, um fiir Grofleres gesammelt
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zu sein. In Bern bestimmte die Auflenpolitik die Innenpolitik, die nur eine
Funktion der ersten war.»

Nicht nur in Hinsicht auf ihre duflere, sondern auch auf ihre innere Entwicklung
bilden die Waldstitte und Bern ein komplementires Gegensatzpaar, das, in der
Gesamtschau des Historikers auf ein und dasselbe Blickfeld projiziert, das plastische
Bild einer freiheitlichen und zugleich nach festen Formen strebenden Eidgenossen-
schaft ergibt. «In den Waldstdtten hat das Volk den Staat geschaffen; in Bern
hat der Staat das Volk geschaffen. In den Waldstitten erheben Krifte aus
unergriindlicher Volkstiefe ihren Anspruch. In Bern steigt aus dem Dunkel der
Friihe ein Wille auf, der die Umstinde mit einer Sicherheit erfafit, als ob er seine
Absichten schon durch die Jahrhunderte erblickte.»

Trotzdem in Fellers Darstellung das objektive Geschehen in Anbetracht der
Trockenheit des Quellenmaterials im Vordergrund steht, erkennt man doch die
grofle Bedeutung, die der Historiker dem persdnlichen Faktor im historischen
Werdegang beimifit. Die wenigen, von den Chronisten fester umrissenen Per-
sonlichkeiten sind mit psychologischem Scharfsinn und subjektivem Einfiihlungs-
vermdgen in ihrer wahren oder zweifelhaften Grofle portrdtiert, wobei die
markantesten Figuren zugleich die wesentlichsten Ziige Berns und seiner Gegner
tragen. Es hingt mit der Beschaffenheit der Quellen, zweifellos aber auch mit der
inneren Dramatik der Epoche zusammen, dafl die filhrenden Gestalten des aus-
gehenden 15. und beginnenden 16. Jahrhunderts in Fellers Darstellung die stirkste
Leuchtkraft besitzen.

Im Burgunderkrieg, «dessen Ausbruch wesentlich durch Personlichkeiten be-
stimmt war», kamen Gegensitze zum Austrag, die in den Charakteren der vier
Hauptakteure des Krieges vorgezeichnet waren. Die beiden gegnerischen Paare,
Karl der Kiihne und Ludwig XI. auf der cinen, Adrian von Bubenberg und Niklaus
von Diesbach auf der andern Seite, sind gewissermaflen die Personifikation des
Konfliktes zwischen alter und neuer Zeit. Europa stand an der Schwelle zwischen
Rittertum und modernem Staatsabsolutismus.

In der Zeit des ausgehenden Feudalismus verkérperte Adrian wie sein Gegner
auf dem Schlachtfeld, Karl der Kiihne, den Geist der Ritterlichkeit noch einmal
in vollendeter Form. Durch seine innere Verbundenheit mit einer dem Untergang
geweihten Geistesart haftet thm und dem Burgunderfiirsten das Tragische an.
Das Schicksal beider war freilich grundverschieden, da der Berner die Losung der
Spannung zwischen Gegenwart und Vergangenheit nicht wie der Burgunder in
romantischen Phantastereien, sondern in der Hingabe an das Gemeinwohl fand.
Wenn Bubenbergs Wesen das Beharrungsvermdgen und die Selbstsicherheit des
Berner Adels widerspiegelt, der die Dinge an sich herankommen lassen konnte,
so bedeutet das «Fernweh», das sein grofler Gegenspieler Niklaus von Diesbach
mit den Reisliufern gemein hatte, den Vorboten der unmittelbar bevorstechenden
Epoche schweizerischer Grofimachtpolitik.

Die Charakteristik der beiden fiihrenden Persénlichkeiten Berns zur Zeit der
Burgunderkriege ist ein Hohepunkt in Richard Fellers Darstellung. Die Gegen-
sitzlichkeit thres Wesens und Schicksals prigt sich tief ins Gedichtnis des Lesers
ein. Adel, Innerlichkeit, unnahbare Tugend kennzeichnen den einen, Neureichtum,
duflerer Glanz, jugendliche Beweglichkeit und Unbeschwertheit den andern.
«Bubenberg war sich selbst und andern eine Last, aber in schweren Stunden der
Trost, die Zuversicht seiner Vaterstadt.» Diesbach war in erster Linie «ein grofler
Diplomat, vielleicht der gréfite, den Bern hervorgebracht hat». Im Groflen Rat
hat Diesbach Bubenberg besiegt, aber «sein Sieg reichte nur bis zu dem Punkt,
jenseits dessen der Realist den Idealisten nie iiberwinden kann».

Der erste Band von Fellers Geschichte Berns ist eine groflartige Gesamtschau
vom Werden und Wachsen des Aarestaates bis 1516. Aber nicht nur die Dar-
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stellung der groffen Zusammenhinge machen den Wert dieses Buches aus, sondern
ebensosehr erfreuen die vielen trefflich ausgewihlten Details, aus denen eingehendes
Quellenstudium spricht. Sie geben sowohl dem Wirtschafts- und Rechtshistoriker
als dem kulturgeschichtlich interessierten Leser zahlreiche Anregungen, was von
letzterem um so hoher geschitzt wird, als die geistigen und kulturelien Belange
dem Gegenstand der Darstellung entsprechend gegeniiber dem politischen Ge-
schehen notwendigerweise etwas in den Hintergrund treten mufite. Das Wesen
Berns ist und bleibt eben doch in erster Linie durch die Politik und nicht durch
das Geistesleben bestimmt.

Man kénnte sich vielleicht fragen, ob Feller in der Hochschitzung der «poli-
tischen Weisheit» Berns das im Rahmen einer historisch-kritischen Darstellung
zulissige Mafl nicht {berschreite. Abgesehen davon, dafl es einem Geschichts-
schreiber stets erlaubt ist, von einem gegebenen Standort aus zu beobachten, muf}
jedoch hervorgehoben werden, daf} Feller gerade den Hohepunkt der Geschichte
Berns bis 1500, die Burgunderkriege, in ein fiir die leitenden Staatsminner wenig
giinstiges Licht stellt.

Feller nimmt, im Unterschied zu manchen andern Darstellern des Burgunder-
krieges, zur Frage der Ursache des Krieges cine unzweideutige Stellung ein: «Das
Urteil hat von den Absichten Karls und Diesbachs auszugehen. Karl wollte ein
geschlossenes Reich von den Niederlanden bis Burgund errichten; dazu bedurfte
er der Schweiz nicht, weil sie nicht auf seinen Machtlinien lag. Diesbach plante
Angriffskriege gegen Burgund und Savoyen zugleich, wobei einer den andern
decken sollte.» Feller geht in der Beurteilung Diesbachs sogar noch einen Schritt
weiter, indem er ihm mangelhafte politische Vorbereitung des Krieges vorwirft —
ein Versiumnis, aus dem der Historiker die enttiuschenden Resultate des Friedens-
schlusses ableiten zu diirfen glaubt. Niklaus von Diesbach war schlieflich, wie so
mancher andere Franzosenfreund, nichts als ein «betrogener Betriiger». Der wahre
Meister der Diplomatie, der den letzten Trumpf ausspielen konnte, war Ludwig XI.

Es diirfte kaum ein Zweifel dariiber bestehen, wie die Sympathien des Autors
zwischen den Parteien Bubenberg—Burgund und Diesbach—Frankreich verteilt
sind. Dafl sich .in Fellers Darstellung die Waage auf die Seite Bubenbergs neigt,
hat aber sicher seine tiefe innere Berechtigung. Denn wihrend Berns politische
Begabung unter Fiihrung Niklaus von Diesbachs im Dienste einer diplomatischen
und machtpolitischen Spielerei miflbraucht wurde und zur bloflen Virtuositit zu
entarten drohte, erreicht sie in der innerlich freien, sittlichen Personlichkeit
Bubenbergs die Hohe politischer Genialitit. Im Bild Adrian von Bubenbergs, den
man die Lieblingsfigur des Berner Historikers nennen mochte, konzentrieren sich
alle jene Charakterziige, die im Verlauf der Jahrhunderte das dauerhafteste und
wertvollste politische Gut der Aarestadt darstellten.

Der tiefere Sinn, den Richard Feller in die Persdnlichkeit Bubenbergs und damit
in die Geschichte Berns iiberhaupt hineinlegt, 13t sich wohl am ehesten durch
die Worte «politische Moral» und «moralische Politik» umschreiben: Eine Politik
hat nur dann wirklich Bestand, wenn sie auf ein sittliches Fundament gegriindet ist.

Durch Richard Fellers «Geschichte Berns» ist die schweizergeschichtliche Literatur
um ein bedeutendes Werk bereichert worden. Fiir den Studenten stellt dieses Buch
ein anregendes, unentbehrliches Instrument, fiir den Lehrer eine reiche Fundgrube
und fiir den Forscher einen Markstein dar, den er nicht aufler acht lassen darf.
Dariiber hinaus bietet es jedem geschichtlich interessierten Leser eine Fiille von
Ueberraschungen und isthetischen Geniissen.

Richard Feller hat im geschichtlichen Bild unseres Volkes und Landes eine Liicke
ausgefiillt; er hat darin zugleich durch das Lokalkolorit seiner Darstellung gewisse
wohlbekannte Partien aufgefrischt und einzelne charakteristische Ziige verdeutlicht.

Fiir beides sind wir thm zu warmem Dank verpflichtet. Bl BT

571



BEGEGNUNG MIT OSKAR KOKOSCHKA

Kokoschka, den Adolf Loos 1908 zum erstenmal in die Schweiz brachte, um
seine Frau Bessy, die krank in Les Avants lag, von dem Zweiundzwanzigjihrigen
malen zu lassen, winkte uns vor einigen Wochen von der Terrasse des Hotels
«Chiteau de Bellevue» in Siders zum Bahnhof hinunter, in den soeben unser Zug
eingefahren war. Er kam uns mit erhobenen Armen entgegen und begriifite einen
Londconer und einen Basler Freund mit einer herzlichen Umarmung, und die
gleiche Herzlichkeit lag in dem Hindedruck, mit dem er mich willkommen hiefi.
Und in diese vierzig Jahre, die seit diesem ersten Aufenthalt des unbekannten
jungen Kokoschka verflossen waren, war das Wesentliche eines Lebens gedringt, das
in seinem innern Verlauf durch seine Bilder offenbar wurde und mit denen auch der
Ruhm zu thm gekommen ist.

Im Dunkel des herbstlichen Abends zwischen dem Bahnhof und dem Hotel
horte ich nur seine Stimme, und dann und wann sah ich im Schein einer Laterne
die unbestimmten Umrisse jenes Gesichtes aufleuchten, das mich in den vielen
Selbstbildnissen des Malers durch meine ganze Jugend begleitet hatte. Ich sah im
Geiste alle jene halluzinatorischen Képfe an mir voriiberziehen, in denen ein
brutaler Farbpanzer um eine Seele gelegt schien, in der das ganze Leiden an der
Zeit, Glaube und Verzweiflung, Traum und Weltschmerz, in einem schwerfliissigen,
gemarterten Barock aufschrien. Und ich sah das zarte Bildnis des Knaben und
dasjenige Forels aus jener ersten Schweizer Zeit, die wie mit Farben aus Asche
und Schlacken gemalt waren und seine Worte aus dem «Brennenden Dornbusch»
zu illustrieren schienen: «Das Feuer fragt, wo soll ich mich denn hintun? Und
legt sich in die Asche.» '

Inzwischen waren wir in den hell erleuchteten, niichternen Speisesaal des Hotels
getreten. Wir saflen uns an einem weiffgedeckten Tisch gegeniiber, und wenn ich
auch durch die Gesichtsziige des Sechzigjihrigen noch alle jene frithen aufgewiihlten
Bildnisse durchschimmern sah, so entschwanden sie meinem Gedichtnis immer
mehr angesichts des Menschen, der phonixgleich der Asche seiner jugendlichen
Gluten entstiegen schien. Er hatte jene Wandlung durchgemacht, die er nach den
Erschiitterungen des ersten Weltkrieges in sich erkannt hatte: «So sehr ich vordem
begierig war, nach dem Leben mit meinen Hinden zu greifen; nachdem ich es
fast verloren habe, so sehr liebe ich, es jetzt zu begreifen.» Aus der Asche ver-
brannter Leidenschaft stieg das neue, kiltere Feuer der Erkenntnis. Das braune
Gesicht mit den knabenhaften Ziigen, wie sie glitige Menschen bis in die hohen
Jahre oft bewahren, weil trotz Enttduschungen und Erfahrungen des Lebens ihre
Knabentriume und ihr Glaube sich nicht aus ihrer Seele verscheuchen lassen, war
von einer freudigen Unruhe erfiillt. Er bemiihte sich eifrig um das Wohlbefinden
seiner Giste, indem er immer wieder die Speisen anbot; er lief weg, um das
Servierpersonal zu rufen, da er auch die kleinsten Wiinsche erfiillc sehen wollte,
die er uns von den Augen abzulesen glaubte. Das graue Haar war ebenso knaben-
haft und schmucklos, ohne jede Absicht auf eine Wirkung, in die Stirne gestrichen.

Ich versuchte mir immer wieder den Eindruck bewufit zu machen, den ich von
thm empfing. Da erinnerte ich mich plétzlich der vor einigen Wochen gesehenen
Plastik, die Alexander Zschokke von Kokoschka gemacht hatte. Sie rief mir damals
jene Biisten mittelalterlicher Meister ins Gedichtnis, die am Bau der Dome mit-
wirkten und die sich irgendwo in einer Ecke des vollendeten Baues mit Meiflel oder
Pinsel mit dem unsterblichen Bau, ebenso bescheiden als ihres Wertes bewuflt, ver-
ewigten. Vor mir safl einer dieser strengen und einfachen, giitigen und gesammelten
Kopfe, in denen sich schopferische Naivitdt, Kraft und Ruhe in den wesentlichen
ausdruckschaffenden Formen des Kopfes vereinigten. Und dieser Eindruck verstirkte
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sich, als er von der Weinernte im Wallis erzihite, von dem Duft, der die ganze
Luft erfiille, sich in die Kleider setze und eine fréhliche Tatigkeit der ganzen Be-
volkerung mit sich bringe, der sich keiner entziehen konne. Er liebte die einfachen
Gerite und die frohe Emsigkeit der Einwohner bei der Weinernte und bei den
einfachen biuerlichen Verrichtungen. Dann sprach er von seinem Aufenthalt auf
Riffelalp, von wo aus er vor einigen Wochen das Matterhorn malte: «Ich safl in
meinem Eckzimmer wie iiber der Landschaft schwebend, die 6de, menschenleer,
nur von gewaltigen Felstrimmern erfiillt, aus denen sich das Matterhorn jih erhebt,
wie eine Ur-Landschaft vor mir lag.»

Nachdem unsere Miidigkeit der Bahnfahrt durch den Imbif iiberwunden war und
sich inzwischen auch seine junge Frau zu uns gesetzt hatte, wurde das Gesprich
lebhafter. Wir zogen uns in einen kleinern, wirmern Raum des Hotels zuriick.
Kokoschka sprach von Johann Heinrich Fiiflli als einem der grofiten Maler, den die
Schweiz aufzuweisen habe und von dem er viele Werke in England geschen hatte.
Wir kamen auf die Ausstellung der Meisterwerke altdeutscher Malerei in Schaff-
hausen zu sprechen und dabei auf das unvergleichliche, klare Bildnis Fuggers des
Reichen von Diirer. «Sie miissen nichstens in der Zeitschrift ,Atlantis’ lesen, was
ich iiber diese Ausstellung geschrieben habe. Man weifl noch gar nicht, was die
deutsche Malerei bedeutet. Man spricht immer nur von den Franzosen und vergifit
den gewaltigen deutschen Beitrag an die europiische Kunst. Ich spreche nicht nur
von Diirer, sondern auch von heute. Man weif} gar nicht, was Ernst Ludwig Kirchner
und Otto Miiller fiir die europiische Malerei waren.» Das veranlafite mich, ihn iiber
seinen Pariser Aufenthalt und seine Eindriidke und Bezichungen in Paris zu befragen.
«Ich kannte in Paris niemand als einen taubstummen ungarischen Maler, mit dem
ich viel verkehrte und der sehr begabt war.» Da ich merkte, daf} er keine starken
Bindungen an Paris hatte, fiihrte ich das Gesprich auf Kirchner zuriik und wies
auf seinen groflen Einflufl in der Schweiz und auf die Umstinde hin, die damals
die jungen Basler Maler der Gruppe «Rot-Blau» mit Kirchner zusammenbrachten,
wobei auch der Name Camenischs fiel. «Als ich in Basel war», sagte Kokoschka,
«zeigte man mir ein Album mit Photographien von Basler Malern. Sie haben gute
Maler und ich habe mit ihnen auch rasch einen schonen personlichen Kontakt ge-
funden. Unter diesen Photographien fielen mir Bilder auf, von denen man mir
sagte, dafl sie von Camenisch seien. Ich besuchte dann den Maler, und seine Bilder
bestitigten mir den Eindrudk, den ich von den Photographien erhalten hatte. Came-
nisch ist ein echter, unmittelbarer, in einem gewissen Sinne naiver Maler, der mehr
Beachtung verdient, als sie ihm, wie ich horte, in der Schweiz zuteil wird. Er
scheint dadurch auch etwas verbittert zu sein. Er hat das aber wirklich nicht néug.
Da Sie ihn von frither her kennen, wie Sie sagen, muntern Sie ihn doch auf.» Indem
ich diese Worte Kokoschkas hier wiederhole, mdchte ich auf diesem Wege dem
Maler Camenisch diese Ermunterung zugehen lassen.

Wir trennten uns nach diesem ersten Abend um ein Uhr. Wir suchten mit vielen
Umstinden unsere Zimmer, deren Nummern wir vergessen und die wir vorher nicht
bezogen hatten, um keine Zeit zu verlieren. «<Haben Sie ein Zimmer gegen die Bahn-
linie hinaus?» fragte Kokoschka, als vom Zubettegehen die Rede war. Ich wufite
es nicht. «Sie werden den Eindrudk haben, als ob um fiinf Uhr morgens der Orient-
Exprel unter lhrer Bettdecke durchfahre» sagte er lachend. Es war dann auch
wirklich so.

*

Am Morgen lag ein sonniger, kalter Herbsttag iiber dem Wallis. Die Hohen iiber
Siders trugen Neuschnee, den man unten im Stidtchen zu schmecken schien. Wir
bummelten durch die alten Straflen hinauf gegen das Museum, das uns Kokoschka
zeigen wollte. Es war geschlossen und blieb es, so sehr Kokoschka den schweren
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Tirklopfer spielen lieff. Gegeniiber dem Museum fiihrte er uns in einen alten Haus-
gang, wies auf die gotische Decke und einigen alten schonen Zierat hin. Dann blieb
er an der Strafle vor einem kleinen Walliser Holzhaus stehen und versuchte an seiner
Form und seiner Bauart nachzuweisen, daff diese alten einfachen Holzhiuser mit
den sonnverbrannten Balken von Asien bis in unsere Berge hinauf in ihrer Urform
umgestiilpte Schiffe seien. Er schien groflen Wert auf diese Feststellung zu legen
und wenn ich auch von seiner Annahme nicht iiberzeugt war, so war es mir ein
schéner, vereinfachender Gedanke, dafl der Mensch sich einst eine Bauform gefunden
habe, die ithn sowohl iiber die Wasser trigt wie sie ihm auch Schutz und Wohnung
auf dem Lande ist.

Seine Emigration nach London und seine symbolischen Bilder, die er dort gemalt
hatte, brachten unser Gesprich auf das heutige Europa. Er betonte den kommenden
Machtkampf zwischen Ost und West als unabwendbare Folge der technischen Ent-
wicklung und Industrialisierung. «Kdnnen Sie englisch?» — fragte er fast unver-
mittelt, — «dann lesen Sie meinen Aufruf ,Peace’, der im Anhang der kiirzlich er-
schienenen Monographie von Edith Hoffmann iiber mich abgedrucke ist. So hat noch
keiner mit den Regierungen gesprochen. Es ist ein schwerer Angriff. Ich habe auch
mit eigenen Mitteln, mit einem Plakat, das ich in London und in Amerika ver-
breitete, eine grofle Aktion fiir die Kinder Europas aufgezogen. Denn sehen Sie:
Man kann von der Schuldfrage sprechen und sie kann natiirlich nicht abgeleugnet
werden, wobei es fraglich ist, ob man so verallgemeinern diirfe, indem man jeden
Einzelnen als schuldig erklart... aber eines steht fest: Die Kinder sind schuldlos
an diesem Wahnsinn und diesem Elend und sie schligt unsere Zeit am hirtesten.
Thnen muf} geholfen werden.» Ich splirte, wie ithm diese Worte von Herzen kamen
und wie er den unentwirrbaren Kniuel von Ereignissen und Anschauungen auf
einige wenige Wahrheiten hin vereinfachte, die jedem Menschen als unantastbar
gelten mufiten. Das Mogliche und Wesentliche wurde herausgeschilt und dann nach
der gewonnenen Klarheit gehandelt, statt tatenlos vor dem unentwirrbaren Chaos
zu verharren. Er, der einmal mit seinen Hinden ungeduldig nach dem Leben greifen
wollte, begriff es jetzt.

Vor einem Hause lagen die Gerite eines Kaminfegers und Kokoschka zeigte auf
den schwarzen, eisernen Besen, dessen dicke Drahtborsten igelférmig angeordnet
waren. «Das ist schon» sagte er. Ich erwiderte, dafl das auch Picasso gefallen wiirde
und daf eigentlich er die Schonheit der unscheinbaren Dinge entdeckt habe, iiber die
das Leben hingegangen ist. Es sei kein Zufall, wenn Picasso bei Trodlern alte ver-
achtete Gegenstinde betrachte und einen rostigen Nagel von der Strafle aufhebe.
Es liege darin ein Protest gegen alles technisch Abgeschliffene und die phantasielose
Sauberkeit der aus allen moglichen Kunststoffen hergestellten Gegenstinde. Alles
mufl heute immer neu sein oder doch scheinen. Und ich dachte auch an die alten
Schuhe, die van Gogh gemalt hat, die wie die Lebensgeschichte eines Armen sind.
Kokoschka nickte und erst bei einer spatern Gelegenheit kam er auf Picasso
zuriick. «Der Kubismus kam nicht von Picasso, sondern von Gleize (er sprach den
Namen deutsch aus) und von Metzinger. Uebrigens ist das alles von Cézanne vor-
gezeichnet worden und sie haben nichts Neues gebracht, als die Theorie Cézannes
ad absurdum gefithrt. Und so bleibt es auch Theorie. Wie weit solche Anschauungen
getrieben werden konnen, mogen Sie im Vorwort des Kataloges der gegenwirtigen
Ausstellung der Sammlung Guggenheim im Ziircher Kunsthaus nachlesen...» Er
lichelte und verhehlte dabei nicht, dafl ihn eine grofle Kluft von aller abstrakten,
gegenstandslosen Malerei trenne. Ohne es auszusprechen, wuflte er sich als Exponent
des andern Lagers und ich spiirte in ihm die innere Bereitschaft, seine Stellung
zu verteidigen, wenn es nétig sein sollte. Er hat jedoch seine kimpfenden Heer-
scharen schon seit Jahren aufgestellt, denn ein Bild wie die «Windsbraut», seine
Bildnisse und manche seiner Landschaften werden von keinem Ismus weggeblasen.
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«Ich bin froh, daff die ,Windsbraut’ in Basel so gut untergebracht ist, nachdem
rund ein Drittel meines Werkes durch den Krieg zerstért wurde. Und das ist viel;
denn ich habe nur etwa fiinfhundert Bilder gemalt. Auch das friihe Bild des ,Trance-
spielers’ ist leider verloren. Besonders gefreut hitte es mich auch, wenn das Kunst-
museum in Basel noch die Biiste Zschokkes erworben hitte. Uebrigens hat Zschokke
auch einige sehr gute Zeichnungen nach mir gemacht. Ich mag ihn in seiner ganzen
etwas borstigen Art sehr gut.»

Unser Londoner Freund hatte noch einige Einkdufe zu machen. Kokoschka be-
gleitete ithn in alle Geschifte mic sichtlichem Vergniigen. In einer Buchhandlung
standen wir zu viert herum, als gerade ein Biicherreisender eintrat und dem Buch-
hindler neue Kunstpublikationen unterbreitete. Seine Koffer enthielten die Reihe
der kleinen Bindchen tiber moderne Meister und die schonen Publikationen von
«Verve», unter denen auch die neueste iiber Bonnard ausgebreitet wurde. Ich blitterte
sie mit Kokoschka durch und bemerkte, dafl Bonnard noch einer der groflen Maler
des alten Europas sei. «Er war der letzte», erwiderte er mit dem Unterton, «der
Groflen.» Ich kaufte noch einige Karten vom Schléfichen Muzot, auf dem Ko-
koschka gegenwirtig das Bildnis Werner Reinharts im Freien malt. «Bildnisse im
Freien zu malen, ist eine schwierige Aufgabe und es gibt auch nicht viele Freilicht-
portrits» hatre Kokoschka am Abend gesagt, als er seine Aufgabe erwihnte. Er
rechnete mit etwa dreiflig Sitzungen. Wir sahen uns noch einige der Biicher und
Kunstmappen an und da alles an franzdsischer Malerei vertreten war und der
Reisende mit den Namen nur so um sich schlug, fragte ich ihn mehr spaffhaft, ob
er auch etwas iiber Kokoschka habe. Er versuchte den Namen zu wiederholen, den
er nicht kannte, Kokoschka schaute mich lichenld an. Ueberbaupt schien ihn hier
niemand zu kennen. Beim Uhrmacher, dem er eine Uhr zur Reparatur brachre,
muflte er seinen fremdlindischen Namen buchstabieren, so ungewohnt klang er
dem Manne franzésischer Zunge, der zudem ein ausgezeichnetes, gepflegtes Deutsch
sprach. Selbstverstindlich ist das auch nicht zu erwarten, und doch mutet es sonder-
bar an, wenn einen der Name selbst durch ein ganzes Leben begleitet hat. Kokoschka
kaufte sich noch eine lederne Schutzhiille fiir seine Taschenuhr und hatte seine be-
sondere Freude an dem kleinen federnden Mechanismus, der sie mit einem trockenen
Ton zuklappte. Er 6ffnete und schlofl sie einige Male und zeigte sie bei unserer
Riickkehr ins Hotel auch seiner Frau, indem er sie lichelnd vor ihren Augen
funktionieren lief3.

Wir gingen zum Mittagessen. Ich fragte ithn, ober er wieder nach London zuriick-
kehre. «Ich wohne nun dort, werde aber zuerst nach Wien gehen, um meinen Bruder
zu besuchen. Meine Frau kehrt aber von hier aus nach London zuriick.» Ich erwihnte
die Schwierigkeiten und Unsicherheiten unserer Zeit. «<Es ging und geht mir soweit
gut. Es kann auch zu gut gehen. Dann mufl ich immer wieder hinuntersteigen und
vorne anfangen. Ich brauche das. Es ist nicht gut, wenn alles seinen glatten Weg
geht.» So spricht nur der Kiinstler, der nicht arbeitet, um zu «arrivieren», sondern
der immer und iiberall den schopferischen Impuls sucht und dafiir auch bereit ist,
das Erreichte zu opfern. Es sprach aus ihm nicht jene Gleichgiiltigkeit gegeniiber
dem Leben, die der Bohéme zu einer Tugend macht, sondern die Erkenntnis der
Fruchtbarkeit des Kampfes und des Erlebnisses als der einzigen Nahrung der
schopferischen Kraft. Das gab mir Gelegenheit, auf das Buch «A little yes and a
big no» von George Grosz hinzuweisen, in dem er seine Jahre des Kampfes gegen
die herrschende Klasse als Jugendsiinde verurteilt und erklirt, sich vom Kampf
zurlickzuziehen. «Ich weiff davon nichts, aber es liberrascht mich eigentlich nicht.
Es interessiert mich aber sehr. Senden Sie mir diesen Zeitungsartikel, von dem Sie
sprechen und in dem das Buch behandelt wird», sagte Kokoschka, und es schien
mir, als ginge ein leiser Schatten iiber sein Gesicht.

Kokoschka zeigte sich immer als freimiitiger, offener Partner des Gespriachs. Aus
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seinen Antworten spricht kein Mif3trauen und er sprach auch manche Ansicht aus,
die hier nicht weitergegeben wird. Auch das hier Festgehaltene scheint mir beim
Wiederlesen zu kategorisch. Seine Worte waren nicht so nackt, wie sie hier er-
scheinen, sondern immer eingehiille in die Weichheit seiner eher leisen Stimme
und oft auch von Bewegungen der Hand, des Kopfes und der Augen begleitet, die
thren Sinn abschwichten oder betonten. Manches wurde gespriachsweise begonnen,
durch Eindriicke der Landschaft oder der Menschen oder durch eingestreute Anliegen
seiner beiden Freunde unterbrochen und von mir in diesen Zusammenhang gestellt.
Er spricht nie als Intellektueller, sondern cher leicht vertriumt und aus Erkennt-
nissen heraus, die er sich selbst erarbeitet hat. Und jedes Wort ist tiberglinzt von
einer tiefen menschlichen Giite.

So vergingen auch die Nachmittagsstunden. Als die Sonne von den Bergen ver-
deckt war und ein kalter Schatten sich iiber das Tal legte, nahte der Abschied. Er
stand mit seiner Frau und seinem englischen Freund, der noch einen Tag linger
blieb, in seinem weiten, bequemen braunen Anzug, der nichts als eine selbst-
verstindliche Hiille des K&rpers sein will, am Bahnhof und winkte uns lachend,
bis wir ihn aus den Augen verloren hatten. Ich war einem guten Menschen begegnet.

Oktober 1947. WALTER KERN
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