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ITALIENISCHE BUCHER DER
NACHKRIEGSJAHRE

VON FREDI CHIAPPELLI

Die italienische Prosa der Nachkriegsjahre weist, soweit man sich
nach diesem ersten kurzen Zeitabschnitt ein Urteil erlauben kann, sehr
deutliche Wesensziige auf.

In formaler Hinsicht bemerkt man eine ausgesprochene Vorliebe
fir den Roman als die einzige gegebene literarische Form, die den
Erfordernissen des Augenblickes angemessen ist. Der Roman scheint
nicht nur die kleineren Formen der Darstellungskunst, wie etwa die
Erzahlung, in sich aufgesaugt zu haben, sondern auch andere Arten
der Prosadarstellung, wie zum Beispiel den «Elzevir»*, den die Schrift-
steller der Generationen nach D’Annunzio fast ausschlieflich gepflegt
hatten.

Wenn man von der Form absieht, kann man bei den Autoren eine
Tendenz feststellen, sich mit massigen Inhalten etwa sozialen Cha-
rakters zu befassen. Unsere heutige Literatur gibt sich intensiv mit
«Problemen» ab. Der psychologische Aufbau eines solchen Romans
entwickelt sich meistens aus Motiven, die in mehr oder weniger
erkennbarer Weise von moralischen, sozialen und politischen Inhalten
angeregt werden. In dieser Erzdhlerkunst fehlen nicht Abschweifungen
polemischer oder essayistischer Natur, die mehr oder weniger zu Recht
eingefiigt sind und teils aus persdnlichen Ueberzeugungen, teils aus
Modetheorien wie zum Beispiel denen der existentialistischen Philo-
sophie sich herleiten.

Quantitativ ist die Produktion sehr stark. Ohne Zuhilfenahme von
statistischen Tabellen ist es sehr schwierig, die genauen Verhiltnisse
der literarischen Bewegung nach dem erzwungenen Stillstand in den
Jahren 1944 bis 1945 zu beurteilen; aber, was die Prosa betrifft, kann
man beobachten, dafl viele Schriftsteller ihre Titigkeit wieder voll
aufgenommen haben und sich, wie gesagt, {iberwiegend dem Romane
zuwenden. Andere, neue Schriftsteller sind ebenfalls im Bannkreis
der Erzdhlerkunst aufgetaucht, wihrend noch andere, die jedoch
keineswegs am literarischen Horizont untergegangen sind, noch eine
Periode des Stillschweigens durchzumachen scheinen.

! Feiner Zeitungsartikel in geschliffenem Stil.
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Nun miissen wir sofort zu unserem ersten Punkte, der Hinwendung
zum Roman, sagen, daf} diese allgemeine Tendenz nicht etwa zu einer
Anhiufung in sich gleichartiger Werke gefiihrt hat. Wir konnen viel-
mehr im Vergleich zu den Gruppierungen der Vorkriegsjahre eine
viel deutlicher ausgeprigte Verschiedenheit der einzelnen Erzahler-
typen bemerken. Um ein Beispiel anzufithren: Vittorini, wie er uns
in Uomini e No entgegentritt, scheint sich viel deutlicher von dem
Pavese des Compagno abzuheben, und beide sich wiederum viel
stairker von dem Pratolini des Cronache di Poveri Amanti zu unter-
scheiden, als es bei diesen drei Schriftstellern zur Zeit von Paesi tuoi,
von Nome e Lacrime und von Il Tappeto verde der Fall gewesen
war, Wenn wir noch Moravia, Alvaro und zum Beispiel Bacchelli
oder Palazzeschi hinzu nehmen, dann haben wir vielleicht eine Vor-
stellung von der Ausdehnung dieser Stufenleiter, der sich andere
heute bekannte Namen anfiigen, zum Beispiel die neuen von Silvio
Micheli, Carlo Levi und Berto neben den schon bekannten von
Bilenchi, Emanuelli, Benedetti, Landolfi, Gadda ... Ganz zu schwei-
gen von noch sehr lebendigen Personlichkeiten, wie etwa Cecchi,
Baldini oder Pea, die begreiflicherweise den aktuellen literarischen
Bewegungen etwas fernerstehen.

Die Ausdeutung der Formel «Roman» bietet mithin verschiedene
Moglichkeiten. Am meisten an die Ueberlieferung gebunden ist
Bacchelli. Riccardo Bacchelli, der offizielle Dekan unter den italie-
nischen Erzihlern, verzichtete nicht auf seinen eindrucksvollen
Arbeitsrhythmus und beschert uns als sein jiingstes Werk einen Roman
mit biblischem Stoff, Il Pianto del Figlio di Lais (1946), in dem auch,
freilich nicht allzu tiefgehend, in der Gestalt des Konigs Saul das
Thema des Gewaltherrschers behandelt wird. Technisch gesehen, lost
Bacchelli das Problem des Romans mit folgender Methode: Zunichst
wird die Handlung gewihlt und genau festgelegt, dann die Aufein-
anderfolge der Kapitelgruppen und der Einzelkapitel bestimmt; und
nun schreitet der Roman langsam von einer Gegebenheit zur anderen
fort. Jede dieser Gegebenheiten ist ihrerseits von einem ganzen Appa-
rat von Kommentatoren, Motivationen, Diskussionen und Interpre-
tationen umgeben. Der Leser sieht sich einer ausgedehnten, aber etwas
ermiidenden Polyphonie gegeniiber und kann als Gesamteindruck den
eines iberméfligen Aufwandes an Worten mitnehmen. Fiir den Autor
hingegen ist dieses langsame und differenzierte Untersuchen in Wirk-
lichkeit ein Mittel, um bestindig sich selbst und seine Leser zu den
inneren Bindungen der Fakten seines Romanes zuriickzuleiten, Bin-
dungen meist psychologischen Charakters, in deren Darstellung Bac-
chelli manchmal eine auflerordentliche Schlagkraft erreicht. Er fiihrt
die Handlung seines Romans in dialektischer Entwicklung weiter,
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aus einem Bediirfnis heraus, die komplexe Logik der Ereignisse auf-
zuspiiren und nachzuweisen.

Einer nicht weniger leicht erkennbaren, jedoch im ganzen mehr
personlich ausgeprigten Ueberlieferung entstammen die Romane von
Moravia. Auch Moravia ist kein eigentlich «neuer» Erzdhler; vielmehr
schien gleich bei seinem ersten literarischen Auftreten der Roman seine
authentische Form zu sein. Es ist vielleicht uberflissig zu erwihnen,
daf} sein erstes Buch, Gli Indifferenti (1929), noch heute in der italieni-
schen Literatur sehr lebendig ist. Aber in der Nachkriegszeit erscheint
Moravias Roman (in formaler Hinsicht) ein wenig abgeindert. Das
Verhiltnis von Gleichgiiltigkeit, welches die Romanfiguren in /ndif-
ferenti psychologisch voneinander trennte, so daff dort die Erzihlung
niemals wirklich um eine Hauptgestalt kreisen konnte, verwandelt
sich schon in seinem Kurzroman Agostino (1945) und auch noch in
seinem langen Roman La Romana (1947) in ein Verhiltnis duflerer
Beziehungen. Eine einzelne Romanfigur wird als Hauptgestalt ge-
nommen (Agostino und Adriana, La Romana) und steht in Beziehung
zu allen anderen «Charakteren», die jedoch ihrerseits voneinander
unabhingig bleiben. Die jeweilige Hauptgestalt wird Mittelpunkt all
der verschiedenen Einfliisse, denen sie ausgesetzt ist, und somit der
nicht nur psychologische, sondern auch formale Brennpunkt des
Romans. In La Romana bringt der Autor dann gegen Schlufl die
Figuren des Romans zusammen und entzieht die Hauptgestalt dem
tragischen Ende, auf das hin die Handlung unausweichlich zuzustreben
schien: Der plotzliche Zusammenstof} entfesselt eine Art Katastrophe,
in der die Nebenfiguren, die gleichsam aneinandergefesselt sind,
rettungslos untergehen. Aber abgesehen von dem besonderen Aufbau
des einen oder des anderen Romanes von Moravia, ist seine Erzih-
lungsweise typisch traditionsgebunden. Der realistische Roman, der
realistische und romanhafte Film («Metro-Goldwyn») sind offenbar
die Lehrmeister seines Stiles gewesen.

Ganz andersartig ist die Art Vittorinis in Uomini e No (1945)
und Il Sempione strizza Pocchio al Fréjus (1947). Es fillt schwer, zu
beweisen, daf} ein Buch von Vittorini ein «Roman» ist, wenn man sich
an die Vorstellung hilt, welche uns die groflen Romanschriftstelier
des vergangenen Jahrhunderts von dieser literarischen Form iiber-
liefert haben, oder wie sie sich in fiir die Erzdhlerkunst besonders
gliicklichen literarischen Zonen, beispielsweise in England, ausgebildet
hat. Ein Thema existiert ohne Zweifel in den Romanen Vittorinis,
aber dieses Thema ist nicht begrenzt durch den allgemeinen, dufleren
Rahmen eines zwischen mehreren Personen spielenden abenteuerlichen
Geschehens, sondern es ist nur begrenzt durch eine typisch «lyrische»
Einstellung. Anfang, Kapiteleinteilung und Ende sind also nicht durch -
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die Handlung bedingt, sondern durch eine innere Bestimmung oder
auch nur durch den Willen oder den Geschmack des Schriftstellers, in
untergeordnetem Sinn durch den vorherrschenden lyrischen Impuls.
Wir verwenden hier das Wort [yrisch, um anzudeuten, dafl es sich
um verwandeltes, umgestaltetes personliches Erleben handelt, und
man erkennt sofort, dafl ein Roman dieses Schlages viele Ziige mit der
Tagebuchform gemein hat, Man hat hinsichtlich Vittorinis Stil in
Italien oft wiederholt, dafl sein Hauptkennzeichen der Amerikanismus
ist. Und dieses Phinomen ist derart augenfillig, dafl man sich fragen
muf}, ob eine solche Definition nicht eigentlich recht naiv ist; doch
miissen wir zugeben, daf} sie begriindet scheint. Es handelt sich jedoch
nicht um einen Fall von Nachahmung, sei sie nun absichtlich oder
unabsichtlich, und auch nicht um Assimilation, wie man gemeinhin
annimmt. Man muf} ein wenig in der Zeit zuriickgehen, um den
Ursprung dieser duflerlichen Anlehnung an die amerikanische Er-
zahlerkunst zu verstehen, einer Anlehnung, die {ibrigens nicht allein
dazu beitrigt, Vittorini besser zu verstchen, sondern auch einige
andere Schriftsteller, die sich wie er in diesem Umkreis bewegen:
Wir denken an Cesare Pavese, unserer Meinung nach den besten unter
ihnen, oder an Silvio Micheli, einen der Neuen, die Erfolg gehabt
haben. Man muf} sich vor Augen halten, dafl diese Schriftsteller im
Jahrzehnt vor dem Krieg viel niher beieinanderstanden, und daff
die typischen Ziige ihrer Literatur unter dem Begriff «Abstraktion»
zusammengefaflt wurden, soweit es den Inhalt, und unter «Herme-
tismus», soweit es Form und Haltung betraf. In Wirklichkeit aber
vollzogen sich im Innern dieser unbestimmt abgegrenzten Gruppe,
die man mit dem Schlagwort «Hermetiker» zu bezeichnen pflegte
(hier ist nur von der Prosa die Rede), sehr ernstliche und angestrengte
technische Bemiihungen um die Gewinnung eines neuen Ausdrucks-
mittels. Es gab in dieser Zeit ein fiihlbares Diirsten nach Offen-
barungen, das die Kiinstler dazu fiihrte, sich ihre Lehrmeister zum
Beispiel in den surrealistischen Stromungen zu suchen und das sie
in ihrer Lektiire mafigebend lenkte (man sche etwa, wie Cardarelli
fiir sich den Leopardi sozusagen «neu» liest). Und nun sucht man die
aufmerksam abgeleitete analytische Technik eines Proust oder die
wiedergefundene eines Constant zu vervollstindigen durch die ver-
schiedenen Arten der Handlungsfilhrung, wie sie mit Hemingway,
Gertrude Stein und einer groflen Reihe von Amerikanern aufge-
kommen sind, seien sie Zeitgenossen oder nicht; denn man geht iiber
Henry James bis auf Melville zuriick. Bei Schriftstellern wie Pavese
oder Vittorini macht dieser Unterricht in der Handlungsfiihrung
Phasen durch, in denen man die Unruhe der Literatur fiihlt, die durch
die noch verfriithten technischen Entdeckungen belastet ist.
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Man konnte nicht sofort sagen, wie tief die stilistische und geistige
Durchdringung in diesen neuen Texten war, die jetzt die allzu ver-
vollkommneten Uebungen eines Proust und die surrealistischen Ver-
suche ergianzten. Aber heute konnen wir in der Losung des Roman-
problems bei Vittorini, wenn wir sie etwa neben die von Pavese
halten, schon bedeutende Unterschiede feststellen. Bei Vittorini leben
die erworbenen Formen weiter und tauchen in seinen verschiedenen
Biichern wieder auf, indem sie sich an den anderen Stoff und an
andere Grundtendenzen anpassen; aber stilistisch sind es dieselben,
stets erkennbaren Formen. So etwa der Kursivdruck, durch den in
Uomini e No die innere Erzihlung von der dufleren abgehoben wird
— in nicht sehr gliicklicher Nachahmung des vollendeten Vorbildes
The Snows of Kilimanjaro, wo Hemingway sich nicht damit be-
gniigte, das typographische Bild zu dndern, sondern auch das stili-
stische Register und die psychologische Haltung wechselte. In Uomini
e No ist der Unterschied zwischen dem inneren Ton (kursiv) und dem
duleren Ton (normal) zu wenig entschieden und anhaltend, als dafl
wir die Anwendung dieses Mittels fiir ganz neuerlebt ansehen konn-
ten. In 7'he Snows of Kilimanjaro dagegen hitten wir auch ohne die
typographische Aufmachung die beiden Schichten ohne weiteres er-
kennen und verfolgen konnen.

Ich nehme dieses Beispiel, hitte aber ebensogut die Technik der
ungeheuren Vergroflerung einer Einzelheit aufzeigen konnen (die
Fifle der Toten auf der Strafle zum Beispiel in Uomini e No) oder die
Dialogtechnik oder die Darstellung einer Sensation (man denke etwa
an die zyklische Bewegung der «sensationellen» Perioden bei Gertrude
Stein). All dies sind formale Einzelheiten, die bei Cesare Pavese in
seinem jiingsten Roman (Il Compagno, 1947) besser verarbeitet und
umgeformt sind. Auch Pavese, dieser ausgezeichnete Uebersetzer
amerikanischer Romane, hatte sich leidenschaftlich der neuen Erfah-
rung verschrieben (man vergleiche sein erstes Biichlein, das sofort die
Aufmerksamkeit der italienischen Leser auf ihn lenkte: Paes: tuoi,
1939). Nach dem Krieg hat Pavese einen Band Erzihlungen ver-
offentlicht, Feria d’Agosto (1946), die, freilich ziemlich ungleich, in
einer Reithe von Visionen seine poetische Welt festhalten: die pie-
montesischen Hiuigel, die Ufer des Flusses, die lufgige Stadt, Turin —
und die verschiedenen Jahreszeiten, besonders den Sommer, die iiber
diese Welt hinziehen und von einem Menschen erlebt werden, der mit
der Natur eng verbunden ist. Bei Pavese sind die inneren Motive
zahlreich; aber die Eindriicke entstehen nicht plotzlich, sondern dauern
an, entwickeln sich und rithren an die innere Welt, in welcher der
Roman entsteht. Nun besteht auch im Compagno (1947) der Rahmen
aus einer Hauptfigur, welche eben diese mehr rezeptive als nach auflen
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wirkende Innerlichkeit verkorpert, diese eigentliche Quelle der «Tat-
sachen» des Romanes, und aus anderen Figuren, deren Handeln ihn
zum Mittelpunkt hat. Aber Pavese kommt es nicht darauf an, die
Probleme dieser Charaktere zu l6sen und ihnen Schicksal zu verleihen
(wie es zum Beispiel in der Romana von Moravia geschieht), sondern
er will sie vielmehr in ihrem Problem, in der Unldsbarkeit ihres
Problems leben lassen. Auf diese Weise erzielt er eines der technisch
erstaunlichsten Ergebnisse, nimlich dies, dafl in seinem Roman keine
Figur eine Nebenfigur ist, da nichts von ihrem Problem dem Haupt-
helden aufgeopfert wird; es gibt wohl ndhere und fernere Figuren,
aber nicht Haupt- oder Nebengestalten, wie bei dem iiblichen, freilich
in Wirklichkeit absurden Verfahren in den Romanen, die wir ge-
wohnlich lesen.

Wenn die Technik von Pavese,-diesem «schweigsamen» Roman-
schriftsteller, darin besteht, mit wenigen Worten viel zu sagen, seine
Charaktere auf das Wesentliche zu konzentrieren und sie nicht ein-
ander iiber- oder unterzuordnen, so scheint hingegen die Technik von
Pratolini, der nach verschiedenen Prosaversuchen ebenfalls in diesen
Nachkriegsjahren zum Roman gekommen ist (mit Cronache di Pover:
Amanti, 1947), gerade die zu sein, «alles herauszusagen», Pratolini
hatte ein hiibsches Biichlein geschrieben (Cronaca Familiare, 1946),
in dem seine typische, seelische Grundhaltung, die Erzihlung, welche
sich auf zwei oder drei Gestalten konzentrierte, sehr stark beeinflufite
und ihr so eine bedeutende Gefiihlsspannung verlieh. In seinen Pover:
Amanti hingegen hat Pratolini sich die Aufgabe gestellt, mit der
Genauigkeit und Treue einer Chronik das Leben einer Florentiner
Strafle darzustellen, und zwar einer der armseligsten, der Via del
Corno; handelnde Personen des Romans sind alle Bewohner dieser
Strafle, und moralische Grundtendenz ihre Menschlichkeit und die
soziale Wahrheit. So haben wir hier in diesem Roman (im Gegensatz
zum Compagno) nur Nebenfiguren und sozusagen keinen Haupt-
helden, dafiir aber jene ziemlich flieende und theoretische Idee eines
Milieus, die freilich eine gleichmiflige Suggestion auszuiiben und eine
leichte, aber anhaltende Teilnahme hervorzurufen vermag. Pratolinis
Gefiihl, das sich auf so viele Figuren verteilt, schwebt ein wenig an
der Oberfldche des Romans, der natiirlich ziemlich lang (vielleicht
allzulang) geraten ist. Dennoch ist die Aufeinanderfolge der Episoden
von einer beispielhaften Gemessenheit, und sie erinnert durch die
reiche, empfindsame Musikalitit, mit der alle diese doch so elenden
Helden behandelt sind, seltsamerweise fast an Ariosto. Dialog, Be-
schreibung und Erzihlung scheinen jeglicher Technik zu entbehren
und fast mit Willen auf die Rolle einfacher Wiedergabe, wie sie eben
Chroniken eigen ist, beschrinkt zu sein. Dieses Verfahren erzeugt
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natiirlich eine «chronikhafte» Technik, die nicht ohne Vorginger und
tiberlieferte Formen ist, sich aber ohne Zwang der spezifischen Ver-
anlagung Pratolinis anpaflt, in welchem die Experimente der Vor-
kriegsjahre kaum irgendwelchen Eindruck zuriickgelassen hatten.

Die Technik, «alles herauszusagen», erscheint auch bei der grad-
linigeren und dumpferen Natur und in der mit Absicht sehr viel
roheren Sprache von Silvio Micheli, der in den Jahren 1946 und 1947
seine beiden ersten Romane (Pane duro; «Un figlio — ella disse)
veroffentlicht hat. _

Beispiele einer intensiv beschreibenden Erzahlerkunst gibt uns Carlo
Levi (Cristo si é fermato a Eboli, 1945). Seine tagebuchartige Dar-
stellungsweise griindet auf der Beweglichkeit und Intensitit der Be-
schreibung, die ausgeht von optischen Eindriicken, dann aber — und
hier liegt der ganz besondere Charakter dieses Buches — durch eine
Rethe von Umformungen ins Seelische iibergeht. Ein Beispiel: Eine
Ziege erscheint am Horizont des Schriftstellers; nun beginnt die Be-
schreibung mit dem Umrifl, der Farbe, dem Feld, auf dem sie sich
bewegt; dann verlagern sich diese Einzelheiten ins Innere des Be-
obachters, treten in seine Atmosphire und verdndern sie; sie finden
Widerhall und wecken andre Motive, das «Panische», das durch dieses
Tier durch seine Gestalt, seinen Namen heraufbeschworen wird; in
diesem Panischen blitzt wieder seine Farbe auf, sein goldfarbenes
Auge, seine Unbeweglichkeit — und schliellich steht das Tier wie ein
Idol vor uns. Bis andere Gegenstinde oder andere Gestalten auf-
tauchen, sich abzeichnen und nach innen spiegeln, um ihrerseits Be-
standteile von Levis Erzdhlerkunst zu werden. Sein Buch hatte
tibrigens einen betradchtlichen buchhdndlerischen Erfolg.

Diese wenigen Fille mogen als Beispiele stehen fiir die vielen ver-
schiedenen formalen Moglichkeiten des Romanes; analog kénnte man
auch eine weitgespannte Stufenleiter von Unterschieden feststellen in
der Tendenz vieler Schriftsteller, ihre Romane mit Inhalten und
Botschaften verschiedenartigster Auspriagung zu belasten, wie wir das
bereits zu Anfang andeuteten.

Die soziale Sentimentalitit zum Beispiel, die bei Pratolini ganz
naiv den kommunistischen Schlosser mit Tugend und Heldentum und
den faschistischen Buchhalter mit Brutalitdt ausstattete, kann nicht
mit der kithlen, beschreibenden Objektivitit verwechselt werden, mit
der die Politik bei Moravia behandelt wird (man denke an die Gestalt
seines Polizeilbeamten Astarita, an sein Biiro im Ministerium, oder
an den antifaschistischen Studenten, der seine verzweifelte Unfihig-
keit vollig einsieht). Und wieder anders duflert sich diese Tendenz
bei Pavese, der sie gleichsam unmerklich zu verteilen sucht und sie
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durch einen inneren Vorgang der Psychologie seinen Figuren bei-
mischt, um auf solche Weise soviel wie moglich die Wirklichkeit nach-
zuahmen. Pavese ist nicht so naiv, dafl er den antifaschistischen
Helden oder den faschistischen Bosewicht abstempelt, und wird solche
beschrinkten Schlagworte moglichst vermeiden; er versucht vielmehr
ernsthaft, das moralische Ergebnis der Meinungen, die er seinen
Gestalten leitht, zum Ausdruck zu bringen, so wie man es auch im
Leben feststellen kann: fliichtig, veranderlich, vielgestaltig und gleich-
zeitig doch unabtrennbar vom Charakter. Sehr geschickt scheinen uns
in diesem Betracht die Biicher von Vittorini, Vittorini, der politisch
ganz links steht und sich griindlich mit diesen Theorien auseinander-
gesetzt hat, besitzt eine viel ausgeprigtere Farbe als andere Schrift-
steller, die meinungsmifig in anderen Lagern stehen; daher tritt vor
allem sein politisches Interesse zutage und itiberwiegt vielleicht sogar
an Ausdehnung und Intensitit. Aber Vittorini vermeidet es, die
Motive seines Romanes mit zusdtzlichem Inhalt politischen, sozialen
oder moralischen Charakters zu befrachten, wie dies bei anderen
Schriftstellern der Fall ist, die wir eben besprochen haben; er macht
sein Buch nicht zu einem iibervoll geladenen Vehikel von Meinungen.
Er versucht die entgegengesetzte Methode, nimlich die Ausdeutung
von im wesentlichen sozialen oder politischen Motiven durch lite-
rarische Bilder. (Ein solches Verfahren ist nicht unihnlich dem der
bildenden Kunst, wo auf dem Gebiete der allegorischen Darstellung
typisch abstrakte Intuitionen eine Losung in konkreten Bildern
suchten.) Vittorinis Faschist ist Cane Nero; ein realistischer Charakter,
vollkommen in seiner Wesensart und, was entscheidend ist, nicht ein
personlicher Feind des Autors, sondern ein Feind der Romanfiguren,
und deshalb, trotz seines blof§ politischen Daseinsgrundes, vollkommen
in dem Romane lebend.

Weniger intensiv ist das politische Interesse bei einem Schriftsteller
wie Moravia, oder, besser gesagt, es ist dem grofleren moralistischen
Interesse untergeordnet. Und vollig abseits von Theorien ist der
soziale Sinn bei einem Schriftsteller wie Palazzeschi, bei dem er nur
wie ein Reflex im unaufhorlichen Flusse der Menschlichkeit seiner
Interessen und Probleme wirkt.

Die moralische Haltung bei Moravia ist so stark, daf} sie fast zum
System wird, und das seit den Indifferenti. Um ein Beispiel dafiir zu
liefern, wollen wir versuchen, den Grundgedanken aus der Handlung
der Romane herauszuschilen. Adriana ist eine schone und von Natur
gutartige Frau; ihre Instinkte sind fest auf Ehrbarkeit und biirger-
lichen Frieden gerichtet. In ihrem Leben kommt man ihr mit Liebe
entgegen: ihre Mutter liebt sie, ihr erster Briutigam liebt sie. Wenn
sich also ithr Leben normal entwickeln konnte, dann miifite alles gut
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gehen. Aber das Leben kann nicht gut gehen, auch wenn alle Vor-
aussetzungen in der Seele eines Individuums positiv sind: Es gibt da
einen Fehler, eine Erbsiinde, die frither als die Personlichkeit eines
jeden von uns existiert und das Leben in ein moralisches Problem ver-
wandelt, das praktisch unlosbar ist. Und wirklich wiinscht die Mutter
in ihrer Liebe das Gliick der Tochter; aber ihre Sinnesart und ihre
wirtschaftliche Lage zeigen ihr keinen anderen Weg als die Aus-
beutung der Schonheit des Madchens. Der Briutigam liebt sie; aber
dann stellt sich heraus, dafl er schon verheiratet war und sie folglich
ausgenutzt hat. Thre Schonheit macht die Gefahren grofler; das Leben
padkt sie mit Gewalt und zwingt sie in die grausam Huflerliche Lage
einer Dirne (iuflerlich; denn ihr innerer Mensch wird nicht davon
beriihrt). Moravia ist nicht der Mensch, der ein so extremes Thema
sanft behandeln wiirde: Er liflt seine Heldin bestindig in der ersten
Person sprechen, wobel er naheliegende Gefahren aufler acht 1488t (die
Ichform vertrdgt sich nicht immer mit dem Aufbau des Romans, zum
Beispiel mit dem Spiel der dialektischen und deduktiven Querfiden,
die sich dazwischenschieben); denn der Tonfall eines Menschen, der
in der ersten Person spricht, ist der Tonfall, in dem der Verfasser
die Hauptteile des Romans empfunden hat, der Tonfall eines Men-
schen, der gleichzeitig die dufleren und die inneren Aspekte jedes
erlebten Augenblicks kennt. Und der Heldin widerfahren nachein-
ander die bitteren Umformungen ihrer einfachen und reinen Voraus-
setzungen; keine noch so geringfiigige Phase dieses langen Prozesses
wird dem Leser erspart. Alle Uebergidnge werden ausgesprochen, ohne
Retardieren und ohne Behagen, ja fast mit einer Art kalter und
bitterer Eile. Die anderen Figuren treten, wie gesagt, im Verlaufe des
Romans hinzu, ohne jedoch vor dem Ende miteinander in Beriihrung
zu kommen, und am Schluff scheint Moravia fast mit einem Schimmer
von Erbarmen dem schrecklichen Problem des Lebens eine Moglichkeit
der Losung gdnnen zu wollen; nur Adriana, die geistig in dem natiir-
lichen Gleichgewicht ihrer Voraussetzungen geblieben ist, wird am
Ende gerettet, wihrend alle Figuren ihrer Vergangenheit als Dirne
untergehen. Die letzten Zeilen wirken fast wie ein happy end, so
schmerzhaft war die Spannung und so erwartet und unerhofft die
Losung. :

Viel weniger dicht und quilend sind die Inhalte Palazzeschis, und
auch viel weniger offen daliegend. Palazzeschis Generation ist ilter,
und er hat immer gleichsam in einer Umfriedung gearbeitet und sich
bewuflt in eine andere Zeit versetzt. Milieu und Gefiihlswelt sind
neunzehntes Jahrhundert, aber seine Probleme sind ganz modern, und
deshalb wollen wir ihn in diesen Ueberblick einbezichen. Ihn inter-
essiert «die verborgene Menschlichkeit und Poesie bei jenen ein wenig
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seltsamen Gestalten, die in jeder menschlichen Gemeinschaft abseits
leben, den Zukurzgekommenen. Thr Drama ist nicht augenfillig im
Wirbel des Lebens und auch nicht interessant. Es sind Gestalten, die
immer dazu bestimmt sind, vom eiligen Blick der Menschen ver-
nachldssigt zu werden oder grausam unverstanden zu bleiben: die
komischen Leute. Palazzeschi weiff, daf} das Schicksal dieser isolierten,
hifilichen, ungliicklichen Menschen dennoch menschliches Schicksal und
deshalb bedeutungsvoll ist. Es ist eine Wirklichkeit, die festgehalten,
gewogen und gerechtfertigt werden will. Und die Ausbildung seiner
Prosa, die jetzt imstande ist, den Wegen des gewagtesten Motivs und
den Schwingungen des empfindlichsten Akkordes zu folgen, spiegelt
die Arbeit von dreiflig Jahren wider, einer Arbeit, die stets auf die
Individualisierung und Verfeinerung dieser Inhalte und auf die
Vollendung ihrer Gestaltung gerichtet war.

Wie wir vorhin gesagt haben, spiegeln diese Bilder und diese An-
schauungen (Faschist, Antifaschist, Held, Bosewicht, Politik, Moral,
Gesellschaft, Existenz im allgemeinen) mehr oder weniger direkt die
Tatsachen und die Probleme wider, die das italienische Volk in diesen
letzten Jahren erlebt hat. Die Tatsachen und die Probleme, sage ich.
Anders als in Frankreich, bildet die dokumentarische Literatur (littéra-
ture de la résistance) eine Gruppe fiir sich; sie ist griindlich und sehr
achtbar, aber klar abgegrenzt (und verdiente eine ernstliche Unter-
suchung). Aber auch die eigentliche Literatur vermag, selbst wenn sie
sich soviel als moglich vom Dokumentarischen fernhilt, die Ereignisse
direkt wiederzugeben, und nicht blof (wie wir in den meisten Fillen
gesehen haben) die Probleme.

Dies ist gleichfalls in gewissem Sinn ein Novum innerhalb unserer
Literatur: Die Motive des ersten Weltkrieges hatten sich in eine be-
trichtliche Produktion von Tagebiichern umgesetzt und zeigten also
typisch personliche Haltung, und dann hatte sich die Literatur, be-
sonders im Gefolge der innenpolitischen Entwicklung, einem Kreis
von Motiven zugewandt, der auf Abstraktion und Ablenkung aus-
gerichtet war. Es ist die Periode intensivster formaler Bemiihungen
und kurzer ausgefeilter Prosastiicke.

Nun darf man annehmen, daff die tragischen Geschehnisse der
letzten Jahre, so wie sie das Volk in jeder Schicht und in jedem
Einzelwesen beriihrten, auch viele Schriftsteller in ihren Bann gerissen
und ihre Haltung von Grund auf geindert haben. Einige von ihnen
fihlen sich aufgerufen, die Wahrheit auszudriicken, die sich in der
Tragodie offenbart hat, oder wenigstens zu versuchen, sie nicht mit
der fliichtigen Minute verschwinden zu lassen, ihr konkreten Ausdruck
und Relief zu verleihen, wie es ihrer tiefen menschlichen Bedeutung
angemessen ist. Eine solche Spannung zwischen Wirklichkeit und
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Ausdrucksnotwendigkeit hatte bislang gefehlt, und jetzt, wo sich ihre
Wirkung ausgedehnt hat, kann die vorangehende Arbeit einiger
Kiinstler nur als lange Phase der Vorbereitung angesehen werden.

Um ecin ziemlich plastisches Beispiel anzufiihren und gleichzeitig in
unserer Ueberschau noch einen Namen herauszustellen, greifen wir
den Fall von Arrigo Benedetti auf. Benedetti hatte ein Buch ge-
schrieben, das mir sehr gut gefiel, Mister: della citta, und spiter auch
eine schone Erzihlung, Le Donne fantastiche (1943). Es war eine
«atmosphirische» Erzihlung, die also mehr auf das Hin und Wider
von Einwirkungen, Stimmungen und Gefiihlen gegriindet war als auf
eigentliche materielle Tatsachen, und die vor allem den Ausdruck der
Charaktere und der Entwicklung einer Atmosphire geben wollte.
Einer verschwommenen, nebelhaften Atmosphire, in der harmlose
junge Midchen wihrend des grauen Winters auf dem Land in der
Ebene ihre eitlen Triume austauschen. Eine Trigheit, in der nur die
Phantasie tdtig ist und ein Gewebe kaum angedeuteter Gefiihle
schafft, eine ganz nach innen verlegte Handlung. Ein schones, aber
ein entgleitendes Buch, eine Art Gemilde, das sehr reich ist an fein
abgedimpften Farbtonen, auf dem sich in Ermangelung an Grun-
dierung die Nuancen zu einer {iberaus zarten, aber grauen Synthese
einen. Heute hingegen lesen wir von Benedetti Paura all’ Alba (1946).
Es handelt sich im Grunde um ein in Erzdhlungsform umgesetztes
Tagebuch der schmerzlichsten Periode unserer jiingsten Geschichte, als
der Krieg das Land iiberzog. Man erkennt in diesem Buch den selben
Schriftsteller wieder, aber er ist in seinem Fiihlen von der Existenz
aller Menschen, von dem konkreten, gemeinsamen Ungliick gepackt,
das so viel reicher ist an Abenteuern und Bildern und sogar an
Ténungen als die ersonnene abstrakte Region, die er bisher zu er-
forschen unternommen hatte. Und vor allem gibt es hier eine Wirk-
lichkeit, die gebieterisch nach Ausdruck verlangt und dem Schrift-
steller nachtriglich kein Recht zur Klage geben wiirde, sie ungestaltet
vorbeigehen gelassen zu haben.

Wenn man verallgemeinern will, kann man diese grofiziigige Auf-
nahme von Motiven als Erneuerung ansehen. Und kann, wie bei allen
authentischen und nicht authentischen Erneuerungen, die Vorbereitung
dazu in der Vergangenheit aufsuchen, die Vorzeichen aufspiiren und
die historische Phase, die diese Erneuerung ausgelost hat, nur als den
tragischen Anlafl dazu betrachten. Oder man kann sie als eine blofle
psychologische Reaktion nehmen auf den abstrakten Charakter der
Literatur in den zwanzig Jahren vor dem Krieg. Beides sind Ge-
sichtspunkte, unter denen eine grofle Anzahl Schriftsteller, die meist
zu den dlteren Jahrgingen gehoren, offenbar in am Rande liegende
und eigentlich schon historisch gewordene Stellungen gedrangt wiirden
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(man denke zum Beispiel an die schonen Erzdhlungen von Baldini in
La dolce Calamita oder an Michelaccio oder an die Prosa von Cecchi).
Auf jeden Fall, wie man auch diese Tatsachen ausdeuten mag, hat die
Verarbeitung dieser Stoffmassen, die fast gewaltsam in die Literatur
eingefithrt wurden, sehr lebhafte Diskussionen in Zeitungen und
Zeitschriften im Gefolge gehabt. Diese Aufarbeitung kann leicht zu
Irrtiimern beziiglich der Proportionen fithren, zu Verwirrungen und
Verwechslungen grundsitzlicher Art; es gibt dafiir mehr oder weniger
direkte Beweise, zum Beispiel in den jingsten Polemiken iiber die
Beziehungen zwischen Politik und Kultur, oder zwischen Literatur
und Religion, die in letzter Zeit in Italien eine grofle Rolle spielten.
Und anderseits ist es ein Phinomen, das nicht nur eine technische Seite
hat, also nicht nur die Schriftsteller angeht, sondern weitgehend auch
das Publikum. Ich kénnte mir sonst nicht die-hohe Auflageziffer eines
Buches wie Lettere dal Carcere von Gramsci (Einaudi 1947) erkliren,
fiir welches das Interesse viel spontaner war und noch ist als man
annehmen konnte.

Die ausgedehnte formale Hinwendung zum Roman und diese ver-
schiedenen kulturellen und psychologischen Bewegungen stellen offen-
bar ein einziges Phinomen dar. Ein bedeutsames und interessantes
Phinomen, wenn man auch noch nicht sagen kann, wieviel davon
wirklicher und dauerhafter Erwerb ist. Es hilt schon schwer, mitten
im Lauf der Entwicklung zu unterscheiden, welche der psychologischen,
moralischen und politischen «Frachten», die wir angedeutet haben,
blofe «enflures» sind und als solche zeitbedingt und voriibergehend,
oder welche von ihnen eingewurzelte Motive darstellen, die bestimmt
sind, Frucht zu tragen.

Obwohl es daher gewagt ist, schon jetzt bei der augenblicklichen
Fiille erzdhlender Literatur im heutigen Italien entscheiden zu wollen,
was echter Reichtum und was Inflation ist, so scheint uns doch das
Urteil jener italienischen und auslindischen Kritiker nicht iibertrieben,
welche die Literatur Italien zu den blithendsten und interessantesten
rechnen, die Europa in diesem Augenblick hervorbringt.

Wir konnen diese Ueberschau, in der wir verschiedenartige Stim-
men haben zu Wort kommen lassen, nicht abschlieflen, ohne an
einige Schriftsteller zu erinnern, von denen man in diesem Zeit-
abschnitt wenig oder nichts zu sehen bekommen hat und die doch
durchaus gegenwirtig sind. Obgleich wir hier nicht auf Vollstiandig-
keit abzielen, vielmehr oft haben verzichten miissen, von Schrift-
stellern zu sprechen, die ebenfalls in unserer Literatur einen wichtigen
Platz einnehmen, wie Angioletti, Alvaro, Gadda, Lisi, Stuparich,
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mochten wir doch noch Enrico Emanuelli und Romano Bilenchi er-
wihnen.

Emanuelli hat sich in diesen Zeiten eifrig dem Journalismus ge-
widmet, aber von seiner Erzihlerkunst hat man wenig zu Gesicht
bekommen. Bemerkenswert ist eine Erzdhlung, die in der ersten
Nummer der Zeitschrift «Costume» veroffentlicht wurde: L’onorevole
fine del capitano. Der Roman baut bei Emanuelli auf einer iberaus
zarten und doch festgebauten psychologischen Handlung auf, seine
Leichtigkeit ist ein rein stilistisches Ergebnis, und folglich nicht nur
unschadlich, sondern vielmehr (dank der Ausgeglichenheit des Werkes)
der Tiefe des «Timbre» angemessen, auf die alle Erzahlungen dieses
Schriftstellers angelegt sind. Emanuelli ist uns am liebsten in Una
educazione sbagliata (1941), einem Kurzroman, der in der Sammlung
«Lettere d’Oggi» erschienen ist; sein jungster Band (La Congiura de:
sentimenti, 1943), der auch in dem gleichen Timbre gehalten ist, aber
eine grofiere Fille von Versuchen und Experimenten aufweist, zeigt
stellenweise mehr Qualitdt, ist aber absolut gesehen im Vergleich zu
dem anderen Bande weniger harmonisch.

Was Romano Bilenchi betrifft, von dem man in diesen Jahren
praktisch nichts gesehen hat, so ist er unserer Meinung nach einer der
begabtesten Prosaschriftsteller, die Italien besitzt. Nicht so schr in
seinem Roman Conservatorio di Santa Teresa (1938) als in einigen
Binden seiner Erzdhlungen (La siccita, Mio cugino Andrea, Dino e
altri racconti) finden sich Seiten, die eine auflergewohnliche, wenn
auch noch nicht voll ausgereifte Erzdhlerbegabung erkennen lassen.
Der Abstand zwischen dem Schriftsteller und seinen Motiven ist bei
Bilenchi nicht nur genau der richtige Abstand, sondern er gibt auch
zugleich denjenigen Gesichtswinkel, der seinen Aeuflerungen den
starksten Nachdruck verletht; und es ist schon bemerkenswert, dafl
er diesen Abstand instinktiv gefunden hat. Bilenchis Prosa ist in
unserer heutigen erzdhlenden Prosa, wenn ich einen Vergleich an-
wenden darf, diejenige, welche das feinste und dichteste Gewebe hat,
ohne Knoten und fallende Maschen, eine Prosa, die eine zwar mit
Anstrengung erreichte, aber in ihrer Folgerichtigkeit geschickt ver-
borgene Proportion zu der psychologischen Intensitdt der Themen zu
wahren weiff. Eine Proportion, die um so schwieriger ist, als der
Autor oft seine ganze Intensitit auf recht einfache Motive und ele-
mentare Situationen konzentriert. Das letzte Buch von Bilenchi, das
im Jahre 1943 erschienen ist, vereinigte Erzihlungen, die zehn Jahre
frither entstanden waren, und auch sein jetziges so langes Stillschwei-
gen nimmt uns nicht die Hoffnung, seine Stimme bald wieder ver-
nehmen zu diirfen.
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