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ITALIENISCHE BÜCHER DER

NACHKRIEGSJAHRE

VON FREDI CHIAPPELLI

Die italienische Prosa der Nachkriegsjahre weist, soweit man sich
nach diesem ersten kurzen Zeitabschnitt ein Urteil erlauben kann, sehr
deutliche Wesenszüge auf.

In formaler Hinsicht bemerkt man eine ausgesprochene Vorliebe
für den Roman als die einzige gegebene literarische Form, die den
Erfordernissen des Augenblickes angemessen ist. Der Roman scheint
nicht nur die kleineren Formen der Darstellungskunst, wie etwa die
Erzählung, in sich aufgesaugt zu haben, sondern auch andere Arten
der Prosadarstellung, wie zum Beispiel den «Elzevir»1, den die Schriftsteller

der Generationen nach D'Annunzio fast ausschließlich gepflegt
hatten.

Wenn man von der Form absieht, kann man bei den Autoren eine
Tendenz feststellen, sich mit massigen Inhalten etwa sozialen
Charakters zu befassen. Unsere heutige Literatur gibt sich intensiv mit
«Problemen» ab. Der psychologische Aufbau eines solchen Romans
entwickelt sich meistens aus Motiven, die in mehr oder weniger
erkennbarer Weise von moralischen, sozialen und politischen Inhalten
angeregt werden. In dieser Erzählerkunst fehlen nicht Abschweifungen
polemischer oder essayistischer Natur, die mehr oder weniger zu Recht
eingefügt sind und teils aus persönlichen Ueberzeugungen, teils aus
Modetheorien wie zum Beispiel denen der existentialistischen Philosophie

sich herleiten.
Quantitativ ist die Produktion sehr stark. Ohne Zuhilfenahme von

statistischen Tabellen ist es sehr schwierig, die genauen Verhältnisse
der literarischen Bewegung nach dem erzwungenen Stillstand in den
Jahren 1944 bis 1945 zu beurteilen; aber, was die Prosa betrifft, kann
man beobachten, daß viele Schriftsteller ihre Tätigkeit wieder voll
aufgenommen haben und sich, wie gesagt, überwiegend dem Romane
zuwenden. Andere, neue Schriftsteller sind ebenfalls im Bannkreis
der Erzählerkunst aufgetaucht, während noch andere, die jedoch
keineswegs am literarischen Horizont untergegangen sind, noch eine
Periode des Stillschweigens durchzumachen scheinen.

1 Feiner Zeitungsartikel in geschliffenem Stil.
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Nun müssen wir sofort zu unserem ersten Punkte, der Hinwendung
zum Roman, sagen, daß diese allgemeine Tendenz nicht etwa zu einer
Anhäufung in sich gleichartiger Werke geführt hat. Wir können
vielmehr im Vergleich zu den Gruppierungen der Vorkriegsjahre eine

viel deutlicher ausgeprägte Verschiedenheit der einzelnen Erzählertypen

bemerken. Um ein Beispiel anzuführen: Vittorini, wie er uns
in Uomini e No entgegentritt, scheint sich viel deutlicher von dem
Pavese des Compagno abzuheben, und beide sich wiederum viel
stärker von dem Pratolini des Cronacbe di Poveri Amanti zu
unterscheiden, als es bei diesen drei Schriftstellern zur Zeit von Paesi tuoi,
von Nome e Lacrime und von Ii Tappeto verde der Fall gewesen
war. Wenn wir noch Moravia, Alvaro und zum Beispiel Bacchelli
oder Palazzeschi hinzu nehmen, dann haben wir vielleicht eine
Vorstellung von der Ausdehnung dieser Stufenleiter, der sich andere
heute bekannte Namen anfügen, zum Beispiel die neuen von Silvio
Micheli, Carlo Levi und Berto neben den schon bekannten von
Bilenchi, Emanuelli, Benedetti, Landolfi, Gadda Ganz zu schweigen

von noch sehr lebendigen Persönlichkeiten, wie etwa Cecchi,
Baldini oder Pea, die begreiflicherweise den aktuellen literarischen
Bewegungen etwas fernerstehen.

Die Ausdeutung der Formel «Roman» bietet mithin verschiedene
Möglichkeiten. Am meisten an die Ueberlieferung gebunden ist
Bacchelli. Riccardo Bacchelli, der offizielle Dekan unter den
italienischen Erzählern, verzichtete nicht auf seinen eindrucksvollen
Arbeitsrhythmus und beschert uns als sein jüngstes Werk einen Roman
mit biblischem Stoff, Ii Pianto del Figlio di Lais (1946), in dem auch,
freilich nicht allzu tiefgehend, in der Gestalt des Königs Saul das
Thema des Gewaltherrschers behandelt wird. Technisch gesehen, löst
Bacchelli das Problem des Romans mit folgender Methode: Zunächst
wird die Handlung gewählt und genau festgelegt, dann die
Aufeinanderfolge der Kapitelgruppen und der Einzelkapitel bestimmt; und
nun schreitet der Roman langsam von einer Gegebenheit zur anderen
fort. Jede dieser Gegebenheiten ist ihrerseits von einem ganzen Apparat

von Kommentatoren, Motivationen, Diskussionen und Interpretationen

umgeben. Der Leser sieht sich einer ausgedehnten, aber etwas
ermüdenden Polyphonie gegenüber und kann als Gesamteindruck den
eines übermäßigen Aufwandes an Worten mitnehmen. Für den Autor
hingegen ist dieses langsame und differenzierte Untersuchen in
Wirklichkeit ein Mittel, um beständig sich selbst und seine Leser zu den
inneren Bindungen der Fakten seines Romanes zurückzuleiten,
Bindungen meist psychologischen Charakters, in deren Darstellung
Bacchelli manchmal eine außerordentliche Schlagkraft erreicht. Er führt
die Handlung seines Romans in dialektischer Entwicklung weiter,
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aus einem Bedürfnis heraus, die komplexe Logik der Ereignisse
aufzuspüren und nachzuweisen.

Einer nicht weniger leicht erkennbaren, jedoch im ganzen mehr
persönlich ausgeprägten Ueberlieferung entstammen die Romane von
Moravia. Auch Moravia ist kein eigentlich «neuer» Erzähler; vielmehr
schien gleich bei seinem ersten literarischen Auftreten der Roman seine
authentische Form zu sein. Es ist vielleicht überflüssig zu erwähnen,
daß sein erstes Buch, Gli Indijferenti (1929), noch heute in der italienischen

Literatur sehr lebendig ist. Aber in der Nachkriegszeit erscheint
Moravias Roman (in formaler Hinsicht) ein wenig abgeändert. Das
Verhältnis von Gleichgültigkeit, welches die Romanfiguren in Indif-
ferenti psychologisch voneinander trennte, so daß dort die Erzählung
niemals wirklich um eine Hauptgestalt kreisen konnte, verwandelt
sich schon in seinem Kurzroman Agostino (1945) und auch noch in
seinem langen Roman La Romana (1947) in ein Verhältnis äußerer
Beziehungen. Eine einzelne Romanfigur wird als Hauptgestalt
genommen (Agostino und Adriana, La Romana) und steht in Beziehung
zu allen anderen «Charakteren», die jedoch ihrerseits voneinander
unabhängig bleiben. Die jeweilige Hauptgestalt wird Mittelpunkt all
der verschiedenen Einflüsse, denen sie ausgesetzt ist, und somit der
nicht nur psychologische, sondern auch formale Brennpunkt des

Romans. In La Romana bringt der Autor dann gegen Schluß die
Figuren des Romans zusammen und entzieht die Hauptgestalt dem
tragischen Ende, auf das hin die Flandlung unausweichlich zuzustreben
schien: Der plötzliche Zusammenstoß entfesselt eine Art Katastrophe,
in der die Nebenfiguren, die gleichsam aneinandergefesselt sind,
rettungslos untergehen. Aber abgesehen von dem besonderen Aufbau
des einen oder des anderen Romanes von Moravia, ist seine
Erzählungsweise typisch traditionsgebunden. Der realistische Roman, der
realistische und romanhafte Film («Metro-Goldwyn») sind offenbar
die Lehrmeister seines Stiles gewesen.

Ganz andersartig ist die Art Vittorinis in Uomini e No (1945)
und II Sempione strizza l'occhio al Fréjus (1947). Es fällt schwer, zu
beweisen, daß ein Buch von Vittorini ein «Roman» ist, wenn man sich

an die Vorstellung hält, welche uns die großen Romanschriftsteller
des vergangenen Jahrhunderts von dieser literarischen Form
überliefert haben, oder wie sie sich in für die Erzählerkunst besonders
glücklichen literarischen Zonen, beispielsweise in England, ausgebildet
hat. Ein Thema existiert ohne Zweifel in den Romanen Vittorinis,
aber dieses Thema ist nicht begrenzt durch den allgemeinen, äußeren
Rahmen eines zwischen mehreren Personen spielenden abenteuerlichen
Geschehens, sondern es ist nur begrenzt durch eine typisch «lyrische»
Einstellung. Anfang, Kapiteleinteilung und Ende sind also nicht durch
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die Handlung bedingt, sondern durch eine innere Bestimmung oder
auch nur durch den Willen oder den Geschmack des Schriftstellers, in
untergeordnetem Sinn durch den vorherrschenden lyrischen Impuls.
Wir verwenden hier das Wort lyrisch, um anzudeuten, daß es sich

um verwandeltes, umgestaltetes persönliches Erleben handelt, und

man erkennt sofort, daß ein Roman dieses Schlages viele Züge mit der
Tagebuchform gemein hat. Man hat hinsichtlich Vittorinis Stil in
Italien oft wiederholt, daß sein Hauptkennzeichen der Amerikanismus
ist. Und dieses Phänomen ist derart augenfällig, daß man sich fragen
muß, ob eine solche Definition nicht eigentlich recht naiv ist; doch
müssen wir zugeben, daß sie begründet scheint. Es handelt sich jedoch
nicht um einen Fall von Nachahmung, sei sie nun absichtlich oder
unabsichtlich, und auch nicht um Assimilation, wie man gemeinhin
annimmt. Man muß ein wenig in der Zeit zurückgehen, um den

Ursprung dieser äußerlichen Anlehnung an die amerikanische
Erzählerkunst zu verstehen, einer Anlehnung, die übrigens nicht allein
dazu beiträgt, Vittorini besser zu verstehen, sondern auch einige
andere Schriftsteller, die sich wie er in diesem Umkreis bewegen:
Wir denken an Cesare Pavese, unserer Meinung nach den besten unter
ihnen, oder an Silvio Micheli, einen der Neuen, die Erfolg gehabt
haben. Man muß sich vor Augen halten, daß diese Schriftsteller im
Jahrzehnt vor dem Krieg viel näher beieinanderstanden, und daß
die typischen Züge ihrer Literatur unter dem Begriff «Abstraktion»
zusammengefaßt wurden, soweit es den Inhalt, und unter «Hermetismus»,

soweit es Form und Haltung betraf. In Wirklichkeit aber

vollzogen sich im Innern dieser unbestimmt abgegrenzten Gruppe,
die man mit dem Schlagwort «Hermetiker» zu bezeichnen pflegte
(hier ist nur von der Prosa die Rede), sehr ernstliche und angestrengte
technische Bemühungen um die Gewinnung eines neuen Ausdrudcs-
mittels. Es gab in dieser Zeit ein fühlbares Dürsten nach
Offenbarungen, das die Künstler dazu führte, sich ihre Lehrmeister zum
Beispiel in den surrealistischen Strömungen zu suchen und das sie
in ihrer Lektüre maßgebend lenkte (man sehe etwa, wie Cardarelli
für sich den Leopardi sozusagen «neu» liest). Und nun sucht man die
aufmerksam abgeleitete analytische Technik eines Proust oder die
wiedergefundene eines Constant zu vervollständigen durch die
verschiedenen Arten der Handlungsführung, wie sie mit Hemingway,
Gertrude Stein und einer großen Reihe von Amerikanern
aufgekommen sind, seien sie Zeitgenossen oder nicht; denn man geht über

Henry James bis auf Melville zurück. Bei Schriftstellern wie Pavese
oder Vittorini macht dieser Unterricht in der Handlungsführung
Phasen durch, in denen man die Unruhe der Literatur fühlt, die durch
die noch verfrühten technischen Entdeckungen belastet ist.
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Man konnte nicht sofort sagen, wie tief die stilistische und geistige
Durchdringung in diesen neuen Texten war, die jetzt die allzu
vervollkommneten Uebungen eines Proust und die surrealistischen
Versuche ergänzten. Aber heute können wir in der Lösung des

Romanproblems bei Vittorini, wenn wir sie etwa neben die von Pavese

halten, schon bedeutende Unterschiede feststellen. Bei Vittorini leben
die erworbenen Formen weiter und tauchen in seinen verschiedenen
Büchern wieder auf, indem sie sich an den anderen Stoff und an
andere Grundtendenzen anpassen; aber stilistisch sind es dieselben,
stets erkennbaren Formen. So etwa der Kursivdruck, durch den in
Uomini e No die innere Erzählung von der äußeren abgehoben wird
— in nicht sehr glücklicher Nachahmung des vollendeten Vorbildes
The Snows of Kilimanjaro, wo Hemingway sich nicht damit
begnügte, das typographische Bild zu ändern, sondern auch das
stilistische Register und die psychologische Haltung wechselte. In Uomini
e No ist der Unterschied zwischen dem inneren Ton (kursiv) und dem
äußeren Ton (normal) zu wenig entschieden und anhaltend, als daß

wir die Anwendung dieses Mittels für ganz neuerlebt ansehen könnten.

In The Snows of Kilimanjaro dagegen hätten wir auch ohne die
typographische Aufmachung die beiden Schichten ohne weiteres
erkennen und verfolgen können.

Ich nehme dieses Beispiel, hätte aber ebensogut die Technik der
ungeheuren Vergrößerung einer Einzelheit aufzeigen können (die
Füße der Toten auf der Straße zum Beispiel in Uomini e No) oder die
Dialogtechnik oder die Darstellung einer Sensation (man denke etwa
an die zyklische Bewegung der «sensationellen» Perioden bei Gertrude
Stein). All dies sind formale Einzelheiten, die bei Cesare Pavese in
seinem jüngsten Roman {Ii Compagno, 1947) besser verarbeitet und
umgeformt sind. Auch Pavese, dieser ausgezeichnete Uebersetzer
amerikanischer Romane, hatte sich leidenschaftlich der neuen Erfahrung

verschrieben (man vergleiche sein erstes Büchlein, das sofort die
Aufmerksamkeit der italienischen Leser auf ihn lenkte: Paesi tuoi,
1939). Nach dem Krieg hat Pavese einen Band Erzählungen
veröffentlicht, Feria d'Agosto (1946), die, freilich ziemlich ungleich, in
einer Reihe von Visionen seine poetische Welt festhalten: die pie-
montesischen Hügel, die Ufer des Flusses, die luftige Stadt, Turin —
und die verschiedenen Jahreszeiten, besonders den Sommer, die über
diese Welt hinziehen und von einem Menschen erlebt werden, der mit
der Natur eng verbunden ist. Bei Pavese sind die inneren Motive
zahlreich; aber die Eindrücke entstehen nicht plötzlich, sondern dauern
an, entwickeln sich und rühren an die innere Welt, in welcher der
Roman entsteht. Nun besteht auch im Compagno (1947) der Rahmen
aus einer Hauptfigur, welche eben diese mehr rezeptive als nach außen
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wirkende Innerlichkeit verkörpert, diese eigentliche Quelle der
«Tatsachen» des Romanes, und aus anderen Figuren, deren Handeln ihn
zum Mittelpunkt hat. Aber Pavese kommt es nicht darauf an, die
Probleme dieser Charaktere zu lösen und ihnen Schicksal zu verleihen
(wie es zum Beispiel in der Romana von Moravia geschieht), sondern

er will sie vielmehr in ihrem Problem, in der Unlösbarkeit ihres
Problems leben lassen. Auf diese Weise erzielt er eines der technisch
erstaunlichsten Ergebnisse, nämlich dies, daß in seinem Roman keine
Figur eine Nebenfigur ist, da nichts von ihrem Problem dem Haupthelden

aufgeopfert wird; es gibt wohl nähere und fernere Figuren,
aber nicht Haupt- oder Nebengestalten, wie bei dem üblichen, freilich
in Wirklichkeit absurden Verfahren in den Romanen, die wir
gewöhnlich lesen.

Wenn die Technik von Pavese, Miesem «schweigsamen»
Romanschriftsteller, darin besteht, mit wenigen Worten viel zu sagen, seine
Charaktere auf das Wesentliche zu konzentrieren und sie nicht
einander über- oder unterzuordnen, so scheint hingegen die Technik von
Pratolini, der nach verschiedenen Prosaversuchen ebenfalls in diesen

Nachkriegsjahren zum Roman gekommen ist (mit Cronache di Poveri
Amanti, 1947), gerade die zu sein, «alles herauszusagen». Pratolini
hatte ein hübsches Büchlein geschrieben (Cronaca Famiiiare, 1946),
in dem seine typische, seelische Grundhaltung, die Erzählung, welche
sich auf zwei oder drei Gestalten konzentrierte, sehr stark beeinflußte
und ihr so eine bedeutende Gefühlsspannung verlieh. In seinen Poveri
Amanti hingegen hat Pratolini sich die Aufgabe gestellt, mit der
Genauigkeit und Treue einer Chronik das Leben einer Florentiner
Straße darzustellen, und zwar einer der armseligsten, der Via del
Corno; handelnde Personen des Romans sind alle Bewohner dieser
Straße, und moralische Grundtendenz ihre Menschlichkeit und die
soziale Wahrheit. So haben wir hier in diesem Roman (im Gegensatz
zum Compagno) nur Nebenfiguren und sozusagen keinen Haupthelden,

dafür aber jene ziemlich fließende und theoretische Idee eines

Milieus, die freilich eine gleichmäßige Suggestion auszuüben und eine
leichte, aber anhaltende Teilnahme hervorzurufen vermag. Pratolinis
Gefühl, das sich auf so viele Figuren verteilt, schwebt ein wenig an
der Oberfläche de§ Romans, der natürlich ziemlich lang (vielleicht
allzulang) geraten ist. Dennoch ist die Aufeinanderfolge der Episoden
von einer beispielhaften Gemessenheit, und sie erinnert durch die
reiche, empfindsame Musikalität, mit der alle diese doch so elenden
Helden behandelt sind, seltsamerweise fast an Ariosto. Dialog,
Beschreibung und Erzählung scheinen jeglicher Technik zu entbehren
und fast mit Willen auf die Rolle einfacher Wiedergabe, wie sie eben
Chroniken eigen ist, beschränkt zu sein. Dieses Verfahren erzeugt
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natürlich eine «chronikhafte» Technik, die nicht ohne Vorgänger und
überlieferte Formen ist, sich aber ohne Zwang der spezifischen
Veranlagung Pratolinis anpaßt, in welchem die Experimente der
Vorkriegsjahre kaum irgendwelchen Eindruck zurückgelassen hatten.

Die Technik, «alles herauszusagen», erscheint auch bei der
gradlinigeren und dumpferen Natur und in der mit Absicht sehr viel
roheren Sprache von Silvio Micheli, der in den Jahren 1946 und 1947
seine beiden ersten Romane (Pane duro; «Un figlio» — ella disse)
veröffentlicht hat.

Beispiele einer intensiv beschreibenden Erzählerkunst gibt uns Carlo
Levi (Cristo si è fermato a Eboli, 1945). Seine tagebuchartige
Darstellungsweise gründet auf der Beweglichkeit und Intensität der
Beschreibung, die ausgeht von optischen Eindrücken, dann aber — und
hier liegt der ganz besondere Charakter dieses Buches — durch eine
Reihe von Umformungen ins Seelische übergeht. Ein Beispiel: Eine
Ziege erscheint am Horizont des Schriftstellers; nun beginnt die
Beschreibung mit dem Umriß, der Farbe, dem Feld, auf dem sie sich

bewegt; dann verlagern sich diese Einzelheiten ins Innere des

Beobachters, treten in seine Atmosphäre und verändern sie; sie finden
Widerhall und wecken andre Motive, das «Panische», das durch dieses

Tier durch seine Gestalt, seinen Namen heraufbeschworen wird; in
diesem Panischen blitzt wieder seine Farbe auf, sein goldfarbenes
Auge, seine Unbeweglichkeit — und schließlich steht das Tier wie ein
Idol vor uns. Bis andere Gegenstände oder andere Gestalten
auftauchen, sich abzeichnen und nach innen spiegeln, um ihrerseits
Bestandteile von Levis Erzählerkunst zu werden. Sein Buch hatte
übrigens einen beträchtlichen buchhändlerischen Erfolg.

Diese wenigen Fälle mögen als Beispiele stehen für die vielen
verschiedenen formalen Möglichkeiten des Romanes; analog könnte man
auch eine weitgespannte Stufenleiter von Unterschieden feststellen in
der Tendenz vieler Schriftsteller, ihre Romane mit Inhalten und
Botschaften verschiedenartigster Ausprägung zu belasten, wie wir das
bereits zu Anfang andeuteten.

Die soziale Sentimentalität zum Beispiel, die bei Pratolini ganz
naiv den kommunistischen Schlosser mit Tugend und Heldentum und
den faschistischen Buchhalter mit Brutalität ausstattete, kann nicht
mit der kühlen, beschreibenden Objektivität verwechselt werden, mit
der die Politik bei Moravia behandelt wird (man denke an die Gestalt
seines Polizeibeamten Astarita, an sein Büro im Ministerium, oder
an den antifaschistischen Studenten, der seine verzweifelte Unfähigkeit

völlig einsieht). Und wieder anders äußert sich diese Tendenz
bei Pavese, der sie gleichsam unmerklich zu verteilen sucht und sie
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durch einen inneren Vorgang der Psychologie seinen Figuren
beimischt, um auf solche Weise soviel wie möglich die Wirklichkeit
nachzuahmen. Pavese ist nicht so naiv, daß er den antifaschistischen
Helden oder den faschistischen Bösewicht abstempelt, und wird solche
beschränkten Schlagworte möglichst vermeiden; er versucht vielmehr
ernsthaft, das moralische Ergebnis der Meinungen, die er seinen
Gestalten leiht, zum Ausdruck zu bringen, so wie man es auch im
Leben feststellen kann: flüchtig, veränderlich, vielgestaltig und gleichzeitig

doch unabtrennbar vom Charakter. Sehr geschickt scheinen uns
in diesem Betracht die Bücher von Vittorini. Vittorini, der politisch
ganz links steht und sich gründlich mit diesen Theorien auseinandergesetzt

hat, besitzt eine viel ausgeprägtere Farbe als andere Schriftsteller,

die meinungsmäßig in anderen Lagern stehen; daher tritt vor
allem sein politisches Interesse zutage und überwiegt vielleicht sogar
an Ausdehnung und Intensität. Aber Vittorini vermeidet es, die
Motive seines Romanes mit zusätzlichem Inhalt politischen, sozialen
oder moralischen Charakters zu befrachten, wie dies bei anderen
Schriftstellern der Fall ist, die wir eben besprochen haben; er macht
sein Buch nicht zu einem übervoll geladenen Vehikel von Meinungen.
Er versucht die entgegengesetzte Methode, nämlich die Ausdeutung
von im wesentlichen sozialen oder politischen Motiven durch
literarische Bilder. (Ein solches Verfahren ist nicht unähnlich dem der
bildenden Kunst, wo auf dem Gebiete der allegorischen Darstellung
typisch abstrakte Intuitionen eine Lösung in konkreten Bildern
suchten.) Vittorinis Faschist ist Cane Nero; ein realistischer Charakter,
vollkommen in seiner Wesensart und, was entscheidend ist, nicht ein
persönlicher Feind des Autors, sondern ein Feind der Romanfiguren,
und deshalb, trotz seines bloß politischen Daseinsgrundes, vollkommen
in dem Romane lebend.

Weniger intensiv ist das politische Interesse bei einem Schriftsteller
wie Moravia, oder, besser gesagt, es ist dem größeren moralistischen
Interesse untergeordnet. Und völlig abseits von Theorien ist der
soziale Sinn bei einem Schriftsteller wie Palazzeschi, bei dem er nur
wie ein Reflex im unaufhörlichen Flusse der Menschlichkeit seiner
Interessen und Probleme wirkt.

Die moralische Haltung bei Moravia ist so stark, daß sie fast zum
System wird, und das seit den Indifferenti. Um ein Beispiel dafür zu
liefern, wollen wir versuchen, den Grundgedanken aus der Handlung
der Romane herauszuschälen. Adriana ist eine schöne und von Natur
gutartige Frau; ihre Instinkte sind fest auf Ehrbarkeit und bürgerlichen

Frieden gerichtet. In ihrem Leben kommt man ihr mit Liebe
entgegen: ihre Mutter liebt sie, ihr erster Bräutigam liebt sie. Wenn
sich also ihr Leben normal entwickeln könnte, dann müßte alles gut
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gehen. Aber das Leben kann nicht gut gehen, auch wenn alle
Voraussetzungen in der Seele eines Individuums positiv sind: Es gibt da
einen Fehler, eine Erbsünde, die früher als die Persönlichkeit eines

jeden von uns existiert und das Leben in ein moralisches Problem
verwandelt, das praktisch unlösbar ist. Und wirklich wünscht die Mutter
in ihrer Liebe das Glück der Tochter; aber ihre Sinnesart und ihre
wirtschaftliche Lage zeigen ihr keinen anderen Weg als die
Ausbeutung der Schönheit des Mädchens. Der Bräutigam liebt sie; aber
dann stellt sich heraus, daß er schon verheiratet war und sie folglich
ausgenutzt hat. Ihre Schönheit macht die Gefahren größer; das Leben
packt sie mit Gewalt und zwingt sie in die grausam, äußerliche Lage
einer Dirne (äußerlich; denn ihr innerer Mensch wird nicht davon
berührt). Moravia ist nicht der Mensch, der ein so extremes Thema
sanft behandeln würde: Er läßt seine Heldin beständig in der ersten
Person sprechen, wobei er naheliegende Gefahren außer acht läßt (die
Ichform verträgt sich nicht immer mit dem Aufbau des Romans, zum
Beispiel mit dem Spiel der dialektischen und deduktiven Querfäden,
die sich dazwischenschieben); denn der Tonfall eines Menschen, der
in der ersten Person spricht, ist der Tonfall, in dem der Verfasser
die Hauptteile des Romans empfunden hat, der Tonfall eines
Menschen, der gleichzeitig die äußeren und die inneren Aspekte jedes
erlebten Augenblicks kennt. Und der Heldin widerfahren nacheinander

die bitteren Umformungen ihrer einfachen und reinen
Voraussetzungen; keine noch so geringfügige Phase dieses langen Prozesses

wird dem Leser erspart. Alle Uebergänge werden ausgesprochen, ohne
Retardieren und ohne Behagen, ja fast mit einer Art kalter und
bitterer Eile. Die anderen Figuren treten, wie gesagt, im Verlaufe des

Romans hinzu, ohne jedoch vor dem Ende miteinander in Berührung
zu kommen, und am Schluß scheint Moravia fast mit einem Schimmer

von Erbarmen dem schrecklichen Problem des Lebens eine Möglichkeit
der Lösung gönnen zu wollen; nur Adriana, die geistig in dem natürlichen

Gleichgewicht ihrer Voraussetzungen geblieben ist, wird am
Ende gerettet, während alle Figuren ihrer Vergangenheit als Dirne
untergehen. Die letzten Zeilen wirken fast wie ein happy end, so
schmerzhaft war die Spannung und so erwartet und unerhofft die

Lösung.
Viel weniger dicht und quälend sind die Inhalte Palazzeschis, und

auch viel weniger offen daliegend. Palazzeschis Generation ist älter,
und er hat immer gleichsam in einer Umfriedung gearbeitet und sich
bewußt in eine andere Zeit versetzt. Milieu und Gefühlswelt sind
neunzehntes Jahrhundert, aber seine Probleme sind ganz modern, und
deshalb wollen wir ihn in diesen Ueberblick einbeziehen. Ihn
interessiert die verborgene Menschlichkeit und Poesie bei jenen ein wenig
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seltsamen Gestalten, die in jeder menschlichen Gemeinschaft abseits
leben, den Zukurzgekommenen. Ihr Drama ist nicht augenfällig im
Wirbel des Lebens und auch nicht interessant. Es sind Gestalten, die
immer dazu bestimmt sind, vom eiligen Blick der Menschen
vernachlässigt zu werden oder grausam unverstanden zu bleiben: die
komischen Leute. Palazzeschi weiß, daß das Schicksal dieser isolierten,
häßlichen, unglücklichen Menschen dennoch menschliches Schicksal und
deshalb bedeutungsvoll ist. Es ist eine Wirklichkeit, die festgehalten,
gewogen und gerechtfertigt werden will. Und die Ausbildung seiner

Prosa, die jetzt imstande ist, den Wegen des gewagtesten Motivs und
den Schwingungen des empfindlichsten Akkordes zu folgen, spiegelt
die Arbeit von dreißig Jahren wider, einer Arbeit, die stets auf die

Individualisierung und Verfeinerung dieser Inhalte und auf die
Vollendung ihrer Gestaltung gerichtet war.

Wie wir vorhin gesagt haben, spiegeln diese Bilder und diese

Anschauungen (Faschist, Antifaschist, Held, Bösewicht, Politik, Moral,
Gesellschaft, Existenz im allgemeinen) mehr oder weniger direkt die
Tatsachen und die Probleme wider, die das italienische Volk in diesen
letzten Jahren erlebt hat. Die Tatsachen und die Probleme, sage ich.
Anders als in Frankreich, bildet die dokumentarische Literatur (littérature

de la résistance) eine Gruppe für sich; sie ist gründlich und sehr
achtbar, aber klar abgegrenzt (und verdiente eine ernstliche
Untersuchung). Aber auch die eigentliche Literatur vermag, selbst wenn sie

sich soviel als möglich vom Dokumentarischen fernhält, die Ereignisse
direkt wiederzugeben, und nicht bloß (wie wir in den meisten Fällen
gesehen haben) die Probleme.

Dies ist gleichfalls in gewissem Sinn ein Novum innerhalb unserer
Literatur: Die Motive des ersten Weltkrieges hatten sich in eine
beträchtliche Produktion von Tagebüchern umgesetzt und zeigten also

typisch persönliche Haltung, und dann hatte sich die Literatur,
besonders im Gefolge der innenpolitischen Entwicklung, einem Kreis
von Motiven zugewandt, der auf Abstraktion und Ablenkung
ausgerichtet war. Es ist die Periode intensivster formaler Bemühungen
und kurzer ausgefeilter Prosastücke.

Nun darf man annehmen, daß die tragischen Geschehnisse der
letzten Jahre, so wie sie das Volk in jeder Schicht und in jedem
Einzelwesen berührten, auch viele Schriftsteller in ihren Bann gerissen
und ihre Haltung von Grund auf geändert haben. Einige von ihnen
fühlen sich aufgerufen, die Wahrheit auszudrücken, die sich in der
Tragödie offenbart hat, oder wenigstens zu versuchen, sie nicht mit
der flüchtigen Minute verschwinden zu lassen, ihr konkreten Ausdruck
und Relief zu verleihen, wie es ihrer tiefen menschlichen Bedeutung
angemessen ist. Eine solche Spannung zwischen Wirklichkeit und
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Ausdrucksnotwendigkeit hatte bislang gefehlt, und jetzt, wo sich ihre
"Wirkung ausgedehnt hat, kann die vorangehende Arbeit einiger
Künstler nur als lange Phase der Vorbereitung angesehen werden.

Um ein ziemlich plastisches Beispiel anzuführen und gleichzeitig in
unserer Ueberschau noch einen Namen herauszustellen, greifen wir
den Fall von Arrigo Benedetti auf. Benedetti hatte ein Buch
geschrieben, das mir sehr gut gefiel, Misteri délia città, und später auch
eine schöne Erzählung, Le Donne fantastiche (1943). Es war eine

«atmosphärische» Erzählung, die also mehr auf das Hin und Wider
von Einwirkungen, Stimmungen und Gefühlen gegründet war als auf
eigentliche materielle Tatsachen, und die vor allem den Ausdruck der
Charaktere und der Entwicklung einer Atmosphäre geben wollte.
Einer verschwommenen, nebelhaften Atmosphäre, in der harmlose
junge Mädchen während des grauen Winters auf dem Land in der
Ebene ihre eitlen Träume austauschen. Eine Trägheit, in der nur die
Phantasie tätig ist und ein Gewebe kaum angedeuteter Gefühle
schafft, eine ganz nach innen verlegte Handlung. Ein schönes, aber
ein entgleitendes Buch, eine Art Gemälde, das sehr reich ist an fein
abgedämpften Farbtönen, auf dem sich in Ermangelung an
Grundierung die Nuancen zu einer überaus zarten, aber grauen Synthese
einen. Heute hingegen lesen wir von Benedetti Paura all'Alba (1946).
Es handelt sich im Grunde um ein in Erzählungsform umgesetztes
Tagebuch der schmerzlichsten Periode unserer jüngsten Geschichte, als

der Krieg das Land überzog. Man erkennt in diesem Buch den selben
Schriftsteller wieder, aber er ist in seinem Fühlen von der Existenz
aller Menschen, von dem konkreten, gemeinsamen Unglück gepackt,
das so viel reicher ist an Abenteuern und Bildern und sogar an
Tönungen als die ersonnene abstrakte Region, die er bisher zu
erforschen unternommen hatte. Und vor allem gibt es hier eine
Wirklichkeit, die gebieterisch nach Ausdruck verlangt und dem Schriftsteller

nachträglich kein Recht zur Klage geben würde, sie ungestaltet
vorbeigehen gelassen zu haben.

Wenn man verallgemeinern will, kann man diese großzügige
Aufnahme von Motiven als Erneuerung ansehen. Und kann, wie bei allen
authentischen und nicht authentischen Erneuerungen, die Vorbereitung
dazu in der Vergangenheit aufsuchen, die Vorzeichen aufspüren und
die historische Phase, die diese Erneuerung ausgelöst hat, nur als den
tragischen Anlaß dazu betrachten. Oder man kann sie als eine bloße
psychologische Reaktion nehmen auf den abstrakten Charakter der
Literatur in den zwanzig Jahren vor dem Krieg. Beides sind
Gesichtspunkte, unter denen eine große Anzahl Schriftsteller, die meist
zu den älteren Jahrgängen gehören, offenbar in am Rande liegende
und eigentlich schon historisch gewordene Stellungen gedrängt würden

525



(man denke zum Beispiel an die schönen Erzählungen von Baldini in
La dolce Calamita oder an Micbelaccio oder an die Prosa von Cecchi).
Auf jeden Fall, wie man auch diese Tatsachen ausdeuten mag, hat die
Verarbeitung dieser Stoffmassen, die fast gewaltsam in die Literatur
eingeführt wurden, sehr lebhafte Diskussionen in Zeitungen und
Zeitschriften im Gefolge gehabt. Diese Aufarbeitung kann leicht zu
Irrtümern bezüglich der Proportionen führen, zu Verwirrungen und
Verwechslungen grundsätzlicher Art; es gibt dafür mehr oder weniger
direkte Beweise, zum Beispiel in den jüngsten Polemiken über die
Beziehungen zwischen Politik und Kultur, oder zwischen Literatur
und Religion, die in letzter Zeit in Italien eine große Rolle spielten.
Und anderseits ist es ein Phänomen, das nicht nur eine technische Seite
hat, also nicht nur die Schriftsteller angeht, sondern weitgehend auch
das Publikum. Ich könnte mir sonst nicht diediohe Auflageziffer eines
Buches wie Lettere dal Carcere von Gramsci (Einaudi 1947) erklären,
für welches das Interesse viel spontaner war und noch ist als man
annehmen konnte.

Die ausgedehnte formale Hinwendung zum Roman und diese
verschiedenen kulturellen und psychologischen Bewegungen stellen offenbar

ein einziges Phänomen dar. Ein bedeutsames und interessantes
Phänomen, wenn man auch noch nicht sagen kann, wieviel davon
wirklicher und dauerhafter Erwerb ist. Es hält schon schwer, mitten
im Lauf der Entwicklung zu unterscheiden, welche der psychologischen,
moralischen und politischen «Frachten», die wir angedeutet haben,
bloße «enflures» sind und als solche zeitbedingt und vorübergehend,
oder welche von ihnen eingewurzelte Motive darstellen, die bestimmt
sind, Frucht zu tragen.

Obwohl es daher gewagt ist, schon jetzt bei der augenblicklichen
Fülle erzählender Literatur im heutigen Italien entscheiden zu wollen,
was echter Reichtum und was Inflation ist, so scheint uns doch das

Urteil jener italienischen und ausländischen Kritiker nicht übertrieben,
welche die Literatur Italien zu den blühendsten und interessantesten
rechnen, die Europa in diesem Augenblick hervorbringt.

Wir können diese Ueberschau, in der wir verschiedenartige Stimmen

haben zu Wort kommen lassen, nicht abschließen, ohne an
einige Schriftsteller zu erinnern, von denen man in diesem
Zeitabschnitt wenig oder nichts zu sehen bekommen hat und die doch
durchaus gegenwärtig sind. Obgleich wir hier nicht auf Vollständigkeit

abzielen, vielmehr oft haben verzichten müssen, von Schriftstellern

zu sprechen, die ebenfalls in unserer Literatur einen wichtigen
Platz einnehmen, wie Angioletti, Alvaro, Gadda, Lisi, Stuparich,
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möchten wir doch noch, Enrico Emanuelli und Romano Bilenchi
erwähnen.

Emanuelli hat sich in diesen Zeiten eifrig dem Journalismus
gewidmet, aber von seiner Erzählerkunst hat man wenig zu Gesicht
bekommen. Bemerkenswert ist eine Erzählung, die in der ersten
Nummer der Zeitschrift «Costume» veröffentlicht wurde: L'onorevole
fine del capitano. Der Roman baut bei Emanuelli auf einer überaus

zarten und doch festgebauten psychologischen Handlung auf, seine

Leichtigkeit ist ein rein stilistisches Ergebnis, und folglich nicht nur
unschädlich, sondern vielmehr (dank der Ausgeglichenheit des Werkes)
der Tiefe des «Timbre» angemessen, auf die alle Erzählungen dieses

Schriftstellers angelegt sind. Emanuelli ist uns am liebsten in Una
educazione sbagliata (1941), einem Kurzroman, der in der Sammlung
«Lettere d'Oggi» erschienen ist; sein jüngster Band {La Congiura dei
sentimenti, 1943), der auch in dem gleichen Timbre gehalten ist, aber
eine größere Fülle von Versuchen und Experimenten aufweist, zeigt
stellenweise mehr Qualität, ist aber absolut gesehen im Vergleich zu
dem anderen Bande weniger harmonisch.

Was Romano Bilenchi betrifft, von dem man in diesen Jahren
praktisch nichts gesehen hat, so ist er unserer Meinung nach einer der
begabtesten Prosaschriftsteller, die Italien besitzt. Nicht so sehr in
seinem Roman Conservatorio di Santa Teresa (1938) als in einigen
Bänden seiner Erzählungen {La siccità, Mio cugino Andrea, Dino e

altri racconti) finden sich Seiten, die eine außergewöhnliche, wenn
auch noch nicht voll ausgereifte Erzählerbegabung erkennen lassen.
Der Abstand zwischen dem Schriftsteller und seinen Motiven ist bei
Bilenchi nicht nur genau der richtige Abstand, sondern er gibt auch

zugleich denjenigen Gesichtswinkel, der seinen. Aeußerungen den
stärksten Nachdruck verleiht; und es ist schon bemerkenswert, daß
er diesen Abstand instinktiv gefunden hat. Bilenchis Prosa ist in
unserer heutigen erzählenden Prosa, wenn ich einen Vergleich
anwenden darf, diejenige, welche das feinste und dichteste Gewebe hat,
ohne Knoten und fallende Maschen, eine Prosa, die eine zwar mit
Anstrengung erreichte, aber in ihrer Folgerichtigkeit geschickt
verborgene Proportion zu der psychologischen Intensität der Themen zu
wahren weiß. Eine Proportion, die um so schwieriger ist, als der
Autor oft seine ganze Intensität auf recht einfache Motive und
elementare Situationen konzentriert. Das letzte Buch von Bilenchi, das

im Jahre 1943 erschienen ist, vereinigte Erzählungen, die zehn Jahre
früher entstanden waren, und auch sein jetziges so langes Stillschweigen

nimmt uns nicht die Hoffnung, seine Stimme bald wieder
vernehmen zu dürfen.
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