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THOMAS MANNS «DOKTOR FAUSTUS»

VON EMIL STAIGER

Seit langem hat kein deutsches Buch die literarischen Kreise der
Schweiz so michtig erregt wie Thomas Manns neuer Roman, oder —
wenn dieses Wort nicht am Platz sein sollte — wie das neue Werk
des als Erzdhler und Essayisten nun durch Jahrzehnte ununterbro-
chenen Schaffens bewihrten Meisters: «Doktor Faustus, das Leben
des deutschen Tonsetzers Adrian Leverkiihn, erzihlt von einem
Freunde»'. Was den Erfolg bewirkt, ist nicht nur die Sympathie mit
dem grofiten Reprisentanten des freien deutschen Geistes, nicht die
Autoritdt des Nobelpreistragers, von dem Erlesenstes zu erwarten
fast selbstverstindlich scheint. Es ist ein Ereignis besonderer Art, wie
es uns in den zwanziger Jahren hin und wieder noch zustoffen mochte,
dann aber, im deutschen Sprachbereich zum mindesten, auf sich
warten liefl: dafl ndmlich ein Buch nicht nur geliebt, bewundert und
vielseitig anerkannt wird, sondern den Leser in ein neues Verhiltnis
zum Gegenwirtigen setzt, sein Bewuf3tsein vertieft und erweitert und
so die heute fast vergessene Wiirde behauptet, die Lichtenberg einst
dem Autor, dem «auctor», dem «Urheber» zuwies. Damit ist zugleich
gesagt, dafy der «Doktor Faustus» sich nicht einfach in die Reihe der
fritheren Werke Manns einordnet, dafy ihm ein hoherer Rang sogar
noch in diesen hohen Ringen gebiithrt. Wir haben von den «Budden-
brooks» bis zum Josephsroman die ungemein kunstvollen, geistreichen
Variationen des einen Themas «Tonio Kroger» verfolgt und ins-
besondere auch die sittliche Leistung eines Schriftstellers verehrt, der
mit seinem Pfunde gewuchert hat wie keiner neben und wenige vor
thm. Doch schon die ersten Seiten des «Doktor Faustus» geben uns
zu verstehen, dafl es jetzt anderes, Groferes gilt und eine Leidenschaft
am Werk 1st, die vorauszusagen bei dem biblischen Alter des Ver-
fassers wohl niemand die Kithnheit aufgebracht hitte.

Lose bleibt der Zusammenhang mit den alten Motiven zwar ge-
wahrt. Die Geschichte des Musikers Leverkiihn, dessen Genialitit
durch Krankheit ins Unerhorte emporgesteigert wird, wiederholt die
Verbindung von Leiden und Grofle, die Thomas Mann seit dem «Tod
in Venedig» zur Lieblingsidee geworden ist, so, daf§ er sich ein anderes
Kiinstlertum offenbar gar nicht mehr vorstellen kann. Aber diesmal

1 Bermann-Fischer-Verlag, Stockholm, 1947.
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handelt es sich um ein Leiden, das alle Erinnerung an die Kiinstler-
psychologie der Literatur nach dem ersten Weltkrieg hinter sich a3t
und eine tiefere und vor allem unheimlichere Bedeutung gewinnt.
Eine syphilitische Ansteckung, die nach Jahren immer rauschhafteren
Schaffens am Ende zur Paralyse fithrt: das ist die Krankheit
Nietzsches, und der Leser soll wissen, dafl dem so sei. An vielen
Stellen schimmert die Lebensgeschichte des Philosophen durch, der
selber nicht erwihnt und so fiir Leverkiihn gleichsam aufgespart wird:
im Besuch bei den «Flatterrockchen», der bis in die Einzelheiten der
Episode entspricht, die Nietzsche in seiner Jugend verstorte, in der
ungesegneten Liebe, in der weltfernen Einsamkeit Pfeifferings, im
Verhiltnis zu Rudi Schwerdtfeger, das uns leise an Peter Gast ge-
mahnt, in der Riickkehr des Gebrochenen zur Mutter. Ja, schlief8lich
scheint der Name «Leverkithn», der auch sonst bemerkbaren Neigung
zu symbolischen Namen entsprechend, unauffillig auf das «gefdhr-
liche Leben», das spiter so omindse «vivere pericolosamente» zu
deuten. Auch in der geistigen Haltung sollen wir offenbar Nietzsche
wiedererkennen, in Leverkiihns aristokratischem Hochmut, in seiner
hochgeziichteten, tiberbewufiten Spitlingsgelehrsamkeit, die eine
Rebarbarisierung auslost, in seiner Hybris, die das «Ecce homo» auf
die eigene Existenz zu beziehen wagt.

Nietzsche wiederum steht fiir jene zweideutig-grandiose Entwick-
lung des deutschen Wesens iiberhaupt, die dann im 20. Jahrhundert,
in den dreifiger Jahren, im zweiten Krieg sich zum eindeutig Fiirch-
terlichen entschied. Daher der Titel «Doktor Faustus». Beide, Nietz-
sche und Leverkiithn, sind Wiederholungen jenes Mannes, der mit
Hilfe des Widersachers Magie treibt und wie kein anderer zum
Symbol des deutschen Geistes geworden ist. Eine Geschichte der
Vergiftung des deutschen Geistes, dargestellt an Leverkiihn, der auf
Nietzsche zuriickweist und weiter zuriick auf den Doktor Faust, so
liefle das Thema sich formulieren.

Keineswegs soll die Vergiftung aber als biologische oder meta-
physische Entschuldigung aufgefaflit werden. Sie ist das Werk einer
Macht, die weifl, mit wem sie es zu tun hat, und ihre Versuche nicht
auf ungefahr anstellt. Unmoglich, eine angemessene Vorstellung von
der Behutsamkeit zu geben, mit der Thomas Mann den fatalen Ver-
lauf beschreibt. Alle Linien laufen zusammen in der Mitte des Buchs,
dem Gesprich, das Leverkithn mit dem Leibhaftigen fithrt. Mit einer
Entschiedenheit, die ein offenes, dankbares Eingestindnis bedeutet,
folgt Mann den Spuren Dostojewskijs und ahmt den Besuch des
Teufels bei Iwan Karamasoff nach. Der Leser mag sich also sagen,
es se1 eine Halluzination. Zugleich wird aber — wieder wie bei
Dostojewskij — dafiir gesorgt, dafl eine Art von Realitit, die
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wirksam-wirkliche, dem Gegentiber nicht abgesprochen werden kann.
Leverkithn hat, bevor die Musik ihn ergriffen, Theologie studiert.
Dieselbe Lust an der Gefahr, eine deutsche, hochmiitige Lust, die ihn
zum Studium nicht so sehr Gottes als des Satanischen verlockt, be-
gegnet thm nun auf Schritt und Tritt, in dem massigen Luther redi-
vivus, der groblich mit dem Bosen ficht, in dem Dozenten, der den
beziehungsvollen Namen «Schleppfufi» trigt und jene verstohlene
Neugier zum Dimonischen bekundet, die sich tiefenpsychologisch ver-
brimt, auch in den verstiegenen Diskussionen der akademischen
Jugend — eine ganze Geistesgeschichte im ersten Jahrzehnt des Jahr-
hunderts wird ausgebreitet, eine Geschichte aber, die, wie Nietzsche
auf den Dr. Faust, zugleich auf die dlteren Epochen des deutschen
Geisteslebens zuriickweisen soll und wirklich, zum Beispiel mit Lever-
kithns Vater, dem dilettierenden Alchemisten, mit Kaisersaschern,
seinem mittelalterlich geprigten Geburtsort, mit der musikalischen
Tradition und vielen weiteren Bezligen ein miéchtiges Bild des deut-
schen Wesens aufrollt, aus dem uns etwa das Antlitz Bohmes,
Beethovens, der Romantiker nachdenklich und fragend entgegenblickt.

Hier sammelt Leverkithn die Erfahrungen, die ihn spéter befihigen,
mit dem «wirklichen» Teufel zu sprechen. Denn an diesem deutschen
Wesen ist iberall der Versucher beteiligt. Damit wird es noch nicht
verurteilt. Daf} alle Kultur darin bestehe, das Dimonische nicht zu
vertilgen, sondern begiitigend einzubeziehen, betont sogar der humane
Erzdhler. Und also nehmen wir dieses von Gefahren umwitterte,
dieses versucherische und versuchte Dasein hin mit jener unsicheren
Bewunderung, die Europa immer wieder fiir «das Deutsche» auf-
gebracht hat. Nicht nur in literarischen und musikalischen Groflen
ist es zugegen. Es lebt und webt auch in der Landschaft, die Thomas
Mann von Kalifornien aus so intim zu schildern weiff wie kaum in
einem fritheren Werk, dann in den Namen, die manchmal fast an
Fischart und Jean Paul erinnern, und nicht zuletzt in dem Luther-
deutsch, dessen sich Leverkithn halb ironisch in gefihrlichen Situa-
tionen bedient.

Auf diesem Hintergrund gewinnt die Vergiftung ihren symbo-
lischen Sinn als Teufelspakt, der die Genialitit zu ungeahntem Aus-
mafi, ins Verbotene und Unmenschliche steigert. So ist es bestellt mit
Leverkiihn. Wie aber sein Leben von Anfang an das Leben des
deutschen Volkes in der Sphire der hohen Kunst widerspiegelt, so
scheint auch jetzt die ganze Oeffentlichkeit mit ihm vergiftet zu sein.
Was vor der Begegnung mit dem Teufel in einem fragwiirdigen
Zwielicht blieb, enthiillt jetzt seine dimonischen oder eigentlich schon
satanischen Ziige. Es folgen Schilderungen der Miinchner Gesellschaft
nach dem ersten Weltkrieg, in Form eines Schliisselromans, der stark
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an Immermanns «Epigonen» erinnert. Dichter aus der Schule Georges,
Politiker, die Sorels Lehre von der Gewalt verfallen sind, volkische
Literaturhistoriker, Religionsphilosophen, die einer barbarischen
Mythologie obliegen, der Kult des Primitiven, die Auflésung der
biirgerlichen Sozietit — die ganze Vorgeschichte des dritten Reiches
stellt sich dem Leser dar als Krankheit eines von altersher zum Gift
versuchten Organismus, Der dies erzihlt, der «Freund», den der Titel
erwihnt, verfafit den Bericht in den Jahren 1943 bis 1945 und flicht
Bemerkungen iiber die jingsten Ereignisse der Geschichte ein. Vor-
aussetzungen und Ergebnis werden uns so gleichzeitig geboten. Jeden
Vorgang, jedes Motiv beleuchtet das fahle Licht des Endes.

Der Zusammenhang mit Leverkithn wird freilich nicht immer klar.
Wire Leverkiihn wirklich Nietzsche, so brauchte kein Wort verloren
zu werden. Dafl Nietzsche — sei es nun ein recht- oder mif3verstan-
dener — teilhat an den Gesprichen der Miinchner Kreise, dafl sie
ihm alle verpflichtet sind im Reden und Handeln, 1st ohne weiteres
klar. Doch Leverkiihn ist ein Komponist. In einem Buch, das so
grundsitzlich das deutsche Wesen erortert, schien der Musiker un-
entbehrlich zu sein. Nun sieht Thomas Mann sich aber gendtigt, aus
seinem Helden einen ziemlich literarischen Musiker zu machen. Er
ist belesen, philosophiert und vertieft sich in die moderne Physik. Den
theologischen Neigungen seiner Jugend bleibt er auch spiter treu.
Dann schreibt er vorwiegend Vokalmusik, weil sich doch immerhin
die Texte geistesgeschichtlich auslegen lassen. Kleists Marionetten-
aufsatz inspiriert ihn zu einer Puppenoper. Die Vertonung von
Klopstocks «Frithlingsfeier» — mit dem Vers vom «Tropfen am
Eimer» — dazu die kosmische Symphonie, die auf die «Frihlings-
feier» folgt, ergibt die Beziehung zu Nietzsches Vision des Universums
im «Willen zur Macht». Die meisten Musiker diirften diesem Treiben
mit einigem Mif3trauen zusehen und trotz der erstaunlichen Detail-
kenntnis, die Thomas Mann auch in den Fragen des musikalischen
Handwerks bewihrt, das Unbehagen nicht tiberwinden, daf} hier ein
verkappter Dichter am Werk oder daff Thomas Manns Idee der
Musik doch allzusehr von einem gleichfalls ins Literarische zielenden
Komponisten, von Richard Wagner, bestimmt sei. Werden dann
allerdings Leverkiihns Partituren ausfithrlich beschrieben, so mag man
in der hochentwickelten Technik, den parodistischen Elementen, der
eigentimlichen Verbindung von abstrakter Kontrapunktik und far-
biger Instrumentation, von Delikatesse und Barbareir wohl ein ge-
wisses Analogon zur Prosa des «Zarathustra» und zu den «Dionysos-
dithyramben» erkennen. Eine solche Musik aber gibt es kaum in dem
Deutschland der letzten Jahrzehnte. Gustav Mahler scheint hochstens
dem jingeren Adrian Leverkiihn nahezustehen. Mit Schonberg hat
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er wenig zu schaffen, obwohl er am Ende seines Wegs zur Zwolf-
tonreihe iibergeht. An Hindemith ist erst recht nicht zu denken; eine
so urgesunde Natur berihrt sich an keinem Punkt mit jenem Kiinst-
lertum, das den Verfasser des « Tonio Kroger» einzig beschiftigt. Und
Richard Straufl wird von Leverkiithn selbst, nicht eben hoflich, als
«hochbegabter Kegelbruder» beiseitegestellt. Gerade der Titelheld
scheint also nicht nach einem Modell gebildet zu sein. Der Dichter hat
das Genie erfunden, das nach seiner Ueberzeugung die zeitgemifle
Musik hervorbringt. Ist dies aber in einem sonst so dokumentarischen
Buch erlaubt, wenn doch die deutsche Musik im allgemeinen andere
Wege einschligt? Es wire zu einfach, «nein» zu sagen. Die Frage
laf3t sich erst entscheiden, wenn die andere beantwortet ist, nach
welchem Gesichtspunkt Thomas Mann die Gestalten der deutschen
Geschichte auswahlt. Denn dariiber kann kein Zweifel bestehen: er
bietet bewuflt ein einseitiges Bild. Da fehlt nicht nur die niichterne
Meisterlichkeit, wie sie etwa Hindemith eignet; auch jener gediegene
Geist, der von Hugo von Hofmannsthal ausging, ist nicht vertreten,
ebensowenig, wo doch so vieles zur Sprache kommt, die Phinomeno-
logie, die in den zwanziger Jahren blithte und Deutschland Ehre
bereitete. Und da sich in diesem 20. Jahrhundert die vergangene
Geschichte spiegeln soll, diirfen wir auflerdem sagen, dafl auch jenes
Deutsche nicht zu Wort kommt, das etwa durch Namen wie Lessing,
Kant oder Schiller zu umschreiben wire, und ebensowenig das hellste,
herrlichste, das in Mozart und Goethe gipfelt. Denn auch die Faust-
Motive verweisen weniger auf das Lebenswerk Goethes als auf die
altere Sage, die kein trostlicher «Prolog im Himmel» erdffnet und
keine sichere Aussicht auf Erlosung in himmlischen Sphiren beschlief3t.
Ja, man méchte meinen, Goethes «Faust» werde ausdriicklich wider-
rufen, wie Leverkithn in seiner Kantate «Dr. Fausti Weheklag», die
sich auf das alte Volksbuch stiitzt, die «Neunte Symphonie» und mit
ihr den Glauben der Goethezeit abschwort.

Die Auswahl ist so getroffen, daf nur das zweideutige, unent-
schiedene, versuchte und versucherische deutsche Wesen erscheint, und
dann das eindeutig satanische, das die beiden letzten Jahrzehnte
beherrschte. Deshalb mufy Adrian Leverkithn Musik im Geiste Nietz-
sches schaffen, obwohl die jlingere deutsche Musik von Fragwiirdig-
keiten dieser Art kaum oder gar nicht betroffen und aus heilen Tiefen
zu stammen scheint. Das «andere Deutschland», das lichte, das sich,
bereichert mit nationalen Giitern, dem europiischen Geist anschliefit
und das Dunkle «begiitigend einbezieht», es bleibt im groflen und
ganzen beschrinkt auf die Person des Serenus Zeitblom, des huma-
nistischen Gymnasialprofessors, des «Freundes», der die Geschichte
erzdhlt. Ein liebenswiirdiger, wenn auch keineswegs imponierender
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Repriasentant, der immer ein zartes Verstindnis aufbringt, schonende,
aber ohnmichtige Kritik iibt und sich als unzeitgemifl empfindet,
ohne deshalb seinen humanistischen Idealen je untreu zu werden. Der
Humanist steht einsam dem unhumanen Deutschland gegeniiber —
eine eindrucksvolle Konfrontation, die man sich aus kompositorischen
Griinden gefallen lassen mag, obwohl eben deshalb das ganz einseitige
Bild des deutschen Lebens entsteht. Immerhin erscheint gegen Schluf3,
gebenedeit und selig gepriesen, der kleine Nepomuk, dem, dhnlich wie
in Hofmannsthals «Turm» dem «Kinderkonig», eine Erldsermission
zugedacht scheint, der aber unter Leverkiihns Basiliskenaugen er-
krankt und stirbt. Die Figur ist so auffillig hingestellt, daf} der Leser
sie irgendwie einordnen mufl. «Ja, der ist weither», sagt Leverkiihn.
Tatsichlich stammt der Knabe aus einer noch nicht dem Teufel ver-
fallenen Welt. Er kommt aus der Schweiz — die freundlich als ein
zwar minder interessantes, aber gesundes Land geschildert wird —
und seine Sprache setzt sich aus Schweizerdeutsch und Mittelhoch-
deutsch zusammen. Niemand weify, wo er sich das angewohnt hat.
Doch warum es so sein muf}, ist einzusehen. Den Anfang des Buches
beherrscht der Geist der Renaissance und der Reformation. Luthers
Gestalt steht im Vordergrund. Mit Luthers Innerlichkeit und Luthers
Teufelskimpfen aber hebt die Versuchung des deutschen Wesens an.
Die Schweiz ist nicht davon beriithrt («Thr habt einen anderen Geist
als wir») und ebensowenig das Mittelalter mit seiner lauteren
Hierarchie. Erlaubt sich nun Leverkithn einmal, selbst Zeitblom, den
Humanisten, einen mittelalterlichen Menschen zu nennen, den Huma-
nismus iiberhaupt als mittelalterlichen Geist dem verwegenen neuen
Geist entgegenzusetzen, so diirfte diese Interpretation des «gottlichen
Kindes» und seiner Sendung naheliegen und zugleich manche stili-
stische Eigentiimlichkeit, so die Verwendung des Lutherdeutschen,
erklaren.

Aber wir reden schon wieder von Zeitblom, als wire er wirklich
eine konkrete Gestalt. Das ist nicht von vornherein ausgemacht und
wird im Verlauf der langen Geschichte, die er erzihlt, immer zweifel-
hafter. Eingefiihrt hat thn Thomas Mann aus jener Skepsis gegentiber
dem «Werk» als solchem, die Leverkiihn gelegentlich duflert, bevor er
orgiastisch wird. Endzeit bricht an. Die naive Lust am Vollkommenen
und Geschlossenen ist thr verwehrt. Der allzu klug und spottisch
gewordene Geist des Schopfers setzt sich iber die eigene Schopfung
hinweg, hilt keine Perspektive mehr fest, bezweifelt die Leistung,
ehe sie sich vollendet, und bringt es damit zustande, dafy das Werk
sich in Kritik aufldst. Wer dichte da nicht an den Josephsroman mit
seinen mehrfachen Spiegelungen, mit seinen gebrochenen Lichtern, der
Mischung von Ironie und mythischem Zauber, an dieses Werk, das,
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seiner Bedeutung ungeachtet, kein « Werk» mehr ist, das sich ehrlicher-
weise unter der Hand in eine Kritik der Bibel und der archaischen
Religiositdit verwandelt. Allen Schwierigkeiten, die sich aus dieser
Fiktion eines Epos bei standig wacher Kritik ergaben, all den Doppel-
griffkiinsten und Spiegelgefechten ist Thomas Mann enthoben, indem
er nun zwischen sich und seinen Gegenstand einen Erzadhler einschiebt,
einen Erzihler, den er zwar achtet, mit dem er sich vielleicht sogar
gern identifizieren wiirde, aber doch nicht identifizieren darf, weil er,
Thomas Mann, leider skeptischer, iiberlegener, leider moderner ist.
Ein ganz betrichtlicher Gewinn, der insbesondere auch dem inneren
Tempo des Buchs zustatten kommt und seine rasche Entstehung
erklart. Ist einmal Zeitblom eingeschoben, so sind keine einzelnen
Vorbehalte und Relativierungen des Standpunkts mehr notig. Wir
nehmen die Geschichte zur Kenntnis; wir nehmen weiter zur Kennt-
nis, daf} sie sich so, wie wir sie lesen, in den Augen des Humanisten
darstellt, und sehen noch hinter dem Humanisten den in bedenklichem
Schweigen verharrenden, ungebundeneren Geist Thomas Manns. Das
erzeugt so etwas wie Polyphonie, die sonst dem Wort des Dichters
versagt ist und die hier offensichtlich, Leverkiihns modernerer Musik
gemif}, das einst an Wagner orientierte Kompositionsprinzip, die
Leitmotive der «Buddenbrooks», des «Zauberbergs», des Josephs-
romans ersetzt. Erzahlt uns Zeitblom dann gar von anderen, die
ihrerseits wieder etwas erzihlen, was er durchschaut und kritistert, er,
der selber wieder von Thomas Mann durchschaut und kritsiert wird,
so kann die Dreistimmigkeit sich wohl sogar zur Vierstimmigkeit
erweitern, und es ergibt sich eine Situation, die, was gewifl kein
Zufall ist, schon in Bithnendichtungen Tiecks vorkommt, das heifit
in der Frithromantik, die nach Nietzsches Urteil bereits von ersten
Schauern des Nihilismus beriihrt wird. Freilich ist nun beizuftigen,
dafl Thomas Mann die Rolle Zeitbloms nicht mit Konsequenz durch-
spielt. Auf den ersten Seiten erscheint er als etwas pastoraler Ge-
lehrter, und im weiteren Verlauf besinnt er sich 6fter, zumal in den
frommen Parenthesen, auf diese erste Physiognomie. Dazwischen aber
schreibt er plotzlich eine hdchst virtuose Prosa, die Thomas Mann,
nicht ithm gebiihrt und die sich schwer vereinigen lifit mit dem
schlichten Hieronymus im Gehduse, der die harmloseren Kapitel
abgefafit hat. Dann wieder verfillt er in den Ton der politischen
Reden, mit denen sein Schopfer Deutschland aufzuwecken versuchre.
Es ist nicht auszukommen mit ithm. Man weif} nicht, wen man da vor
sich hat und mochte beinahe das Urteil wagen, er sei, neben allem,
was er bedeutet und leistet, doch auch ein Alibi fiir gewisse stilistische
Nachlissigkeiten, die Thomas Mann sich hier gestattet. Mit grofiter
Vorsicht sei dies gesagt. Wenn nidmlich irgendwo, so mdchte man
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hier sich an das Wort erinnern, das Hofmannsthal einmal iiber « Wil-
helm Meisters Wanderjahre» geduflert: es konnte sein, dafl in diesem
Roman Kompositionsgeheimnisse verborgen seien, die bis jetzt noch
niemand aufgedeckt habe.

Doch selbst wenn dem nicht so wire, mochte man viele Unstimmig-
keiten verzeihen angesichts eines Buchs, das weder ein Roman noch
ein Essay noch eine politische Abhandlung ist, das sich keiner Kate-
gorie bequemt und seine innere Einheit einzig in der leidenschaftlichen
Sorge um das deutsche Wesen findet. Diese Leidenschaft wirkt stiarker
als alle noch so gediegene Kunst. Thr danken wir jenes seltene Er-
eignis, daf} ein Autor uns nicht nur begliickt, sondern unser Gesamt-
bewufitsein verindert. Das heifit nicht, dafl man nun endlich wisse,
was von Deutschland zu halten sei. Jeder der dem «Doktor Faustus»
eine bestimmte Lehre entnimmt, begeht ein Unrecht an der eigen-
timlichen Haltung seines Verfassers, der keinen «Standpunkt» ein-
nehmen will. Aber das Bedringende, Problematische ist mit unver-
gleichlicher Kraft und Umsicht zusammengefafit. Und ganz zuletzt
bleibt eines zuriick und fiihlt sich wunderbar bestirkt: eine kummer-
volle Liebe, die sich, allem Wissen und aller Skepsis zum Trotz, mit
der Hoffnung verbiindet und den Glauben an eine, sei es noch so
ferne, reinere Zukunft des heute verfemten Volkes bewahrt.
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