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PAUL LANZKY ERZÄHLT VON NIETZSCHE

Eine Begegnung

VON CARMEN KAHN-WALLERSTEIN

Es war im Sommer 1933, wenige Monate nach meiner Emigration
aus Deutschland. Die Loslösung von der Heimat, aus dem vertrauten
Umkreis der Freunde, die Umgewöhnung, waren noch nicht bewältigt,

neue Bindungen und Verwurzelungen noch nicht vorhanden. In
München lag unser Freund Hans Prinzhorn, der Psychologe und
Nietzscheforscher, am Typhus darnieder, der den ungewöhnlichen
Menschen mit siebenundvierzig Jahren wenige "Wochen später dahinraffte.

In Weimar residierte noch Nietzsches greise Schwester, die viel
Umstrittene, bei der ich manches liebe Mal zu Gast gewesen bin und
die mir denn doch besser erschien als ihr Ruf.

So lagen die Dinge, als man mich im Hotel darauf aufmerksam
machte, daß in diesem Hause ein Mann lebe, der Nietzsche noch
gekannt habe. Ehemals häufig Feriengast in jenem Hotel, war er als

Greis wegen seiner politischen Gesinnung von Mussolini um Hab und
Gut gebracht, des Landes verwiesen worden und hatte bei der früh
verwitweten Besitzerin des Hotels eine Freistatt gefunden. Seine
Mahlzeiten nahm er, ein unauffälliger, schmaler, etwas verwachsener
Mann, an einem kleinen Tisch im Speisesaal ein, überwachte dabei
das bedienende Personal, denn mit fast töchterlicher Liebe verstand
es die Hausfrau, ihn zu überzeugen, daß er nötig und nützlich sei.

Er führte ihr die Bücher, war Berater, und die Kinder sahen in ihm
einen Großvater. Er sprach nie mit einem Gast, ging still an seinen
Tisch, verschwand dann wieder in seiner Stube und wies jeden
Annäherungsversuch Fremder ab: es handle sich um einen Irrtum, er
habe Nietzsche nie gekannt. So erzählte mir seine Gastgeberin.

Ich berichtete Nietzsches Schwester von dem stillen Alten und
erfuhr von ihr, daß sie früher mehrfach vergeblich versucht habe, in
Kontakt mit ihm zu kommen, daß sie ihm auch einmal einen ihrer
Mitarbeiter geschickt habe und dieser nach unfreundlichem Empfang
unverrichteten Auftrages heimgekehrt sei. Paul Lanzky sei während
Nietzsches letzter Schaffensperiode in Italien einige Jahre lang öfters
mit ihm zusammengetroffen und auch mit ihm gereist. Er sei ihr, Frau
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Elisabeth, nicht eben gewogen und ich täte, falls es mir gelänge, ihn
kennenzulernen, gut daran, meine Beziehung zu ihr zu verschweigen.
Ich habe Lanzky aber aufrichtig davon erzählt.

Die Erlebnisse, die ich soeben hinter mir hatte, waren nicht eben

dazu angetan, mich unternehmungslustig zu machen, und Frau Elisabeths

"Wunsch, nun doch noch von Lanzky etwas über ihren Bruder
zu hören, hätte mich kaum zu dem Versuch Bestimmt, den abweisenden

Sonderling zu einem Gespräch zu gewinnen. Es erschien vielmehr
lockend, Hans Prinzhorn, an dessen Genesung ich fest glaubte, von
dieser Begegnung mit einem Bekannten Nietzsches schreiben zu können,

und so legte ich dem Alten ein Brieflein in sein Postfach des

Inhaltes, daß ich, soeben aus Deutschland emigriert, dort einen schwer
erkrankten Freund hätte, einen hochbegabten Menschen, der unter
anderem auch Nietzscheforscher sei, und daß ich, nicht gewillt, ihn
meinerseits anzusprechen und zu stören, mich dankbar freuen würde,
wenn er von sich aus vielleicht die Güte hätte, mir für den Kranken
etwas zu erzählen. Wenig später traf mich im Hausgang ein forschender

Blick des Dreiundachzigjährigen und bei der nächsten Mahlzeit
machte er an meinem Tisch kurzen Halt, um mir zu erlauben, am
andern Morgen im kleinen Salon einige Fragen an ihn zu richten.
Paul Lanzky ist dann vierzehn Tage lang allabendlich ein. kurzes
Stück am Quai entlang mit mir spazierengegangen, bis die Nachricht
von Hans Prinzhorns Tod^mich zur plötzlichen Abreise bewog. Das
hier Mitgeteilte entstammt den Aufzeichnungen, die ich nach jedem
Gespräch für den Kranken gemacht hatte.

Paul Lanzky lebte einst als Leiter eines Hotels in Vallombroso. Er
hatte vielerlei Interessen, unter anderem auch für Sternkunde, und
die nah gelegene Sternwarte von Acetri, die der Adjunkt eines
bedeutenden Marsforschers, ein Deutscher, namens Tempel, betreute,
war ein großer Anziehungspunkt für den Sonderling. Eines Tages,
als Lanzky auf den Astronomen wartete, fand er auf dessen Tisch
ein Buch mit dem Titel «Menschliches — Allzumenschliches», in
dem er zu blättern begann. Der eintretende Gelehrte erzählte ihm
auf Befragen, das Buch entstamme der Ansichtssendung seines
Buchhändlers, die er behalten müsse, weil er vergessen habe, sie rechtzeitig

zurückzusenden. Lanzky, den das Buch interessierte, kaufte
es Tempel ab und kam bei der Lektüre zu der Ueberzeugung,
dies Werk müsse von dem bedeutendsten zeitgenössischen Denker
stammen. Er schrieb an Nietzsches Verleger und bat um die Adresse
des Philosophen, der «Menschliches — Allzumenschliches» geschrieben
habe. Er erfuhr, der Autor lebe in Genua, wünsche jedoch nicht, daß
der Verlag seine Adresse gebe, man möge poste restante für Professor
Nietzsche nach Genua schreiben. Lanzky tat das und mußte lange
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warten. Er war inzwischen, während die Hotels von Vallombroso
geschlossen waren, auf Reisen gegangen, hatte es Nietzsche poste
restante mitgeteilt und von diesem endlich eine Karte erhalten mit
der Anrede «Mein lieber Unbekannter». Um sich durch Briefe nicht
aus der Arbeitsstimmung reißen zu lassen, hatte Nietzsche die
Gewohnheit angenommen, sich Post abzuholen, wenn er welche zu
haben wünschte, und sie im übrigen öfters auf dem Postamt längere
Zeit liegenzulassen. — Jetzt hatte er von dem Fremden erfahren, der,

von seinem Werk fasziniert, nach ihm fahndete, und trat kurz darauf
ohne jede Formalität bei dem Ueberraschten in sein Hotelzimmer.
Lanzky war nach Nizza gereist, hatte sich in der «Pension Genève»

einlogiert und erfuhr nun von dem aus der Ferne Verehrten, daß
dieser in der gleichen Pension abgestiegen sei.

«Ob Nietzsche einen großen Eindruck auf mich gemacht hat, als

ich ihn zuerst sah? — Nein und ja. — Er wirkte nicht als das, was
man sich unter einem großen, bedeutenden Mann vorstellt. Zuerst
sah man nur einen bescheidenen, leutseligen, einfachen und
liebenswürdigen Gelehrten, der sehr gern heiter war. Den Philosophen hat
man ihm anfangs nicht angemerkt, aber den kultivierten Menschen.
Erst wenn man ihn länger kannte und er über seine Ideen sprach,
empfand man ihn als bedeutend. Aber er war sehr nobel, dieser
Nietzsche. Wenn er mit unsereinem sprach, dann hat er gar nicht

gewagt, sich ganz als Nietzsche zu geben,,damit man sich nicht dumm
vorkommen sollte, sich nicht geringer fühlte.

Sehen Sie, ich war monatelang mit Nietzsche zusammen. Er hat
mich immer gesucht, er hat mich nämlich gebraucht. Ich bilde mir
nicht ein, meiner Wenigkeit halber. Aber er war fast blind, er konnte
schlecht Französisch und kaum Italienisch. Damals war es üblich, in
den Hotels an großer Tafel zu essen und da fiel ihm die Konversation
ohne Hilfe schwer, ebenso das Lesen in der Zeit bevor Peter Gast
auftauchte. Deshalb hat er mich sechs Jahre lang viel um sich gehabt.
Auch menschlich verband uns manches. Wir bildeten uns beide ein,
von Polen abzustammen und konnten es beide nach 1870, nach der
Heraufkunft des Ueberdeutschen, im Vaterland nicht mehr aushalten.

Nietzsche war meiner Ueberzeugung nach schon lange vor
Ausbruch des Wahnsinns krank. In der ersten Zeit unserer Beziehung war
er noch gesund. Er war damals sozusagen in allem das Gegenteil von
dem, was er in seinem Werk verherrlicht hat. Er war zart,
feinfühlend, das verkörperte Mitgefühl, sehr mitleidfähig. Glauben Sie
nie an eine Kolossalbüste von ihm, an keine aus Stein und an keine
andere. Er war ein deutscher Gelehrter, sprach fließend, leise und
anmutig, fast ganz ohne Akzent. Er war zart, taktvoll und empfindsam.
Wenn ihn jemand kränken oder verletzen wollte, wenn sich gar
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jemand über ihn lustig machte, tat er, als ob er es nicht bemerkte.

Er wollte es nicht bemerken. Er war in seiner Noblesse das absolute

Gegenteil von Richard Wagner. Der war nicht nobel. Und es hat
Nietzsche sehr weh getan, daß seine Schwester nach dem Bruch noch

weiter mit Wagner verkehrte. Er hat es ihr verziehen, denn er hat
seine Schwester sehr geliebt. Aber ich habe es ihr nie verziehen. Später
hat sie dann diesen subalternen Fanatiker, den Radau-Antisemiten
Förster, geheiratet, mit dem sich Nietzsche nicht vertrug, den er
verachtete. In seiner gesunden Zeit war der andere schuld, wenn er sich

mit Nietzsche nicht vertrug. Mit dem gütigen, sanften, bescheidenen

Nietzsche von dazumal hat man auskommen müssen. Er war ja, wenn
anmaßende Menschen ihm krumm kamen, so demütig, daß ich mich
oft ärgerte.

Und so blieb er, bis er gegen Ende unserer Beziehung sich zu
verändern anfing und manchmal so zornig und böse wurde, daß ich oft
fürchtete, es würde schon damals der Wahnsinn bei ihm ausbrechen.
Es war um 1886. Damals nannte er in Briefen und Gesprächen Werke
von sich selbst mit größter Bewunderung und fing an, Menschen zu
verdächtigen. Ich selbst schrieb zu jener Zeit Aphorismen und wollte
sie ,Abendröte' nennen, weil es sehr pessimistische Gedanken waren.
Nietzsche warf mir vor, daß ich mit diesem Titel seine ,Morgenröte'
verspotten wolle. Da sagte ich ihm: ,Lieber Meister, ich verdanke
Ihrer Güte und Ihrem Reichtum so viel; wenn Sie mir aber so etwas
zutrauen, dann nehmen Sie auch Ihre Briefe zurück, damit Sie nie
denken, ich würde sie mißbrauchen.' Da kam der noble Nietzsche
wieder durch. Er ließ mir die Briefe mit dem Hinweis, er sei

überzeugt, daß ich sie als privates Eigentum behandeln und nie publizieren
würde. Das war das Letzte, was er mir vor unsrer Trennung sagte.
Ich habe die Briefe nie hergegeben, selbst dem Dr. Kögel nicht, den
Frau Elisabeth einmal zu mir schickte. Ich habe Nietzsches Briefe an
mich verbrannt. Ich habe mit meinem Gewissen nicht anders fertig
werden können.

Sie sagen, daß man Frau Elisabeth gelegentlich zum Vorwurf
macht, sie habe ihren Bruder immer so unbeschwert und heiter
geschildert. Man behauptet, sie habe seine Maske mißdeutet. Aber
Nietzsche ist im persönlichen Umgang tatsächlich so gewesen wie sie
ihn schildert. Ich habe das selbst oft nicht fassen können. Denn er
hat schwer gelebt, der arme Nietzsche. Er war wirklich ein heiterer
Mensch von großer Anmut. Aber plötzlich stürzte ihn seine Sehergabe
in Krisen und Gesichte. Einmal in einer hellen Mondnacht in Turin,
da hat er mir den Tages- und Tatmenschen vorausgesagt, der über
Dichter und Denker Herr wird. Einen, der befiehlt und dem alle
gehorchen. Er hat damals Mussolini vorausgesehen. Es stimmt nur

271



zum Teil, was Frau Elisabeth an den Duce schrieb, daß Nietzsche ihn
bewundert haben würde. Er würde die Weitsicht und die Kraft
bewundert haben, niemals aber die Härte des Tatmenschen. Die hat er
nie, in keiner Form, bejaht. Der Mensch Nietzsche, den ich gekannt
habe, besaß überhaupt keine Härte. Er war zart, wahrhaftig und
mitleidfähig, ohne es je sagen zu können. Ich muß immer wieder

sagen: er war vornehm, er war nobel. Es war für mich auf die Dauer
wahrscheinlich gut, daß unsre Wege auseinander führten. Niemand
weiß, was das heißt: mit Nietzsche auf die Länge zusammenleben.
Es war einfach unmöglich. Er hatte unter anderm den steten Drang,
zu reisen. Angeblich vertrug er das Klima im Norden nicht, aber er
blieb auch im Süden nicht sehr lang an einem Ort. Als er beispielsweise

den dritten Teil des ,Zarathustra' schrieb, der ein Gedicht ist,
keine Philosophie, da geriet er in eine zunehmende Aufregung. Nach
dem letzten Blatt reiste er fort. Ich weiß nicht, ob Frau Elisabeth
Ihnen je erzählt hat, daß ihr Bruder eine Manie hatte. Er reiste dem
blauen Himmel nach. Er wollte immer fort, sobald Wolken kamen,
er hatte gegen ziehende Wolken einen Widerwillen bis zum Haß. Es

war ein Ausdruck seines merkwürdigen Dranges nach Klarheit. In
ihm selbst hingegen war es gar nicht klar. Er fühlte sich vom Vater
her erblich belastet und hat manchmal zu mir gesagt: er wüßte genau,
daß er — er drückte sich so merkwürdig aus — einmal sein Gehirn
verlieren würde. Im dritten Band seiner Briefe habe ich einmal eine
solche Bemerkung gefunden. Wissen Sie, ihn trieb die Angst, ,das
Gehirn zu verlieren', umher.

Als Nietzsche mir den ,Zarathustra' schickte, gestand ich ihm, daß
ich das Buch nicht verstünde. Die Antwort war ein grober Brief. Er,
Nietzsche, könne nichts dafür, wenn ich nicht merkte, daß ich das

bedeutendste Werk dieser Zeit in Händen hielte. Solche Bemerkungen
hatten für den Zeitgenossen etwas Erschreckendes. Nietzsche hat es

mir einmal sehr übel genommen, daß ich es ihm absprach, ein Weiser
zu sein. Er war Dichter, Seher, Erkennender. Ein Weiser wie Spinoza
und Goethe kann das Leben aushalten, ist seiner inne. Schopenhauer
und Nietzsche, die Seher, die Erkennenden, waren keine Weisen.

Ich habe Ihnen ja schon gesagt, daß Nietzsches private Existenz
fast völlig im Gegensatz zu den Lehren seiner Werke stand. Er
schimpft in seinem Werk auf wollenes Unterzeug und Schlafröcke
und er trug so viel wollenes Zeug auf sich wie ein Einzelner nur
tragen konnte und immer einen Schlafrock. Er, der Kachelöfen
verdammt, hat in Nizza jede Nacht den Ofen geheizt. Vor Jahren hat
man mich fast gesteinigt, als ich behauptete, daß Nietzsche den
Alkohol und Reizmittel geliebt habe. Das hat ihn ruiniert. Er war
magenschwach und trank vor dem Essen gern für 20 ct. Cognac,
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während der Mahlzeit Doppelgrog und Bier. Ich wollte ihm das gern
abgewöhnen, aber an Weihnachten kaufte ich ihm doch eine Flasche

Cognac und stellte sie bei einem Besuch unbemerkt neben seinen Sessel

auf die Erde. Als ich abends zu ihm kam, um vorzulesen, erzählte er
mir, ein Besucher habe netterweise eine Flasche Cognac als Ueber-
raschung für ihn dagelassen. Am dritten Tag danach fand ich auf dem
Hausflur die leere Cognacflasche. Außer dem Hang zum Alkohol
hatte Nietzsche eine Vorliebe für ein Klima, das ihm nicht bekam.
Er hat statt lähmendes immer aufregendes Klima gesucht.

Ich erinnere mich einer mondhellen Nacht im Englischen Garten
in Nizza. Da sagte mir Nietzsche: ,Wenn ich Macht hätte, dann
fühlte ich in mir die Kraft, alle Staaten Europas umzuwälzen. So
aber habe ich dreitausend Mark Pension, tausend Mark extra auf fünf
Jahre, einen faulen Verleger und kann, wenn ich Glück habe, eines

Tages verhungern. Ich beginge lieber Selbstmord, ehe ich um Geld
schreiben würde. Stellen Sie mir einmal eine ehrliche Prognose, wie
ich nach Ihrer Meinung einmal enden werde.' Ich überdachte dies
Leben, seine Gewohnheiten, seine Anlagen und sagte: ,Wenn Sie so
weitermachen, werden Sie im Wahnsinn enden.' Nietzsche sagte:
,Wenn ich wahnsinnig werde, komme ich dem Schicksal zuvor und
bringe mich um.' Nietzsche hat nie einen Selbstmordversuch
unternommen, daraus schließe ich, daß er seinen Zustand nie übersehen hat.

Nietzsche, der geschrieben hat: ,Ich liebe Dich, o Einsamkeit' hat
in Wirklichkeit die Einsamkeit gefürchtet, Angst vor ihr gehabt. Es

war kein Vergnügen für mich, ihm jeden Abend Stendhal zu
übersetzen, aber ich tat es immer, weil ich wußte, wie er unter dem Alleinsein

litt. Er war auch in meiner Gegenwart einsam, jedoch wenigstens
nicht allein. Er hatte seine Mutter, die er sehr liebte, seine Schwester,
an der er sehr hing, hatte Peter Gast und mich und war doch allein.
Er hat die letzte Maske vor niemandem abgesetzt.

Morgens kam ich immer zu ihm, um nach seinem Ergehen zu
fragen. Wenn er nicht gerade leidend war, fand ich ihn immer schon
bei der Arbeit. Abends legte er sich frühzeitig. Ich las ihm drei Bände
Stendhal vor, immer vor dem Einschlafen.

Rauschgifte als Genußmittel hat Nietzsche mißbilligt, als
Linderungsmittel gegen überlastende Qualen moralischer oder leiblicher
Natur hat er sie anerkannt. Ueber ihre Beziehungen zu Religion und
Kultus hat er nie mit mir gesprochen.

Seine Arbeitszeit war der Morgen, auch im Winter schon vor
6 Uhr. Er arbeitete auf Spaziergängen, wenn er allein war. Gegen
die Abend- und Nachtzeit als Arbeitszeit war er eingenommen. Die
Gedanken wurden im Gehen erhascht und notiert, am Tische unternahm

er nur Feile, Komposition, die die Reinschrift erlaubten.
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Sein vieles Alleinsein, seine ungemein rasche Komposition garantierte

ihm viel freie Zeit. Von den Müttern Fausts sprach er mir nie.
Goethe schätzte er nicht in seiner gewaltigen Größe, was schon daraus
ersichtlich ist, daß er sich selbst über ihn stellte. Von Farben liebte
er das heiße Gelb und das tiefe Rot. Es gab irgendwo zwei abscheuliche

Fabrikgebäude in diesen Farben, vor denen blieb er immer
stehen. Föhren und Rotbuchen können im Herbst Nietzsches
Lieblingsfarben haben. Und früher bin ich immer am Abend nach Carona
gelaufen. Da kann man das ganz zart verschwimmende Rosa der

Sonnenuntergänge sehen, die es über Seen in den Bergen gibt. Das
sind Nietzsche-Sonnenuntergänge.

Gern bestätige ich Ihnen, den ,Holländer' gekannt zu haben, welcher

mit dem ,Schlafmittel' Nietzsches in Verbindung gebracht wurde.
Es war in der ,Pension de Genève' in Nizza; nicht vor dem 1.
Dezember 1884, wo ich in Ajaccio war; nicht nach anfangs März 1885,
wo ich bereits in Florenz weilte. Nietzsche zeigte mir von ihm ein
kleines Flacon weißen Pulvers, in der Größe von 5X2 cm, das ihm
mit der äußersten Ermahnung ausgehändigt worden war, nur in
seltenen Fällen vor dem Schlafengehen ein Milligramm von dem
Pulver zu sich zu nehmen. Das muß Nietzsche auch sparsam getan
haben, denn 1885 und 1886 (Ruta) existierte es noch. Ob es Overbeck
im Januar 1889 noch gefunden hat, entgeht mir; ebenso, ob es aus
unvorsichtigem Gebrauch den Zusammenbruch herbeigeführt hat. Ob
das Gift Kokain war, wird vermutet; der holländische Staatsmann
hatte es aus Indien mitgebracht und es nur aus Mitleid Nietzsche
übergeben, weil dieser sich beklagte, oft nur eine Stunde schlafen
gekonnt zu haben, wodurch er sich mit Selbstmordgedanken trug .»

(Diese Aufzeichnung Lanzkys über den Holländer und das Schlafmittel

befindet sich handschriftlich im Besitz der Verfasserin.)
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