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PAUL LANZKY ERZAHLT VON NIETZSCHE

Eine Begegnung

VON CARMEN KAHN-WALLERSTEIN

Es war im Sommer 1933, wenige Monate nach meiner Emigration
aus Deutschland. Die Loslosung von der Heimat, aus dem vertrauten
Umbkreis der Freunde, die Umgewdhnung, waren noch nicht bewil-
tigt, neue Bindungen und Verwurzelungen noch nicht vorhanden. In
Miinchen lag unser Freund Hans Prinzhorn, der Psychologe und
Nietzscheforscher, am Typhus darnieder, der den ungewohnlichen
Menschen mit siebenundvierzig Jahren wenige Wochen spater dahin-
raffte. In Weimar residierte noch Nietzsches greise Schwester, die viel
Unmstrittene, bei der ich manches liebe Mal zu Gast gewesen bin und
die mir denn doch besser erschien als thr Ruf.

So lagen die Dinge, als man mich im Hotel darauf aufmerksam
machte, dafl in diesem Hause ein Mann lebe, der Nietzsche noch ge-
kannt habe. Ehemals hdufig Feriengast in jenem Hotel, war er als
Greis wegen seiner politischen Gesinnung von Mussolini um Hab und
Gut gebracht, des Landes verwiesen worden und hatte bei der frith
verwitweten Besitzerin des Hotels eine Freistatt gefunden. Seine
Mahlzeiten nahm er, ein unauffilliger, schmaler, etwas verwachsener
Mann, an einem kleinen Tisch im Speisesaal ein, iiberwachte dabei
das bedienende Personal, denn mit fast tochterlicher Liebe verstand
es die Hausfrau, ihn zu tberzeugen, daf} er nétig und ntitzlich sei.
Er fiihrte ihr die Biicher, war Berater, und die Kinder sahen in ithm
einen Grofivater. Er sprach nie mit einem Gast, ging still an seinen
Tisch, verschwand dann wieder in seiner Stube und wies jeden An-
naherungsversuch Fremder ab: es handle sich um einen Irrtum, er
habe Nietzsche nie gekannt. So erzdhlte mir seine Gastgeberin.

Ich berichtete Nietzsches Schwester von dem stillen Alten und er-
fuhr von ihr, dafl sie frither mehrfach vergeblich versucht habe, in
Kontakt mit thm zu kommen, dafl sie thm auch einmal einen ihrer
Mitarbeiter geschickt habe und dieser nach unfreundlichem Empfang
unverrichteten Auftrages heimgekehrt sei. Paul Lanzky sei wihrend
Nietzsches letzter Schaffensperiode in Italien einige Jahre lang ofters
mit ihm zusammengetroffen und auch mit ihm gereist. Er sei ihr, Frau
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Elisabeth, nicht eben gewogen und ich tite, falls es mir geldnge, ihn
kennenzulernen, gut daran, meine Bezichung zu ihr zu verschweigen.
Ich habe Lanzky aber aufrichtig davon erzahlt.

Die Erlebnisse, die ich soeben hinter mir hatte, waren nicht eben
dazu angetan, mich unternehmungslustig zu machen, und Frau Elisa-
beths Wunsch, nun doch noch von Lanzky etwas tiber ithren Bruder
zu horen, hitte mich kaum zu dem Versuch bestimmt, den abweisen-
den Sonderling zu einem Gesprich zu gewinnen. Es erschien vielmehr
lockend, Hans Prinzhorn, an dessen -Genesung ich fest glaubte, von
dieser Begegnung mit einem Bekannten Nietzsches schreiben zu kon-
nen, und so legte ich dem Alten ein Brieflein in sein Postfach des
Inhaltes, dafl ich, soeben aus Deutschland emigriert, dort einen schwer
erkrankten Freund hitte, einen hochbegabten Menschen, der unter
anderem auch Nietzscheforscher sei, und daf} ich, nicht gewillt, ihn
meinerseits anzusprechen und zu storen, mich dankbar freuen wiirde,
wenn er von sich aus vielleicht die Giite hitte, mir fiir den Kranken
etwas zu erzihlen. Wenig spiter traf mich im Hausgang ein forschen-
der Blick des Dreiundachzigjahrigen und bei der nichsten Mahlzeit
machte er an meinem Tisch kurzen Halt, um mir zu erlauben, am
andern Morgen im kleinen Salon einige Fragen an ihn zu richten.
Paul Lanzky ist dann vierzehn Tage lang allabendlich ein. kurzes
Stiick am Quai entlang mit mir spazierengegangen, bis die Nachricht
von Hans Prinzhorns Tod, mich zur plotzlichen Abreise bewog. Das
hier Mitgeteilte entstammt den Aufzeichnungen, die ich nach jedem
Gesprich fiir den Kranken gemacht hatte.

Paul Lanzky lebte einst als Leiter eines Hotels in Vallombroso. Er
hatte vielerlei Interessen, unter anderem auch fiir Sternkunde, und
die nah gelegene Sternwarte von Acetri, die der Adjunkt eines be-
deutenden Marsforschers, ein Deutscher, namens Tempel, betreute,
war ein grofler Anziehungspunkt fiir den Sonderling. Eines Tages,
als Lanzky auf den Astronomen wartete, fand er auf dessen Tisch
ein Buch mit dem Titel «Menschliches — Allzumenschliches», in
dem er zu blittern begann. Der eintretende Gelehrte erzihlte ihm
auf Befragen, das Buch entstamme der Ansichtssendung seines Buch-
hindlers, die er behalten misse, weil er vergessen habe, sie recht-
zeitig zurlickzusenden. Lanzky, den das Buch interessierte, kaufte
es Tempel ab und kam bei der Lektiire zu der Ueberzeugung,
dies Werk miisse von dem bedeutendsten zeitgendssischen Denker
stammen. Er schrieb an Nietzsches Verleger und bat um die Adresse
des Philosophen, der «Menschliches — Allzumenschliches» geschrieben
habe. Er erfuhr, der Autor lebe in Genua, wiinsche jedoch nicht, daft
der Verlag seine Adresse gebe, man moge poste restante fiir Professor
Nietzsche nach Genua schreiben. Lanzky tat das und mufite lange
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warten. Er war inzwischen, wihrend die Hotels von Vallombroso
geschlossen waren, auf Reisen gegangen, hatte es Nietzsche poste
restante mitgeteilt und von diesem endlich eine Karte erhalten mit
der Anrede «Mein lieber Unbekannter». Um sich durch Briefe nicht
aus der Arbeitsstimmung reiffen zu lassen, hatte Nietzsche die Ge-
wohnheit angenommen, sich Post abzuholen, wenn er welche zu
haben wiinschte, und sie im {iibrigen ofters auf dem Postamt lingere
Zeit liegenzulassen. — Jetzt hatte er von dem Fremden erfahren, der,
von seinem Werk fasziniert, nach ihm fahndete, und trat kurz darauf
ohne jede Formalitit bei dem Ueberraschten in sein Hotelzimmer.
Lanzky war nach Nizza gereist, hatte sich in der «Pension Geneve»
einlogiert und erfuhr nun von dem aus der Ferne Verchrten, dafl
dieser in der gleichen Pension abgestiegen sei. ‘

«Ob Nietzsche einen groflen Eindruck auf mich gemacht hat, als
ich ihn zuerst sah? — Nein und ja. — Er wirkte nicht als das, was
man sich unter einem grofien, bedeutenden Mann vorstellt. Zuerst
sah man nur einen bescheidenen, leutseligen, einfachen und liebens-
wiirdigen Gelehrten, der sehr gern heiter war. Den Philosophen hat
man ihm anfangs nicht angemerkt, aber den kultivierten Menschen.
Erst wenn man ihn linger kannte und er iiber seine Ideen sprach,
empfand man ihn als bedeutend. Aber er war sehr nobel, dieser
Nietzsche. Wenn er mit unsereinem sprach, dann hat er gar nicht
gewagt, sich ganz als Nietzsche zu geben, damit man sich nicht dumm
vorkommen sollte, sich nicht geringer fiihlte.

Sehen Sie, ich war monatelang mit Nietzsche zusammen. Er hat
mich immer gesucht, er hat mich ndmlich gebraucht. Ich bilde mir
nicht ein, meiner Wenigkeit halber. Aber er war fast blind, er konnte
schlecht Franzosisch und kaum Italienisch. Damals war es tiblich, in
den Hotels an grofier Tafel zu essen und da fiel ihm die Konversation
ohne Hilfe schwer, ebenso das Lesen in der Zeit bevor Peter Gast
auftauchte. Deshalb hat er mich sechs Jahre lang viel um sich gehabt.
Auch menschlich verband uns manches. Wir bildeten uns beide ein,
von Polen abzustammen und konnten es beide nach 1870, nach der
Heraufkunft des Ueberdeutschen, im Vaterland nicht mehr aushalten.

Nietzsche war meiner Ueberzeugung nach schon lange vor Aus-
bruch des Wahnsinns krank. In der ersten Zeit unserer Beziehung war
er noch gesund. Er war damals sozusagen in allem das Gegenteil von
dem, was er in seinem Werk verherrlicht hat. Er war zart, fein-
fihlend, das verkorperte Mitgefiihl, sehr mitleidfihig. Glauben Sie
nie an eine Kolossalbiiste von ithm, an keine aus Stein und an keine
andere. Er war ein deutscher Gelehrter, sprach fliefend, leise und an-
mutig, fast ganz ohne Akzent. Er war zart, taktvoll und empfindsam.
Wenn ihn jemand krinken oder verletzen wollte, wenn sich gar
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jemand diber ihn lustig machte, tat er, als ob er es nicht bemerkte.
Er wollte es nicht bemerken. Er war in seiner Noblesse das absolute
Gegenteil von Richard Wagner. Der war nicht nobel. Und es hat
Nietzsche sehr weh getan, dafy seine Schwester nach dem Bruch noch
weiter mit Wagner verkehrte. Er hat es thr verziehen, denn er hat
seine Schwester sehr geliebt. Aber ich habe es ihr nie verziehen. Spater
hat sie dann diesen subalternen Fanatiker, den Radau-Antisemiten
Forster, geheiratet, mit dem sich Nietzsche nicht vertrug, den er ver-
achtete. In seiner gesunden Zeit war der andere schuld, wenn er sich
mit Nietzsche nicht vertrug. Mit dem giitigen, sanften, bescheidenen
Nietzsche von dazumal hat man auskommen miissen. Er war ja, wenn
anmaflende Menschen thm krumm kamen, so demiitig, dafl ich mich
oft drgerte.

Und so blieb er, bis er gegen Ende unserer Beziehung sich zu ver-
dndern anfing und manchmal so zornig und bdse wurde, dafl ich oft
fiirchtete, es wiirde schon damals der Wahnsinn bei thm ausbrechen.
Es war um 1886. Damals nannte er in Briefen und Gesprichen Werke
von sich selbst mit grofiter Bewunderung und fing an, Menschen zu
verdichtigen. Ich selbst schrieb zu jener Zeit Aphorismen und wollte
sie ,Abendrdte’ nennen, weil es sehr pessimistische Gedanken waren.
Nietzsche warf mir vor, daf ich mit diesem Titel seine ,Morgenrote’
verspotten wolle. Da sagte ich ihm: ,Lieber Meister, ich verdanke
Ihrer Giite und IThrem Reichtum so viel; wenn Sie mir aber so etwas
zutrauen, dann nehmen Sie auch Ihre Briefe zuriick, damit Sie nie
denken, ich wiirde sie mifibrauchen.” Da kam der noble Nietzsche
wieder durch. Er liefl mir die Briefe mit dem Hinweis, er sei iiber-
zeugt, dafl ich sie als privates Eigentum behandeln und nie publizieren
wiirde. Das war das Letzte, was er mir vor unsrer Trennung sagte.
Ich habe die Briefe nie hergegeben, selbst dem Dr. Kogel nicht, den
Frau Elisabeth einmal zu mir schickte. Ich habe Nietzsches Briefe an
mich verbrannt. Ich habe mit meinem Gewissen nicht anders fertig
werden kénnen.

Sie sagen, dafl man Frau Elisabeth gelegentlich zum Vorwurf
macht, sie habe ihren Bruder immer so unbeschwert und heiter ge-
schildert. Man behauptet, sie habe seine Maske mifideutet. Aber
Nietzsche ist im personlichen Umgang tatsichlich so gewesen wie sie
thn schildert. Ich habe das selbst oft nicht fassen kénnen. Denn er
hat schwer gelebt, der arme Nietzsche. Er war wirklich ein heiterer
Mensch von grofler Anmut. Aber plotzlich stiirzte ihn seine Sehergabe
in Krisen und Gesichte. Einmal in einer hellen Mondnacht in Turin,
da hat er mir den Tages- und Tatmenschen vorausgesagt, der iiber
Dichter und Denker Herr wird. Einen, der befiehlt und dem alle
gehorchen, Er hat damals Mussolini vorausgeschen. Es stimmt nur
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zum Teil, was Frau Elisabeth an den Duce schrieb, dal Nietzsche ihn
bewundert haben wiirde. Er wiirde die Weitsicht und die Kraft be-
wundert haben, niemals aber die Hirte des Tatmenschen. Die hat er
nie, in keiner Form, bejaht. Der Mensch Nietzsche, den ich gekannt
habe, besafl iiberhaupt keine Hirte. Er war zart, wahrhaftig und
mitleidfihig, ohne es je sagen zu konnen. Ich mufl immer wieder
sagen: er war vornehm, er war nobel. Es war fiir mich auf die Dauer
wahrscheinlich gut, dafl unsre Wege auseinander fihrten. Niemand
weifl, was das heifit: mit Nietzsche auf die Linge zusammenleben.
Es war einfach unmoglich. Er hatte unter anderm den steten Drang,
zu reisen. Angeblich vertrug er das Klima im Norden nicht, aber er
blieb auch im Siiden nicht sehr lang an einem Ort. Als er beispiels-
weise den dritten Teil des ,Zarathustra’ schrieb, der ein Gedicht ist,
keine Philosophie, da geriet er in eine zunchmende Aufregung. Nach
dem letzten Blatt reiste er fort. Ich weifl nicht, ob Frau Elisabeth
Ihnen je erzihlt hat, daf ihr Bruder eine Manie hatte. Er reiste dem
blauen Himmel nach. Er wollte immer fort, sobald Wolken kamen,
er hatte gegen zichende Wolken einen Widerwillen bis zum Hafl. Es
war ein Ausdruck seines merkwiirdigen Dranges nach Klarheit. In
ihm selbst hingegen war es gar nicht klar. Er fiihlte sich vom Vater
her erblich belastet und hat manchmal zu mir gesagt: er wiifite genau,
dafl er — er driickte sich so merkwiirdig aus — einmal sein Gehirn
verlieren wiirde. Im dritten Band seiner Briefe habe ich einmal eine
solche Bemerkung gefunden. Wissen Sie, thn trieb die Angst, ,das
Gehirn zu verlieren’, umher.

Als Nietzsche mir den ,Zarathustra’ schickte, gestand ich thm, dafl
ich das Buch nicht verstiinde. Die Antwort war ein grober Brief. Er,
Nietzsche, konne nichts dafiir, wenn ich nicht merkte, dafl ich das
bedeutendste Werk dieser Zeit in Hinden hielte. Solche Bemerkungen
hatten fiir den Zeitgenossen etwas Erschreckendes. Nietzsche hat es
mir einmal sehr iibel genommen, dafl ich es ihm absprach, ein Weiser
zu sein. Er war Dichter, Seher, Erkennender. Ein Weiser wie Spinoza
und Goethe kann das Leben aushalten, ist seiner inne. Schopenhauer
und Nietzsche, die Seher, die Erkennenden, waren keine Weisen.

Ich habe Thnen ja schon gesagt, dafl Nietzsches private Existenz
fast vollig im Gegensatz zu den Lehren seiner Werke stand. Er
schimpft in seinem Werk auf wollenes Unterzeug und Schlafrocke
und er trug so viel wollenes Zeug auf sich wie ein Einzelner nur
tragen konnte und immer einen Schlafrock. Er, der Kachel6fen ver-
dammt, hat in Nizza jede Nacht den Ofen geheizt. Vor Jahren hat
man mich fast gesteinigt, als ich behauptete, dafl Nietzsche den
Alkohol und Reizmittel geliebt habe. Das hat ihn ruiniert. Er war
magenschwach und trank vor dem Essen gern fiir 20 ct. Cognac,

272



wihrend der Mahlzeit Doppelgrog und Bier. Ich wollte ihm das gern
abgewohnen, aber an Weihnachten kaufte ich ihm doch eine Flasche
Cognac und stellte sie bei einem Besuch unbemerkt neben seinen Sessel
auf die Erde. Als ich abends zu ithm kam, um vorzulesen, erzidhlte er
mir, ein Besucher habe netterweise eine Flasche Cognac als Ueber-
raschung fiir ihn dagelassen. Am dritten Tag danach fand ich auf dem
Hausflur die leere Cognacflasche. Aufler dem Hang zum Alkohol
hatte Nietzsche eine Vorliebe fiir ein Klima, das thm nicht bekam.
Er hat statt lihmendes immer aufregendes Klima gesucht.

Ich erinnere mich einer mondhellen Nacht im Englischen Garten
in Nizza. Da sagte mir Nietzsche: ,Wenn ich Macht hitte, dann
filhlte ich in mir die Kraft, alle Staaten Europas umzuwilzen. So
aber habe ich dreitausend Mark Pension, tausend Mark extra auf fiinf
Jahre, einen faulen Verleger und kann, wenn ich Gliick habe, eines
Tages verhungern. Ich beginge lieber Selbstmord, ehe ich um Geld
schreiben wiirde. Stellen Sie mir einmal eine ehrliche Prognose, wie
ich nach Threr Meinung einmal enden werde.” Ich tiberdachte dies
Leben, seine Gewohnheiten, seine Anlagen und sagte: ,Wenn Sie so
weitermachen, werden Sie im Wahnsinn enden.” Nietzsche sagte:
,Wenn ich wahnsinnig werde, komme ich dem Schicksal zuvor und
bringe mich um.” Nietzsche hat nie einen Selbstmordversuch unter-
nommen, daraus schliefle ich, dafl er seinen Zustand nie iibersehen hat.

Nietzsche, der geschrieben hat: ,Ich liebe Dich, o Einsamkeit’ hat
in Wirklichkeit die Einsamkeit gefiirchtet, Angst vor ihr gehabt. Es
war kein Vergnigen fiir mich, ihm jeden Abend Stendhal zu iiber-
setzen, aber ich tat es immer, weil ich wuflte, wie er unter dem Allein-
sein litt. Er war auch in meiner Gegenwart einsam, jedoch wenigstens
nicht allein. Er hatte seine Mutter, die er sehr liebte, seine Schwester,
an der er sehr hing, hatte Peter Gast und mich und war doch allein.
Er hat die letzte Maske vor niemandem abgesetzt.

Morgens kam ich immer zu ithm, um nach seinem Ergehen zu
fragen. Wenn er nicht gerade leidend war, fand ich ihn immer schon
bei der Arbeit. Abends legte er sich friihzeitig. Ich las ihm drei Binde
Stendhal vor, immer vor dem Einschlafen.

Rauschgifte als Genufimittel hat Nietzsche mifibilligt, als Linde-
rungsmittel gegen iberlastende Qualen moralischer oder leiblicher
Natur hat er sie anerkannt. Ueber ihre Beziehungen zu Religion und
Kultus hat er nie mit mir gesprochen.

Seine Arbeitszeit war der Morgen, auch im Winter schon vor
6 Uhr. Er arbeitete auf Spaziergingen, wenn er allein war. Gegen
die Abend- und Nachtzeit als Arbeitszeit war er eingenommen. Die
Gedanken wurden im Gehen erhascht und notiert, am Tische unter-
nahm er nur Feile, Komposition, die die Reinschrift erlaubten.
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Sein vieles Alleinsein, seine ungemein rasche Komposition garan-
tierte thm viel freie Zeit. Von den Miittern Fausts sprach er mir nie.
Goethe schitzte er nicht in seiner gewaltigen Grofle, was schon daraus
ersichtlich ist, dafl er sich selbst iiber ihn stellte. Von Farben liebte
er das heifle Gelb und das tiefe Rot. Es gab irgendwo zwei abscheu-
liche Fabrikgebiude in diesen Farben, vor denen blieb er immer
stehen. Fohren und Rotbuchen konnen im Herbst Nietzsches Lieb-
lingsfarben haben. Und frither bin ich immer am Abend nach Carona
gelaufen. Da kann man das ganz zart verschwimmende Rosa der
Sonnenunterginge sehen, die es tiber Seen in den Bergen gibt. Das
sind Nietzsche-Sonnenunterginge.

Gern bestitige ich Thnen, den ,Hollander’ gekannt zu haben, wel-
cher mit dem ,Schlafmittel” Nietzsches in Verbindung gebracht wurde.
Es war in der ,Pension de Genéve’ in Nizza; nicht vor dem 1. De-
zember 1884, wo ich in Ajaccio war; nicht nach anfangs Mirz 1885,
wo ich bereits in Florenz weilte. Nietzsche zeigte mir von ihm ein
kleines Flacon weiflen Pulvers, in der Grofle von 5X2 c¢m, das ithm
mit der duflersten Ermahnung ausgehindigt worden war, nur in
seltenen Fillen vor dem Schlafengehen ein Milligramm von dem
Pulver zu sich zu nehmen. Das mufl Nietzsche auch sparsam getan
haben, denn 1885 und 1886 (Ruta) existierte es noch. Ob es Overbeck
im Januar 1889 noch gefunden hat, entgeht mir; ebenso, ob es aus
unvorsichtigem Gebrauch den Zusammenbruch herbeigefiihrt hat. Ob
das Gift Kokain war, wird vermutet; der hollindische Staatsmann
hatte es aus Indien mitgebracht und es nur aus Mitleid Nietzsche
tibergeben, weil dieser sich beklagte, oft nur eine Stunde schlafen
gekonnt zu haben, wodurch er sich mit Selbstmordgedanken trug .. .»

(Diese Aufzeichnung Lanzkys iiber den Hollinder und das Schlaf-
mittel befindet sich handschriftlich im Besitz der Verfasserin.)
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