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KLEINE RUNDSCHAU

FRITZ STRICH: GOETHE UND DIE WELTLITERATUR

Dieses bedeutende Werk1 ist ein im schönsten Sinn sehr deutsches Buch und
erscheint in einem geschichtlichen Moment, der Deutschem nicht gewogen ist. Es

wäre vor tausend Jahren noch unzeitgemäßer gewesen, wird überhaupt niemals
modern wirken und ist doch höchst aktuell. Hier ist Goethe weder zum Denkmal
entwirklicht noch als nationaler Popanz mißbraucht, sondern in seiner Bedeutung
als Europäer und für Europa erfaßt.

Beim Einzelmenschen wie im Staatsleben verrät Chauvinismus eine substanzielle
Schwäche. Man ist nicht stark genug, das Fremde zu durchdringen, es sich
einzuverleiben, man wehrt es ab aus Furcht, ihm zu erliegen. Eigenart jedoch, die sich

gefährdet fühlt, ist bereits in sich gefährdet, nicht durch das Fremde, sondern
durch die Atrophie der Eigenart, der persönlichen Substanz. Hier verläuft der
Graben, der Goethes mächtige Persönlichkeit von seinem Volk getrennt hat, von
hier aus waren die Verdächtigungen möglich, denen zu Lebzeiten wie späterhin
seine Vaterlandsliebe von Seiten der «teutsdien» Uebernationalisten ausgesetzt war,
an dieser Stelle zweigte der Weg ab, der die Deutschen immer weiter von Goethe

weg in den Abgrund geführt hat. Es wäre schade, würde Fritz Strichs Buch nur als

literarisches Erzeugnis gelesen, gewertet, gewürdigt.
Goethes Gegner, und das waren vorwiegend die Ueberwerter des deutschen

Wesens, an dem die Welt genesen sollte und an dem sie so verzweifelt krank
geworden ist, haben seinen Egoismus stets betont. Sie sahen eine zweifelsohne
überragende Erscheinung sich eigner wie fremder Fähigkeiten konsequent bedienen.
Was hätte, so seufzten sie, eine derartige Kraft vermocht, wenn sie das nationale
Interesse mit Kriegsgesängen, betontem Deutschtum, chauvinistischem Eigennutz
vertreten hätte, geistiger Förderer des nationalen Dünkels gewesen wäre. Nie hat
der deutsche Pächter des vaterländischen Gefühls vernehmen, geschweige denn
verstehen wollen, was Goethe zu solchen Ansprüchen an sein Leben und Schaffen
immer wieder gesagt hat. Die hörbar geschwellte nationale Heldenbrust hat trotz
aller Festreden nie begriffen, daß in Goethe ein einziges Mal Deutschland die Welt
erobert und sich tributpflichtig gemacht hat. Die Kämpfer mit Feuer und Schwert
werden nie erfassen, daß ihr blutiger Machtrausch die Bewunderung verehrender
Liebe, die Goethe seinem Volk erwarb und als Erbe hinterließ, vertan hat.

Das Werk Fritz Strichs polemisiert und predigt nicht. Es zeigt bienenfleißig
und überzeugend in einer Lebensarbeit auf, was Goethe mit seiner eigenen
angestrebt hat. Goethe hat das Fremde nie ausschließen, ein Nur-Deutsches
hochzüchten, sondern alles irgend erreichbare fremde Kulturgut aufnehmen, mit eignem
Wesen durchdringen, es ihm einschmelzen wollen. Im Divan lebt der Orient

1 A. Francke AG. Verlag, Bern.
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Goethes, die Griechin Iphigenie, die Gestalten des Tasso spiegeln das Leben ihres
deutschen Schöpfers, der Fausthimmel sogar ist ein Himmel Goethes. Wie der Ozean
im gewaltigen Einatmen seiner Ebbe alles an sich zu ziehen scheint, so atmet hier
ein umfassender Geist das Kulturgut der Welt in sich hinein und zieht zugleich
mit solch magischen Atemzügen die Vertreter fremden Geistes, fremder Größe in
seinen Bann. Ausatmend stellt eine ursprüngliche Schöpferkraft das Aufgenommene
als Eigenes vor uns hin, von der Persönlichkeit, die Goethe heißt und deutschen

Ursprungs ist, geprägt.
Für den Deutschen, der zur geistigen Autarkie gefährlich neigt, weil sie seinem

Hang zur Selbstüberschätzung schmeichelt, ist es innerhalb seines Landes, in der ihn
dort umgebenden Luft sehr schwer, sich zu der Stufe zu entwickeln, von der aus

er mit Goethes Augen in die Welt schauen lernt. Dessen Weltbürgertum hat nichts
mit farblosem Kosmopolitismus zu tun, der aus der Not eine Tugend macht. Es ist
in der eignen Wurzel ruhendes, würdevoll gelassenes Bürgertum, das in die Weite
schaut und die Türen des großen Hauses offen läßt. Goethe reist selten herum,
wenn er es tut, geschieht es mit fest gesteckten Zielen. Der Greis auf der Höhe
seines Ruhmes und seiner Entwicklung reist nicht mehr. Er «empfängt» und münzt
Empfangenes in Weisheit um. Diese Münze deutscher Herkunft, Goethescher
Prägung, ist nicht mehr national. Sie enthält die Güter der Welt, ist der gesamten
Menschheit zugedacht, hat Weltgeltung.

Für Fritz Strich war es vielleicht notwendig, sein Vaterland zu verlassen, es in
seiner größten, umfassendsten Erscheinung mit sich zu tragen, damit die Konzeption
seines Buches die reife Gestalt gewinnen konnte, die es heute hat. Es schwingt kein
Ressentiment darin, es ist wider niemanden geschrieben und für das Größte, das

in Goethe verkörpert ist: das kulturelle Erbe Europas. Deshalb geht es jeden
Menschen an, der sich diesem gefährdeten Erbe verpflichtet und zugehörig fühlt.
Der Autor sieht Goethes Sendung mit Augen, die sich im liebenden Blick auf die
verehrte Gestalt geweitet haben.

CARMEN KAHN-WALLERSTEIN

EIN KÜNSTLERSCHICKSAL IN AMERIKA
Thomas Wolfes Briefe an seine Mutter

Die amerikanische Literatur mit ihrer Fülle von Memoiren, Tagebüchern und
Briefsammlungen hat doch sehr wenig Werke mit wirklichem Bekenntnischarakter
aufzuweisen. Es mag dies mit dem so stark entwickelten Bewußtsein der sozialen

Bedingtheit zusammenhängen, das dem amerikanischen Schriftsteller stets den
Leser gegenwärtig hält und ihn davor zurückschrecken läßt, allzu Persönliches dem

Papier anzuvertrauen. Benjamin Franklin hat mit seiner Autobiographie, in der
die Abenteuer der Jugend aus der Distanz der Jahre mit einer lehrhaften Sachlichkeit

dargestellt sind, ein Muster für die Gattung geschaffen, dem auch die Heutigen
noch zustreben. Es sind ja auch die Erfolgreichen, die Memoiren schreiben und
deren Briefe gesammelt werden, und was das Publikum an solchen Büchern schätzt,
ist die humoristische Abmilderung der Wirklichkeit, die leicht verklärte Stimmung,
mit der ein glücklich Gelandeter auf die stürmische Fahrt zurücksieht. So ist es

jedesmal ein Ereignis, einem Buch zu begegnen, worin ein Mensch von geistigem
Rang sich in der grellen Unmittelbarkeit seiner Alltagsnot darbietet. Ein solches
Dokument hat der Dichter Thomas Wolfe in den Briefen an seine Mutter hinterlassen.

(«Thomas Wolfe's letters to his mother.» Charles Scribner's Sons, New York.)
Schon in den frühen Briefen Thomas Wolfes kommt die Pein des Gehetzten
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zum Ausdruck, den die Ahnung anweht, daß ihm für all seine Pläne nur ein halbes
Leben gewährt ist. Der Zwanzigjährige ist sich seiner künstlerischen Bestimmung
völlig bewußt und mit verbissener Energie kämpft er um Zeit für das Ausreifen
seiner Begabung. Die Mutter, eine nüchterne, geschäftskluge Frau, die ihm das

Studium finanziell ermöglicht hat, drängt ihn, ans Geldverdienen zu denken und
eine Lehrerstelle anzunehmen. Tom (wie er in diesen Briefen heißt) wehrt sich

gegen solche Kompromisse; er fühlt, wie die Tretmühle der Tagesarbeit seine
Kräfte schnell verbrauchen wird. «Das Schreckliche an den meisten Menschen ist
ihre Vorsicht», erwidert er, «die duckende, verächtliche Vogel-in-der-Hand-
Theorie.» Der Jüngling hat diese kleinbürgerliche Angst nicht mehr, weil er eine
andere, schlimmere bereits erfahren hat: Ausgelöscht zu werden, bevor die
Dichterphantasien Gestalt gewonnen haben. Ein Bluthusten hat ihm den Verdacht
aufgedrängt, auch er sei von der in der Familie bereits aufgetretenen Tuberkulose
erreicht worden. Die Krankheit ist überstanden, und wenn das Erlebnis ihn zuerst
zutiefst erschreckte, führt es nun zu seiner moralischen Festigung. «Ich fühle jetzt»,
schreibt er der Mutter, «daß ich mit festerem Tritt und entschlossenerem Herzen
weitergehen kann. Es ist ein neuer Fatalismus in meinen Ueberzeugungen, und ich
bin bereit für alles was da kommen mag, denn was immer es auch sein möge, bis
dahin will ich mein Wesen ganz zum Ausdruck bringen.»

Es hat etwas Peinliches und doch auch Rührendes, wie in den Briefen des
Studenten die mahnende Mutter immer wieder mit detaillierten Schilderungen
literarischer Projekte hingehalten wird. Es ist wie ein Bitten um Aufschub einer
Schuld, ein Versprechen, das in seinem Studium angelegte Kapital einmal zu guten
Zinsen zu bringen. Durchdrungen von dem Glauben, an einer berühmten
Universität wie Harvard sei alles zu erlernen, setzt Tom seine ganze Hoffnung auf das
Seminar eines Professors, der die Studenten beim Abfassen bühnengerechter
Theaterstücke berät. Er will, er muß eines jener Erfolgsstücke zustande bringen,
die dem Autor mit einem Schlag ein Vermögen einbringen und damit auch alle
Zweifel an seinem Genie beseitigen. Das Fiebrige dieser Anspannung drückt sich
manchmal in Formulierungen aus, die wie ein In-Szene-Setzen klingen könnten,
wüßte man nicht, wie ernst er es meint. «Wenn Erfolg vom verzweifelten Wollen
abhängt», schreibt er der Mutter einmal, «wird's mir nicht fehlgehen. Wenn ich
je zu der Ueberzeugung kommen müßte, daß ich zu ewigem Mißlingen verurteilt
bin, die Sterne über mir nie erreichen kann — ich würde mich, glaube ich,
umbringen.»

Für die künstlerische Entwicklung Thomas Wolfes war es wahrscheinlich ein
Vorteil, daß die Theaterträume durch die Ablehnung seines Schauspiels ein frühes
Ende fanden, denn es ist fraglich, ob er als Bühnendichter, eingeengt durch so
viele technische Rücksichten, je seinen eigenen Ton gefunden hätte. Der Verzicht
war schmerzlich genug, aber nachdem die erste Bitterkeit überstanden ist, wird die
Enttäuschung zum Ausgangspunkt einer geistigen Klärung. Bisher hatte er die ihm
eingeprägte Wertordnung, worin wirtschaftlicher Erfolg an erster Stelle stand, als
ein Dogma akzeptiert. Man konnte auch mit dieser Auffassung ein Schriftsteller
werden, aber dann mußte man eben ein erfolgreicher Schriftsteller sein, der an
Dollareinkommen keinem Geschäftsmann etwas nachgab, sonst war man nach der
Meinung aller guten Bürger nur ein Versager. Gegen diese Ueberzeugung, die jedes
Fiasko als einen Urteilsspruch ohne Berufungsmöglichkeit ansieht, lehnt sich der
Selbsterhaltungswille des Künstlers auf, der sich das Recht zu seinem Schaffen
durch nichts verkümmern lassen darf. Zwar muß sich Thomas Wolfe nun doch
der Notwendigkeit fügen und ein Unterkommen als Lehrer annehmen, eine Tätigkeit,

zu der ihm, wie er resigniert feststellt, Gott oder Satan nicht das Temperament

gegeben hat, aber mit der finanziellen Unabhängigkeit erwirbt er sich das
Recht zu seiner eigenen Lebensform.
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Wenn sich in die Briefe aus diesen Jahren manchmal' etwas Bitterheit mischt, so

ist dies begreiflich, denn die Verständigung zwischen der Welt der Mutter und
der des Sohnes wird immer schwieriger. Die Sechzigjährige, schon immer eine

tüchtige Geschäftsfrau, hat nun erst ihr wahres Talent entdeckt und sich zu einer

Grundstückspekulantin entwickelt, die mit gewagten Operationen in Florida in
kurzer Zeit ein Vermögen zusammenrafft. Tom hingegen, in dessen Natur es

nicht liegt, mit seinen Kräften oder seinem Einkommen hauszuhalten, kommt auss

den Sorgen nie heraus, und das einzige was er aufzuweisen hat, ist eine Kiste mit
unveröffentlichten Manuskripten. Er leidet unter der Entfremdung von der Mutter,,
die ganz von ihren Geschäftsinteressen absorbiert ist, und während er die

neugewonnene Unabhängigkeit durch sarkastische Schilderung der Business-Welt

betont, wirbt er doch immer wieder um Verständnis für seine Eigenheit. «Du kennst»

mich nicht, Mama», schreibt er, «ich bin Dir nicht wichtig. Ich bin ein Mannt

geworden und Du willst niemals begreifen, daß ich älter bin als damals, wo Dut
mich mit Dir nahmst und ich acht Jahre war. Ich will niemals vergessen, oder es»

an Dankbarkeit fehlen lassen für alles, was Du für mich getan hast, aber i.ch werde:

es eines Tages zurückzahlen.» Und dann fährt er fort, mit der Klarsicht des;

Gezeichneten, der um sein Schicksal weiß: «Ich werde groß sein — wenn ich nichtr

zu früh sterbe — und Du wirst als meine Mutter berühmt sein. Ich sage dstg fänz'-
im Ernst, ich glaube daran.»

Die Korrespondenz mit der Mutter reicht bis in Thomas Wolfes letztes Lebensjahr,

aber mit dem Beginn der Europareisen macht sich eine Aenderung im Tom
bemerkbar, als ob sich das Verhältnis durch die Berührung mit dem neuem Milieu
gelockert hätte, und an die Stelle der leidenschaftlichen Ausbrüche tritt eîne etwas
resigniert gefärbte Sachlichkeit. «Ich glaube, wir beten verschiedene Götter an»,
resümiert er die Beziehung nun, «und wenn wir einander nicht verstehen können.,
so wollen wir doch versuchen, loyal zu sein.» Für die Entwicklung als Künstleir
waren die Wanderungen in Europa wichtige Stationen. Hier fand Thomas Wolfce
die Ungebundenheit und Muße, die Amerika nicht zu bieten vermag und die deir
Dichter doch braucht, damit sich die Spiegelungen des Lebens wieder zu einer neuen
Einheit formen können. Aber obwohl es ihn immer wieder übers Meer zog;,
konnte ihm die Enge europäischer Verhältnisse auf die Dauer nicht behagen, und
nie fühlte er sich mehr Amerikaner, Abkömmling wagelustiger Siedleir, als bei
seinen Reisen in Frankreidi. Zurück in New York, muß er dann allerdings
feststellen, daß auch die Landsleute mit ihrer lärmenden Geschäftigkeit ihm fremd
geworden sind. Wo war denn nun die wahre Heimat: «Fremde sind wiir, einsam
in eine fremde Welt geboren», heißt es in einem der Briefe. Es ist die Grundmelodie
seines ersten Romans, ja seines ganzen künstlerischen Schaffens.

Thomas Wolfes erstes Buch «Look Homeward, Angel» brachte dem 29jährigen
den so lange erstrebten Erfolg. Europa kennt nur die Tragik des unbekannten
Genies, Amerika auch die des plötzlich entdeckten. Zur Tagesberühmtheit
geworden, lernt Thomas Wolfe nun alle Miseren des in Mode befindlichen Autors
kennen: zudringliche Neugierige, gesellschaftlichen Trubel, Agenten, die Geschäfte
machen wollen, Schwindler, die auf Beute aus sind. «New York kümmert sich
entweder überhaupt nicht um einen oder es versucht einen aufzufressen», berichtet
er der Mutter. Für Tom ist es eine ganz neuartige Erfahrung, einmal ohne
Geldsorgen zu sein, ja ein paar tausend Dollars übrig zu haben. Er beschließt, die
unbequeme Lehrstellung aufzugeben, sich ganz seinem Werk zu widmen,
Berufsschriftsteller zu werden, nicht ahnend, welche Bürde er damit auf sich nimmt.

Das amerikanische Publikum vergißt sehr schnell, und wenn aus der geglückten
Spekulation eines Erstlingswerk ein solides Geschäft werden soll, muß der Name
des Autors wie eine Warenmarke der Leserschaft immer wieder in Erinnerung
gebracht werden. Die Hauptfigur in Thomas Wolfes Leben wird nun der Verlags-
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cLrektor, der die Rolle des realistisch denkenden Partners in einem gemeinsamen
Geschäftsunternehmen einnimmt, helfend und anspornend, aber auch darauf be-

dicht, daß nicht artistische Bedenklichkeiten das'Verlagsinteresse gefährden. Als
Honorar und Vorschüsse aufgezehrt sind, müssen aus dem neuen Romanmanuskript
Episoden zu Zeitschriftenerzählungen ausgearbeitet werden, um Prestige und
Birse aufzufrischen. «Ich bin es etwas leid», klagt er der Mutter, «zu hören, was
für ein berühmter Autor ich bin und wie jeder darauf wartet, mein nächstes Werk
zu sehen und mir dann von Woche zu Woche Sorge machen zu müssen, wo ich
de Miete hernehme.» Ist schon die eigene Lage nicht /glänzend, so ist die der
Fimilie verzweifelt, denn inzwischen ist die Wirtschaftskrise mit voller Macht
ausgebrochen, das Vermögen der Mutter wieder zerronnen, und Tom muß nach allen
Seiten helfen. Da ist keine Zeit, ein Werk ausreifen zu lassen; schließlich muß er
dach dem Drängen des Verlegers nachgeben und das Manuskript von «Of time and
the river» notdürftig für die Publikation zurechtstutzen. Es ist das letzte Werk,
des Thomas Wolfe noch selbst zum Abschluß bringen kann. Mittwegs und doch

scion erschöpft, erliegt der 38jährige der Tuberkulose.
Der Psychologe wird in der Briefsammlung ein ungewöhnliches Quellenmaterial

für den Konflikt zwischen einem sensiblen Jüngling und einer beherrschenden
Mutter finden. Thomas Wolfe war der Letztgeborene in einer großen Familie, der
sofutzbedürftige und doch auch wieder um seine Unabhängigkeit ringende «Kleine»,
evig zwischen dem Bedürfnis nach Anlehnung und der Sehnsucht nach Selb-
stindigkeit hin und her getrieben. Den Prozeß der Befreiung von der mütterlichen
Autorität verfolgte er in seinen Romanen zurück bis in die frühe Kindheit, aber
ncch der erfolgreiche Autor verlangt bei jedem Schritt die Billigung der Mutter
ur.d bei allem, was wie eine Extravaganz aussehen könnte, sucht er sich umständlich
zu rechtfertigen. Seltsam sind die Geburtstagsbriefe an die Mutter, die etwas
gespreizt Feierliches haben, wie Gratulationsschreiben an einen Vorgesetzten. Sie

kemmen überdies nie zur Zeit, denn der sonst mit einem ausgezeichneten Tat-
sahengedächnis bedachte Schriftsteller kann sich weder den mütterlichen Geburtstag

noch den irgendeines Familiengliedes merken.
Die Mutter starb im Vorjahr. Sie war in ihren letzten Lebensjahren nun wirklich

die «berühmte Mutter», wie Tom es vorausgesagt hatte, zu deren Haus die
Bewunderer des Dichters von weither kamen, die in Empfängen und bei Banketten
gereiert wurde. Sie fand sogar einen Biographen, der die Gespräche mit ihr
sorgfältig aufzeichnete und sie jetzt als Buch herausgebracht hat. Da gibt sie nun die
Chronik ihrer Lebensschicksale, noch im Rückblick ihre Abenteuer auf dem
Grundstückmarkt in Florida genießend, und wenn zwischen all den Geschäften und
Zahlen gelegentlich von Tom die Rede ist, so klingt etwas wie Erstaunen durch
über die wunderliche Welt, die den Erzähler der Familiengeschichte soviel
interessanter findet als die Familie selbst. ..,DT„n,„ „tCDBERTHOLD BIERMANN

RICHTIGSTELLUNG

Der Literaturhistoriker Carl Seelig hat sich das Verdienst erworben, die
verschollenen Gedichte meines Kameraden Georg Heym (1887—1912) neu zu sammeln
und in einem vornehmen Bande herauszugeben, zusammen mit einem
«dokumentarischen Bericht über Leben und Sterben des Frühvollendeten». Das
Dokumentarische des Berichtes besteht hauptsächlich in Mitteilungen überlebender
Freunde und Kameraden, so meinen Mitteilungen. Der Herausgeber hatte mich
brieflich darum ersucht, und da ich einer der Gründer und bis 1911 der Leiter
jenes literarischen Clubs war, der Heym entdeckte und in dessen Rahmen er
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auftrat, da ich auch zu den paar Zeitgenossen gehörte, die sich noch zu Lebzeiten
des Dichters öffentlich für ihn eingesetzt haben (ich tat's im Berliner «PAN»),
so entsprach ich dem Ersuchen mit Vergnügen.

Das Vergnügen verringerte sich, als ich jetzt in dem Bande (Georg Heym,
«Gesammelte Gedichte», im Verlag der Arche, Zürich 1947) feststellen mußte, daß
der Herausgeber in dem von mir zur Verfügung gestellten und rechtens benutzten
Texte, zwischen Anführungszeichen und Anführungszeichen, erhebliche Aenderun-
gen vorgenommen hat.

Zunächst stilistische. Ich bringe ein einziges Beispiel. Ich hatte in meinem Briefe
vom 16. Februar 1946 an Herrn Seelig über Georg Heym geschrieben: «Er war ein,
für mein Auge jedenfalls, außerordentlich schöner Mensch: frisch, herb, kraftvoll,
schnittig, blond, zwar nicht allzu hoch gewachsen, eher gedrungen, aber musklig
wie ein Panther, sehr straff in der Haltung, mit mächtigem Brustkorb kleidete
sich unauffällig elegant, machte den Eindruck eines (aber unrohen) Berufs-Athleten
oder eines jungen Offiziers in Zivil. Er hatte nicht zu große, doch sportlerische,
scharf beäderte Hände. Seine Farben waren immer frisch, sein Blick streng. Mit einem
Wort: er paßte in den Décadence-Kreis des ,Neuen Club' wie die Faust aufs Auge.
Er war wirklich ganz Faust (nicht Heinrich, sondern geballte Hand). Just das
Faustische im Goethesinn fehlte ihm völlig ...»

Seelig läßt die Einschränkung «für mein Auge jedenfalls» fort, verwandelt den
«Eindruck eines (aber unrohen) Berufs-Athleten» in den primitiveren «eines
unrohen Berufsathleten», macht aus sportlerischen Händen «sportliche» und
verkitscht den Schluß in: «Er war wirklich ganz Faust, ganz geballte Hand. —
Hingegen fehlte ihm das Faustische im Goethesinn völlig.»

Gefiel Herrn Seelig diese Fassung besser, so durfte er sie drucken lassen — aber
niemals zwischen Anführungszeichen.

Aerger ist die inhaltliche Aenderung, die er tätigte. Ich schrieb über Heym:
«Aber er war philosophiefern, er war, bei aller, wenn man will, Tiefe seiner
Visionen, im Grunde ungeistig — zumindest von der logizistischen, begrifflichen
Form der Geistigkeit so weit ab wie nur irgendein Bürger. Er war unproblematisch.
Diese (negative) Eigenschaft zog die hyper-intellektuellen und instinktkrüppligen,
zugleich misautischen Majoritäre jenes Kreises gewaltig an... Mich und auch
meinen Ernst Blaß zog diese Eigenschaft Heyms nicht an. Wir forderten keine
philosophierende Lyrik zwar, aber doch eine, in der das Erleben des philosophischen
Menschen mitverarbeitet ist. Der nichtdenkerische Dichter, so eminent er als

Visionär und formal sein mochte, erschien uns zweitklassig. Unter dieser
Perspektive waren wir imstande, Goethe und Hardekopf zu wert-identifizieren;
Heym, bei aller Glorie seiner dämonischen Kraft, fiel dagegen ab. Er wurde in
unsern Augen paradoxerweise einem Idylliker wie Mörike verwandter als... den

Philosophoiden, etwa George.»
Hieraus macht Seelig (immer zwischen Gänsefüßchen): «Aber er war philosophiefern,

trotz der Tiefe der Visionen im Grund ungeistig, unproblematisch wie nur
irgendein Bürger...» Man vergleiche! Und man wird die geradezu frevelhafte
Vereinfachung, Vergröberung, Entstellung, Entgeistigung bemerken. Der Zitator
fährt fort: «Gerade diese Eigenschaft zog die hyperintellektuellen Anhänger des

,Neuen Club' magnetisch an; Georg Heym war für uns ein undenkerischer

Dichter... So empfanden wir ihn bei aller dämonischen Kraft paradoxerweise
dem Idylliker Mörike näher verwandt als dem philosophischen Stefan George.»

Wer «wir»? Und «Anhänger des Clubs»? Ich hatte von keinem gesprochen.
Von den Mitgliedern hatte ich gesprochen und «Majoritäre» unter ihnen von einer
Minderheit unterschieden, zu der Ernst Blaß und ich gehörten. «Für uns.. .»,

«empfanden wir. .»; das klingt ja, als hätte ich meinen Freund Blaß und mich
selber zu den hyper-intellektuellen Instinktkrüppeln gezählt und die selbst-
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hasserischen Verehrer Heyms, die leicht verkrampften Bekenner einer rein
intuitiven, «visionären», exklusiv irrationalen Dichtkunst (einen bleich-rabulistisch-
lemurischen Typus, der nie zum schöpferischen Zuge kam) verdächtigt, sie hätten
ihren Helden für «undenkerisch» gehalten und fast für «idyllisch» — das Gegenteil
war der Fall und von mir berichtet. Der Satz «Georg Heym war für uns ein
undenkerischer Dichter» kommt in meiner Aufzeichnung überhaupt nicht vor,
aber Seelig schreibt ihn mir zu. Für «undenkerisch» hielten ja selbst wir Minoritäre
damals (die wir uns von den andern bald trennten und unsern eigenen Kreis
bildeten) den außerordentlichen Künstler Heym nur mit jener Einschränkung, die
ich oben anführte und die Seeligs «Zitat» rundweg unterschlägt.

Ich schweige von Zumutungen wie «magnetisch», von der Streichung der Notiz
über Goethe und Hardekopf, von der Unterstellung, ich hätte Heym «dem
philosophischen Stefan George» kontrastiert — während ich in Wahrheit George
als Beispiel für Philosophie heranzog. George, wie alle wirklich großen Dichter,
war philosophoid, philosophisch (was auch ein kleiner Dichter sein kann und ein
großer nicht sein muß, aber bisweilen ist, siehe Schiller) war er, glaube ich, nicht.

Sind Nuancentöter schlechthin ein Greuel, so werden sie zur öffentlichen Gefahr,
wenn sie in der Eigenschaft als Zitierer andern Autoren ihre eigenen,
eigenmächtigen Formeln unterschieben; wenn sie Simplizitäten, Schiefheiten,
Kitschgemutes, ja faktisch Unzutreffendes in Anführungsstrichen als von jemand
geäußert drucken, der sich lieber sonst was abbisse, als dergleichen aufs Papier zu
setzen. Niemand auf diesem Planeten ist verpflichtet, zu zitieren; zitiert er, so
hat er sich an die Worte zu halten, die er vorfindet. Mißfallen sie ihm, so darf
er auf die Zitätion verzichten. «Verbessernd» an ihnen herumpolken darf er nicht.
Nicht in einer Weise «kürzen», daß vom Gesagten das Gegenteil herausspringt.

Ich gehörte zu den sehr respektvollen, aber kritischen Kameraden Heyms, sehe
auf ihn auch heute noch, nach fünfunddreißig Jahren, als auf einen wesentlich
Unwesentlichen, aber ehrerbietig zurück, ehrerbietig und mit gewisser kühler Liebe.
Ueberlebende aus dem Kreise seiner engsten Freunde und fanatischen Verehrer
(ein Erwin Loewenson etwa) müssen mich nach der Lektüre des durch Herrn Seelig
von mir «Zitierten» geradezu für einen Geschichtsfälscher halten. Soll ein der
Wahrheit dienender Verfasser genötigt sein, derlei Zitiermanieren hinzunehmen?
Ist ein mit dem erdenklichen Höchstmaß an Verantwortung Formulierender
Freiwild? Sind, vor dem Geiste, «Zitier»-Attacken dieser Sorte nicht beleidigender und
strafwürdiger als Schläge ins Gesicht? Sollte das Recht nicht endlich Maßnahmen
treffen, unsereinen vor Aggressionen dieser Art zu schützen? Ich würde hier die
Güte einer Redaktion nicht in Anspruch nehmen, brächte mein Fall nicht ein
Prinzip aufs Tapet, das, wie mir scheint, ganz jenseits des Falles geeignet ist,
Gegenstand der öffentlichen Aufmerksamkeit zu werden. KURT HILLER

EIN GROSSER SCHWEIZER KRIEGSROMAN

«Er schilderte, was ihm begegnet war und wie der Orkan der Zeit manches in
ihm zusammengerissen, was er lang für sein Eigenstes gehalten, aber audi freien
Raum geschaffen hatte, um das Leben eines Mannes widerstandsfähiger aufzubauen.
Es ist wahr, er machte kein Aufhebens von sich und seiner Arbeit, und nur
insofern berührte er seinen besonderen Willen, als er den Glauben verfocht, es

müßte jetzt, in einem Unwetter vielfältiger Schuld, jeder Einzelne sein festes Heim
aus dem errichten, was den ganzen Menschen aufrichtet, und nach guten Nachbarn
ausschauen ringsumher. Man werde nichts zu, erwarten haben vom Zufall und dem
Geflick der Programme, aber alles von sich selbst, wenn immer man imstande sei,
die Größe, die im Menschen ist, auch in den Menschen lebendig zu machen. Und

2 5 5



das sei, wie wenn ein Licht, das ausgegangen ist, wieder angezündet werde, damit
immer mehr Menschen es hüten längs der zerstörten Straßen vom Krieg zum
Frieden .»

Diese Sätze, die sich knapp vor dem Schlüsse des Romans «Die fremde Zeit», von
Gustav Keckeis (erschienen im Artemis-Verlag, Zürich), finden, ziehen gewissermaßen

die Summe aus dem in den vorangegangenen 650 Seiten entwickelten
außerordentlich bunten und spannenden Geschehen. Es zeugt für die besondere Erzählkunst

des Autors, daß sie nicht etwa als nachträglich aufgeklebte «Moral» der
Geschichte erscheinen, sondern sich ganz zwanglos als eigene Erfahrung jedes Lesers
ergeben, der den im Roman geschilderten Schicksalen mit offenem Herzen gefolgt ist.

Es ist kein «Erziehungsroman», es ist ein Buch der Erinnerung, der kritischen
Rückerinnerung an eine Zeit, die uns, obwohl sie unsere eigene war, doch immer
als die «fremde» erschienen ist; an eine Zeit, die uns oft auch uns selbst
entfremdete. In der Art, in der Keckeis die so häufig verschütteten Wege aufzeigt,
die seine Gestalten zu ihrem wahren Selbst zurückführen, ist die Größe seines
Romanwerks beschlossen.

Auf der Suche nach seinem wahren Selbst ist vor allem der Hauptträger der
Romanhandlung, der aus Hitlerdeutschland knapp vor Ausbruch des zweiten
Weltkrieges heimkehrende Basler Chemiker Karl Rhyner, der infolge merkwürdiger
Verknüpfungen Gelegenheit hat, alle Aspekte der Schweiz im zweiten Weltkrieg
unmittelbarer und inniger zu erleben als die meisten Bodenständigen, denn es liegt
wahrscheinlich im Wesen des Auslandschweizers, «einen besonderen Sinn für die
entbehrte Heimat» zu erwerben. Im Kampf gegen obskure, den materiellen und
geistigen Bestand der Schweiz bedrohenden Elemente, in der Verbindung mit
biederen Jugendfreunden und Militärdienstkameraden, in der Liebe einer
hochgesinnten Frau findet Rhyner sich selbst und auch sein Volk, das ihm zunächst
«unsichtbar» war.

In einem Bergwald unweit von Saas-Fee, als Rhyner beobachtet, wie die Bergler
vor dem Alpwechsel die einzelnen Stücke ihrer Herden kennzeichnen, wird ihm
angesichts dieses uralten Brauches die Vision des ganzen Schweizervolkes zuteil:
«Volk, aus Urzeiten heranwachsendes Wesen vieler Einzelner in einer geheimnisvollen

Einheit des Lebens. Leben, das Hag und Hüter der Heimat als Zelle des

Vaterlandes war und im Blute die Erfahrung einer Vergangenheit fortpflanzte, die
wie ein gewaltiger Baum in dunkler Tiefe wurzelt, aber so hoch ist wie die

Jahrhunderte, und Gegenwart unaufhörlich aus sich treibt wie eine Krone das

junge Gezweig.. Rhyner wußte jetzt, er suchte dieses Volk. Es war schwer
auffindbar in den Städten, wo die Unzähligen aus ihren Behausungen auf die Straßen,
die Plätze und in große Hallen sich ergießen, ja, es war sdiier unsichtbar geworden
in einer Zeit, die ihrer Herkunft aus dem Einst entfremdet war und darum,
ohnmächtig geworden in der Gegenwart, blind in eine Zukunft drängte. Was war
das für eine geheimnisarme Zeit, worin der Mensch sich von seiner Person, der
Körper von seinem Zentrum, der Seele, zu entfernen wünschte, worin die
Gesellschaft zur Masse zermalmt, der Organismus in Atome zerteilt und selbst diese

noch zertrümmert wurden, damit entbundene Kräfte, von ihrem Mittelpunkt
wegstürzend, hineinjagten in eine erdachte, vom Leben nicht vorgebildete Zukunft?»

Auf diese bedrängenden Fragen weiß der Autor die Antwort: «Konnte das

unerschöpfliche Leben, in der dumpfen Sehnsucht der Zahllosen unablässig wirkend,
nicht selbst auf einem Abwege die geheimnisvolle Straße der Menschen weiterbauen

und eine neue Einheit formen, größer als jede zuvor: das Volk der Menschheit?»

— Ist diese Antwort auch nur in die bescheidene Form einer Gegenfrage

gekleidet, so enthält sie doch die trostvolle Lösung aller Problematik der «fremden
Zeit», die an dem von Keckeis lebendig und kunstreich dargestellten Schweizer

Beispiel überschaubar und faßlich geworden ist.
h
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