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K LETINE RUNDS SO CHAU

FRITZ STRICH: GOETHE UND DIE WELTLITERATUR

Dieses bedeutende Werk! ist ein im schénsten Sinn sehr deutsches Buch und
erscheint in einem geschichtlichen Moment, der Deutschem nicht gewogen ist. Es
wire vor tausend Jahren noch unzeitgemifler gewesen, wird iiberhaupt niemals
modern wirken und ist doch héchst aktuell. Hier ist Goethe weder zum Denkmal
entwirklicht noch als nationaler Popanz miflbraucht, sondern in seiner Bedeutung
als Europder und fiir Europa erfafit.

Beim Einzelmenschen wie im Staatsleben verrit Chauvinismus eine substanzielle
Schwiche. Man ist nicht stark genug, das Fremde zu durchdringen, es sich ein-
zuverleiben, man wehrt es ab aus Furcht, ihm zu erliegen. Eigenart jedoch, die sich
gefihrdet fiihlt, ist bereits in sich gefihrdet, nicht durch das Fremde, sondern
durch die Atrophie der Eigenart, der personlichen Substanz. Hier verliuft der
Graben, der Goethes michtige Personlichkeit von seinem Volk getrennt hat, von
hier aus waren die Verdichtigungen moglich, denen zu Lebzeiten wie spiterhin
seine Vaterlandsliebe von seiten der «teutschen» Uebernationalisten ausgesetzt war,
an dieser Stelle zweigte der Weg ab, der die Deutschen immer weiter von Goethe
weg in den Abgrund gefiithrt hat. Es wire schade, wiirde Fritz Strichs Buch nur als
literarisches Erzeugnis gelesen, gewertet, gewiirdigt.

Goethes Gegner, und das waren vorwiegend die Ueberwerter des deutschen
Wesens, an dem die Welt genesen sollte und an dem sie so verzweifelt krank
geworden ist, haben seinen Egoismus stets betont. Sie sahen eine zweifelsohne tiber-
ragende Erscheinung sich eigner wie fremder Fihigkeiten konsequent bedienen.
Was hitte, so seufzten sie, eine derartige Kraft vermocht, wenn sie das nationale
Interesse mit Kriegsgesingen, betontem Deutschtum, chauvinistischem Eigennutz
vertreten hitte, geistiger Forderer des nationalen Diinkels gewesen wire. Nie hat
der deutsche Pichter des vaterlindischen Gefiihls vernehmen, geschweige denn ver-
stehen wollen, was Goethe zu solchen Anspriichen an sein Leben und Schaffen
immer wieder gesagt hat. Die horbar geschwellte nationale Heldenbrust hat trotz
aller Festreden nie begriffen, dafl in Goethe ein einziges Mal Deutschland die Welt
erobert und sich tributpflichtig gemacht hat. Die Kimpfer mit Feuer und Schwert
werden nie erfassen, dafl ihr blutiger Machtrausch die Bewunderung verehrender
Liebe, die Goethe seinem Volk erwarb und als Erbe hinterlief}, vertan hat.

Das Werk Fritz Strichs polemisiert und predigt nicht, Es zeigt bienenfleiflig
und iiberzeugend in einer Lebensarbeit auf, was Goethe mit seiner eigenen an-
gestrebt hat. Goethe hat das Fremde nie ausschlieflen, ein Nur-Deutsches hoch-
ziichten, sondern alles irgend erreichbare fremde Kulturgut aufnehmen, mit eignem
Wesen durchdringen, es ihm einschmelzen wollen. Im Divan lebt der Orient

1 A, Francke AG. Verlag, Bern,
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Goethes, die Griechin Iphigenie, die Gestalten des Tasso spiegeln das Leben ihres
deutschen Schopfers, der Fausthimmel sogar ist ein Himmel Goethes. Wie der Ozean
im gewaltigen Einatmen seiner Ebbe alles an sich zu ziehen scheint, so atmet hier
ein umfassender Geist das Kulturgut der Welt in sich hinein und zieht zugleich
mit solch magischen Atemziigen die Vertreter fremden Geistes, fremder Grofle in
seinen Bann. Ausatmend stellt eine urspriingliche Schopferkraft das Aufgenommene
als Eigenes vor uns hin, von der Personlichkeit, die Goethe heifit und deutschen
Ursprungs ist, geprigt. '

Fiir den Deutschen, der zur geistigen Autarkie gefihrlich neigt, weil sie seinem
Hang zur Selbstiiberschitzung schmeichelt, ist es innerhalb seines Landes, in der ihn
dort umgebenden Luft sehr schwer, sich zu der Stufe zu entwickeln, von der aus
er mit Goethes Augen in die Welt schauen lernt. Dessen Weltbiirgertum hat nichts
mit farblosem Kosmopolitismus zu tun, der aus der Not eine Tugend macht. Es ist
in der eignen Wurzel ruhendes, wiirdevoll gelassenes Biirgertum, das in die Weite
schaut und die Tiiren des groflen Hauses offen lifit. Goethe reist selten herum,
wenn er es tut, geschicht es mit fest gesteckten Zielen. Der Greis auf der Hohe
seines Ruhmes und seiner Entwicklung reist nicht mehr. Er «empfingt» und miinzt
Empfangenes in Weisheit um. Diese Miinze deutscher Herkunftr, Goethescher
Prigung, ist nicht mehr national. Sie enthilt die Giiter der Welt, ist der gesamten
Menschheit zugedacht, hat Weltgeltung.

Fiir Fritz Strich war es vielleicht notwendig, sein Vaterland zu verlassen, es in
seiner grofiten, umfassendsten Erscheinung mit sich zu tragen, damit die Konzeption
seines Buches die reife Gestalt gewinnen konnte, die es heute hat. Es schwingt kein
Ressentiment darin, es ist wider niemanden geschrieben und fiir das Grofite, das
in Goethe verkorpert ist: das kulturelle Erbe Europas. Deshalb geht es jeden
Menschen an, der sich diesem gefihrdeten Erbe verpflichtet und zugehorig fiihlt.
Der Autor sieht Goethes Sendung mit Augen, die sich im licbenden Blick auf die

verehrte Gestalt geweitet haben. RO —

EIN KUNSTLERSCHICKSAL IN AMERIKA

Thomas Wolfes Briefe an seine Mutter

Die amerikanische Literatur mit ihrer Fiille von Memoiren, Tagebiichern und
Briefsammlungen hat doch sehr wenig Werke mit wirklichem Bekenntnischarakter
aufzuweisen. Es mag dies mit dem so stark entwickelten Bewufitsein der sozialen
Bedingtheit zusammenhingen, das dem amerikanischen Schriftsteller stets den
Leser gegenwirtig hilt und ihn davor zuriickschrecken ldflt, allzu Personliches dem
Papier anzuvertrauen. Benjamin Franklin hat mit seiner Autobiographie, in der
die Abenteuer der Jugend aus der Distanz der Jahre mit einer lehrhaften Sachlich-
keit dargestellt sind, ein Muster fiir die Gattung geschaffen, dem auch die Heutigen
noch zustreben. Es sind ja auch die Erfolgreichen, die Memoiren schreiben und
deren Briefe gesammelt werden, und was das Publikum an solchen Biichern schitzt,
ist die humoristische Abmilderung der Wirklichkeit, die leicht verklirte Stimmung,
mit der ein gliidklich Gelandeter auf die stiirmische Fahrt zuriicksieht. So ist es
jedesmal ein Ereignis, einem Buch zu begegnen, worin ein Mensch von geistigem
Rang sich in der grellen Unmittelbarkeit seiner Alltagsnot darbietet. Ein solches
Dokument hat der Dichter Thomas Wolfe in den Briefen an seine Mutter hinter-
lassen. («Thomas Wolfe’s letters to his mother.» Charles Scribner’s Sons, New York.)

Schon in den frithen Briefen Thomas Wolfes kommt die Pein des Gehetzten

250



zum Ausdruck, den die Ahnung anweht, dafl ithm fiir all seine Pline nur ein halbes
Leben gewihrt ist. Der Zwanzigjihrige ist sich seiner kiinstlerischen Bestimmung
v6llig bewuflt und mit verbissener Energie kimpft er um Zeit fiir das Ausreifen
seiner Begabung. Die Mutter, eine niichterne, geschiftskluge Frau, die ihm das
Studium finanziell ermdglicht hat, dringt ihn, ans Geldverdienen zu denken und
eine Lehrerstelle anzunehmen. Tom (wie er in diesen Briefen heifit) wehrt sich
gegen solche Kompromisse; er fiihlt, wie die Tretmiihle der Tagesarbeit seine
Krifte schnell verbrauchen wird. «Das Schreckliche an den meisten Menschen ist
ihre Vorsicht», erwidert er, «die duckende, verdchtliche Vogel-in-der-Hand-
Theorie.» Der Jiingling hat diese kleinbiirgerliche Angst nicht mehr, weil er eine
andere, schlimmere bereits erfahren hat: Ausgel8scht zu werden, bevor die Dichter-
phantasien Gestalt gewonnen haben. Ein Bluthusten hat ihm den Verdacht auf-
gedringt, auch er sei von der in der Familie bereits aufgetretenen Tuberkulose
erreicht worden. Die Krankheit ist iiberstanden, und wenn das Erlebnis thn zuerst
zutiefst erschreckte, fiihrt es nun zu seiner moralischen Festigung. «Ich fithle jetzt»,
schreibt er der Mutter, «dafl ich mit festerem Tritt und entschlossenerem Herzen
weitergehen kann. Es ist ein neuer Fatalismus in meinen Ueberzeugungen, und ich
bin bereit fiir alles was da kommen mag, denn was immer es auch sein mdge, bis
dahin will ich mein Wesen ganz zum Ausdruck bringen.»

Es hat etwas Peinliches und doch auch Riihrendes, wie in den Briefen des
Studenten die mahnende Mutter immer wieder mit detaillierten Schilderungen
literarischer Projekte hingehalten wird. Es ist wie ein Bitten um Aufschub einer
Schuld, ein Versprechen, das in seinem Studium angelegte Kapital einmal zu guten
Zinsen zu bringen. Durchdrungen von dem Glauben, an einer beriihmten Uni-
versitit wie Harvard sei alles zu erlernen, setzt Tom seine ganze Hoffnung auf das
Seminar eines Professors, der die Studenten beim Abfassen biihnengerechter
Theaterstiicke berit. Er will, er mufl eines jener Erfolgsstiicke zustande bringen,
die dem Autor mit einem Schlag ein Vermdgen einbringen und damit auch alle
Zweifel an seinem Genie beseitigen. Das Fiebrige dieser Anspannung driicke sich
manchmal in Formulierungen aus, die wie ein In-Szene-Setzen klingen k&nnten,
wiiflte man nicht, wie ernst er es meint. «Wenn Erfolg vom verzweifelten Wollen
abhingt», schreibt er der Mutter einmal, «wird’s mir nicht fehlgehen. Wenn ich
je zu der Ueberzeugung kommen miifite, daf ich zu ewigem Mifllingen verurteilt
bin, die Sterne iiber mir nie erreichen kann — ich wiirde mich, glaube ich, um-
bringen.»

Fiir die kiinstlerische Entwicklung Thomas Wolfes war es wahrscheinlich ein
Vorteil, dafl die Theatertrdume durch die Ablehnung seines Schauspiels ein frithes
Ende fanden, denn es ist fraglich, ob er als Biihnendichter, eingeengt durch so
viele technische Riicksichten, je seinen eigenen Ton gefunden hitte. Der Verzicht
war schmerzlich genug, aber nachdem die erste Bitterkeit iiberstanden ist, wird die
Enttiuschung zum Ausgangspunkt einer geistigen Klirung. Bisher hatte er die ihm
eingeprigte Wertordnung, worin wirtschaftlicher Erfolg an erster Stelle stand, als
ein Dogma akzeptiert. Man konnte auch mit dieser Auffassung ein Schriftsteller
werden, aber dann mufite man eben ein erfolgreicher Schriftsteller sein, der an
Dollareinkommen keinem Geschiftsmann etwas nachgab, sonst war man nach der
Meinung aller guten Biirger nur ein Versager. Gegen diese Ueberzeugung, die jedes
Fiasko als einen Urteilsspruch ohne Berufungsmdglichkeit ansieht, lehnt sich der
Selbsterhaltungswille des Kiinstlers auf, der sich das Recht zu seinem Schaffen
durch nichts verkiimmern lassen darf. Zwar muf} sich Thomas Wolfe nun doch
der Notwendigkeit fiigen und ein Unterkommen als Lehrer annehmen, eine Titig-
keit, zu der ithm, wie er resigniert feststellt, Gott oder Satan nicht das Tempera-
ment gegeben hat, aber mit der finanziellen Unabhingigkeit erwirbt er sich das
Recht zu seiner eigenen Lebensform.
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Wenn sich in die Briefe aus diesen Jahren manchmal etwas Bitterkeit mischt, so
ist dies begreiflich, denn die Verstindigung zwischen der Welt der Mutter und
der des Sohnes wird immer schwieriger. Die Sechzigjihrige, schon immer eine
tiichtige Geschiftsfrau, hat nun erst ihr wahres Talent entdeckt und sich zu einer-
Grundstiickspekulantin entwickelt, die mit gewagten Operationen in Florida in
kurzer Zeit ein Vermégen zusammenrafft. Tom hingegen, in dessen Natur es:
nicht liegt, mit seinen Kriften oder seinem Einkommen hauszuhalten, kommt auss
den Sorgen nie heraus, und das einzige was er aufzuweisen hat, ist eine Kiste mit:
unverdffentlichten Manuskripten. Er leidet unter der Entfremdung von der Mutter,,
die ganz von ihren Geschiftsinteressen absorbiert ist, und wihrend er die neu--
gewonnene Unabhingigkeit durch sarkastische Schilderung der Business-Welt be--
tont, wirbt er doch immer wieder um Verstindnis fiir seine Eigenheit. «Du kennst:
mich nicht, Mama», schreibt er, «ich bin Dir nicht wichtig. Ich bin ein Manm
geworden und Du willst niemals begreifen, dafl ich ilter bin als damals, wo D
mich mit Dir nahmst und ich acht Jahre war. Ich will niemals vergessen oder es
an Dankbarkeit fehlen lassen fiir alles, was Du fiir mich getan hast, aber ich werde
es eines Tages zurilickzahlen.» Und dann fihrt er fort, mit der Klarsicht dess
Gezeichneten, der um sein Schicksal weifd: «Ich werde grof} sein — wenn ich niche
zu frith sterbe — und Du wirst als meine Mutter beriihmt sein. Ich sage das ganz
im Ernst, ich glaube daran.»

Die Korrespondenz mit der Mutter reicht bis in Thomas Wolfes letztes Lebens—
jahr, aber mit dem Beginn der Europareisen macht sich eine Aenderung im Tom
bemerkbar, als ob sich das Verhiltnis durch die Berithrung mit dem neuen Miliew
gelockert hitte, und an die Stelle der leidenschaftlichen Ausbriiche tritt eine etwas
resigniert gefirbte Sachlichkeit. «Ich glaube, wir beten verschiedene Gotter an»,
resiimiert er die Bezichung nun, «und wenn wir einander nicht verstehen koénnens,
so wollen wir doch versuchen, loyal zu sein.» Fiir die Entwicklung als Kiinstler
waren die Wanderungen in Europa wichtige Stationen. Hier fand Thomias Wolfe
die Ungebundenheit und Mufle, die Amerika nicht zu bieten vermag und die der
Dichter doch braucht, damit sich die Spiegelungen des Lebens wieder zu eirer neuem
Einkeit formen konnen. Aber obwohl es ihn immer wieder iibers Meer zog,
konnte ihm die Enge europiischer Verhiltnisse auf die Dauer nicht behagen, und
nie fiihlte er sich mehr Amerikaner, Abkdmmling wagelustiger Siedler, als bei
seinen Reisen in Frankreich. Zuriick in New York, mufl er dann allerdings fest-
stellen, dafl auch die Landsleute mit ihrer lirmenden Geschiftigkeit ihm fremd
geworden sind. Wo war denn nun die wahre Heimat: «Fremde sind wir, einsam
in eine fremde Welt geboren», heifit es in einem der Briefe. Es ist die Grundmelodie
seines ersten Romans, ja seines ganzen kiinstlerischen Schaffens.

Thomas Wolfes erstes Buch «Look Homeward, Angel» brachte dem 29jihrigen
den so lange erstrebten Erfolg. Europa kennt nur die Tragik des unbekannten
Genies, Amerika auch die des plotzlich entdeckten. Zur Tagesberiithmtheit ge-
worden, lernt Thomas Wolfe nun alle Miseren des in Mode befindlichen Autors
kennen: zudringliche Neugierige, gesellschaftlichen Trubel, Agenten, die Geschifte
machen wollen, Schwindler, die auf Beute aus sind. «New York kiimmert sich
entweder iiberhaupt nicht um einen oder es versucht einen aufzufressen», berichtet
er der Mutter. Fiir Tom ist es eine ganz neuartige Erfahrung, einmal ohne Geld-
sorgen zu sein, ja ein paar tausend Dollars iibrig zu haben. Er beschliefit, die un-
bequeme Lehrstellung aufzugeben, sich ganz seinem Werk zu widmen, Berufs-
schriftsteller zu werden, nicht ahnend, welche Biirde er damit auf sich nimmt.

Das amerikanische Publikum vergifit sehr schnell, und wenn aus der gegliickten
Spekulation eines Erstlingswerk ein solides Geschift werden soll, muff der Name
des Autors wie eine Warenmarke der Leserschaft immer wieder in Erinnerung
gebracht werden. Die Hauptfigur in Thomas Wolfes Leben wird nun der Verlags-
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drektor, der die Rolle des realistisch denkenden Partners in einem gemeinsamen
Ceschiftsunternehmen einnimmt, helfend und anspornend, aber auch darauf be-
dicht, dafl nicht artistische Bedenklichkeiten das’ Verlagsinteresse gefihrden. Als
Fonorar und Vorschiisse aufgezehrt sind, miissen aus dem neuen Romanmanuskript
Episoden zu Zeitschriftenerzihlungen ausgearbeitet werden, um Prestige und
Bsrse aufzufrischen. «Ich bin es etwas leid», klagt er der Mutter, «zu horen, was
fir ein beriithmter Autor ich bin und wie jeder darauf wartet, mein nichstes Werk
zu sehen und mir dann von Woche zu Woche Sorge machen zu miissen, wo ich
de Miete hernehme.» Ist schon die eigene Lage nicht,glinzend, so ist die der
Fimilie verzweifelt, denn inzwischen ist die Wirtschaftskrise mit voller Macht aus-
gebrochen, das Vermogen der Mutter wieder zerronnen, und Tom muf} nach allen
Seiten helfen. Da ist keine Zeit, ein Werk ausreifen zu lassen; schlieflich mufl er
doch dem Dringen des Verlegers nachgeben und das Manuskript von «Of time and
tke river» notdiirftig fiir die Publikation zurechtstutzen. Es ist das letzte Werk,
dis Thomas Wolfe noch selbst zum Abschlufy bringen kann. Mittwegs und doch
scion erschopft, erliege der 38jihrige der Tuberkulose.

Der Psychologe wird in der Briefsammlung ein ungewdhnliches Quellenmaterial
fir den Konflikt zwischen einem sensiblen Jiingling und einer beherrschenden
Mutter finden. Thomas Wolfe war der Letztgeborene in einer groflen Familie, der
schutzbediirftige und doch auch wieder um seine Unabhingigkeit ringende «Kleine»,
evig zwischen dem Bediirfnis nach Anlehnung und der Sehnsucht nach Selb-
stindigkeit hin und her getrieben. Den Prozef} der Befreiung von der miitterlichen
Aatoritit verfolgte er in seinen Romanen zurilick bis in die frithe Kindheit, aber
nech der erfolgreiche Autor verlangt bei jedem Schritt die Billigung der Mutter
urd bei allem, was wie eine Extravaganz aussehen konnte, sucht er sich umstiandlich
zu rechtfertigen. Seltsam sind die Geburtstagsbriefe an die Mutter, die etwas ge-
spreizt Feierliches haben, wie Gratulationsschreiben an einen Vorgesetzten. Sie
kemmen iiberdies nie zur Zeit, denn der sonst mit einem ausgezeichneten Tat-
sachengedichnis bedachte Schriftsteller kann sich weder den miitterlichen Geburts-
tag noch den 1rgendemes Familiengliedes merken.

Die Mutter starb im Vorjahr. Sie war in ihren letzten Leben.S)ahren nun wirklich
die «berithmte Mutter», wie Tom es vorausgesagt hatte, zu deren Haus die Be-
winderer des Dichters von weither kamen, die in Empfingen und bei Banketten
geteiert wurde. Sie fand sogar einen Biographen, der die Gespriche mit ihr sorg-
filtig aufzeichnete und sie jetzt als Buch herausgebracht hat. Da gibt sie nun die
Chronik ihrer Lebensschicksale, noch im Riickblidk ihre Abenteuer auf dem Grund-
stickmarkt in Florida genieflend, und wenn zwischen all den Geschiften und
Zzhlen gelegentlich von Tom die Rede ist, so klingt etwas wie Erstaunen durch
tiber die wunderliche Welt, die den Erzdhler der Familiengeschichte soviel inter-

essanter findet als die Familie selbst. My

RICHTIGSTELLUNG

Der Literaturhistoriker Carl Seelig hat sich das Verdienst erworben, die ver-
schollenen Gedichte meines Kameraden Georg Heym (1887—1912) neu zu sammeln
und in einem vornehmen Bande herauszugeben, zusammen mit einem «doku-
mentarischen Bericht Giber Leben und Sterben des Friithvollendeten». Das Doku-
mentarische des Berichtes besteht hauptsichlich in Mitteilungen iiberlebender
Freunde und Kameraden, so meinen Mitteilungen. Der Herausgeber hatte mich
brieflich darum ersucht, und da ich einer der Griinder und bis 1911 der Leiter
jenss literarischen Clubs war, der Heym entdeckte und in dessen Rahmen er
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auftrat, da ich auch zu den paar Zeitgenossen gehorte, die sich noch zu Lebzeiten
des Dichters offentlich fiir ihn eingesetzt haben (ich tat’s im Berliner «PANb»),
so entsprach ich dem Ersuchen mit Vergniigen.

Das Vergniigen verringerte sich, als ich jetzt in dem Bande (Georg Heym,
«Gesammelte Gedichte», im Verlag der Arche, Ziirich 1947) feststellen mufite, daf§
der Herausgeber in dem von mir zur Verfligung gestellten und rechtens benutzten
Texte, zwischen Anfiibrungszeichen und Anfiibrungszeichen, erhebliche Aenderun-
gen vorgenommen hat. ;

Zunichst stilistische. Ich bringe ein einziges Beispiel. Ich hatte in meinem Briefe
vom 16. Februar 1946 an Herrn Seelig iiber Georg Heym geschrieben: «Er war ein,
fiir mein Auge jedenfalls, auflerordentlich schoner Mensch: frisch, herb, kraftvoll,
schnittig, blond, zwar nicht allzu hoch gewachsen, eher gedrungen, aber musklig
wie ein Panther, sehr straff in der Haltung, mit michtigem Brustkorb... kleidete
sich unauffillig elegant, machte den Eindruck eines (aber unrohen) Berufs-Athleten
oder eines jungen Offiziers in Zivil. Er hatte nicht zu grofle, doch sportlerische,
scharf bedderte Hinde. Seine Farben waren immer frisch, sein Blick streng. Mit einem
Wort: er pafite in den Décadence-Kreis des ,Neuen Club’ wie die Faust aufs Auge.
Er war wirklich ganz Faust (nicht Heinrich, sondern geballte Hand). Just das
Faustische im Goethesinn fehite ihm vaollig. . .»

Seelig liflt die Einschrinkung «fiir mein Auge jedenfalls» fort, verwandelt den
«Eindruck eines (aber unrohen) Berufs-Athleten» in den primitiveren «eines un-
rohen Berufsathleten», macht aus sportlerischen Hinden «sportliche» und ver-
kitscht den Schluff in: «Er war wirklich ganz Faust, ganz geballte Hand. — Hin-
gegen fehlte ihm das Faustische im Goethesinn vollig.»

Gefiel Herrn Seelig diese Fassung besser, so durfte er sie drucken lassen — aber
niemals zwischen Anflihrungszeichen.

Aerger ist die inhaltliche Aenderung, die er titigte. Ich schrieb iiber Heym:
«Aber er war philosophiefern, er war, bei aller, wenn man will, Tiefe seiner
Visionen, im Grunde ungeistig — zumindest von der logizistischen, begrifflichen
Form der Geistigkeit so weit ab wie nur irgendein Blirger. Er war unproblematisch.
Diese (negative) Eigenschaft zog die hyper-intellektuellen und instinktkriippligen,
zugleich misautischen Majoritire jenes Kreises gewaltig an... Mich und auch
meinen Ernst Blafl zog diese Eigenschaft Heyms nicht an. Wir forderten keine
philosophierende Lyrik zwar, aber doch eine, in der das Erleben des philosophischen
Menschen mitverarbeitet ist. Der nichtdenkerische Dichter, so eminent er als
Visionir und formal sein mochte, erschien uns zweitklassig. \Unter dieser Per-
spektive waren wir imstande, Goethe und Hardekopf zu wert-identifizieren;
Heym, bei aller Glorie seiner dimonischen Kraft, fiel dagegen ab. Er wurde in
unsern Augen paradoxerweise einem Idylliker wie Morike verwandter als... den
Philosophoiden, etwa George.»

Hieraus macht Seelig (immer zwischen Ginsefiifichen): «Aber er war philosophie-
fern, trotz der Tiefe der Visionen im Grund ungeistig, unproblematisch wie nur
irgendein Biirger...» Man vergleiche! Und man wird die geradezu frevelhafte
Vereinfachung, Vergréberung, Entstellung, Entgeistigung bemerken. Der Zitator
fahrt fort: «Gerade diese Eigenschaft zog die hyperintellektuellen Anhinger des
,Neuen Club’ magnetisch an; Georg Heym war fiir uns ein undenkerischer
Dichter... So empfanden wir ihn bei aller ddmonischen Kraft paradoxerweise
dem Idylliker Mérike niher verwandt als dem philosophischen Stefan George.»

Wer «wir»? Und «Anhinger des Clubs»? Ich hatte von keinem gesprochen.
Von den Mitgliedern hatte ich gesprochen und «Majoritdre» unter ihnen von einer
Minderheit unterschieden, zu der Ernst Blafl und ich gehorten. «Fiir uns...»,
«empfanden wir...»; das klingt ja, als hitte ich meinen Freund Blafl und mich
selber zu den hyper-intellektuellen Instinktkriippeln gezihlt und die selbst-
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hasserischen Verehrer Heyms, die leicht verkrampften Bekenner einer rein intui-
tiven, «visiondren», exklusiv irrationalen Dichtkunst (einen bleich-rabulistisch-
lemurischen Typus, der nie zum schopferischen Zuge kam) verdichtigt, sie hitten
ihren Helden fiir «undenkerisch» gehalten und fast fiir «idyllisch» — das Gegenteil
war der Fall und von mir berichtet. Der Satz «Georg Heym war fiir uns ein
undenkerischer Dichter» kommt in meiner Aufzeichnung uberhaupt nicht vor,
aber Seelig schreibt ihn mir zu. Fiir «undenkerisch» hielten ja selbst wir Minoritire
damals (die wir uns von den andern bald trennten und unsern eigenen Kreis
bildeten) den auflerordentlichen Kiinstler Heym nur mit jener Einschrinkung, die
ich oben anfiihrte und die Seeligs «Zitat» rundweg unterschligt.

Ich schweige von Zumutungen wie «magnetisch», von der Streichung der Notiz
tiber Goethe und Hardekopf, von der Unterstellung, ich hitte Heym «dem
philosophischen Stefan George» kontrastiert — wihrend ich in Wahrheit George
als Beispiel fiir Philosophie heranzog. George, wie alle wirklich groflen Dichter,
war philosophoid, philosophisch (was auch ein kleiner Dichter sein kann und ein
grofler nicht sein muf, aber bisweilen ist, siche Schiller) war er, glaube ich, nicht.

Sind Nuancentdter schlechthin ein Greuel, so werden sie zur 6ffentlichen Gefahr,
wenn sie in der Eigenschaft als Zitierer andern Autoren ihre eigenen, eigen-
michtigen Formeln unterschieben; wenn sie Simplizititen, Schiefheiten, Kitsch-
gemutes, ja faktisch Unzutreffendes in Anfiithrungsstrichen als von jemand ge-
duflert drucken, der sich lieber sonst was abbisse, als dergleichen aufs Papier zu
setzen. Niemand auf diesem Planeten ist verpflichtet, zu zitieren; zitiert er, so
hat er sich an die Worte zu halten, die er vorfindet. Mififallen sie ihm, so darf
er auf die Zitation verzichten. «Verbessernd» an ihnen herumpolken darf er nicht.
Nicht in einer Weise «kiirzen», dafl vom Gesagten das Gegenteil herausspringt.

Ich gehorte zu den sehr respektvollen, aber kritischen Kameraden Heyms, sehe
auf ihn auch heute noch, nach fiinfunddreiflig Jahren, als auf einen wesentlich Un-
wesentlichen, aber ehrerbietig zuriick, ehrerbietig und mit gewisser kiihler Liebe.
Ueberlebende aus dem Kreise seiner engsten Freunde und fanatischen Verehrer
(ein Erwin Loewenson etwa) miissen mich nach der Lektiire des durch Herrn Seelig
von mir «Zitierten» geradezu fiir einen Geschichtsfilscher halten. Soll ein der
Wahrheit dienender Verfasser gendtigt sein, derlei Zitiermanieren hinzunehmen?
Ist ein mit dem erdenklichen Hochstmafl an Verantwortung Formulierender Frei-
wild? Sind, vor dem Geiste, «Zitier»-Attacken dieser Sorte nicht beleidigender und
strafwiirdiger als Schlige ins Gesicht? Sollte das Recht nicht endlich Mafinahmen
treffen, unsereinen vor Aggressionen dieser Art zu schiitzen? Ich wiirde hier die
Giite einer Redaktion nicht in Anspruch nehmen, brichte mein Fall nicht ein
Prinzip aufs Tapet, das, wie mir scheint, ganz jenseits des Falles geeignet ist,
Gegenstand der 6ffentlichen Aufmerksamkeit zu werden. RURT HILLER

EIN GROSSER SCHWEIZER KRIEGSROMAN

«Er schilderte, was ihm begegnet war und wie der Orkan der Zeit manches in
thm zusammengerissen, was er lang fiir sein Eigenstes gehalten, aber auch freien
Raum geschaffen hatte, um das Leben eines Mannes widerstandsfahiger aufzubauen.
Es ist wahr, er machte kein Aufhebens von sich und seiner Arbeit, und nur
insofern beriithrte er seinen besonderen Willen, als er den Glauben verfocht, es
miifite jetzt, in einem Unwetter vielfiltiger Schuld, jeder Einzelne sein festes Heim
aus dem errichten, was den ganzen Menschen aufrichtet, und nach guten Nachbarn
ausschauen ringsumher, Man werde nichts zu.erwarten haben vom Zufall und dem
Geflick der Programme, aber alles von sich selbst, wenn immer man imstande sei,
die Groéfle, die im Menschen ist, auch in den Menschen lebendig zu machen. Und
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das sei, wie wenn ein Licht, das ausgegangen ist, wieder angeziindet werde, damit
immer mehr Menschen es hiiten lings der zerstorten Straflen vom Krieg zum
Frieden .. .» :

Diese Sitze, die sich knapp vor dem Schlusse des Romans «Die fremde Zeit», von
Gustav Keckeis (erschienen im Artemis-Verlag, Ziirich), finden, ziehen gewisser-
maflen die Summe aus dem in den vorangegangenen 650 Seiten entwickelten aufier-
ordentlich bunten und spannenden Geschehen. Es zeugt fiir die besondere Erzihl-
kunst des Autors, daff sie nicht etwa als nachtriglich aufgeklebte «Moral» der
Geschichte erscheinen, sondern sich ganz zwanglos als eigene Erfahrung jedes Lesers
ergeben, der den im Roman geschilderten Schicksalen mit offenem Herzen gefolgt ist.

Es ist kein «Erziehungsroman», es ist ein Buch der Erinnerung, der kritischen
Riickerinnerung an eine Zeit, die uns, obwohl sie unsere eigene war, doch immer
als die «fremde» erschienen ist; an cine Zeit, die uns oft auch uns selbst ent-
fremdete. In der Art, in der Keckeis die so hiufig verschiitteten Wege aufzeigt,
die seine Gestalten zu ihrem wahren Selbst zuriickfithren, ist die Grofle seines
Romanwerks beschlossen.

Auf der Suche nach seinem wahren Selbst ist vor allem der Haupttriger der
Romanhandlung, der aus Hitlerdeutschland knapp vor Ausbruch des zweiten
Weltkrieges heimkehrende Basler Chemiker Karl Rhyner, der infolge merkwiirdiger
Verkniipfungen Gelegenheit hat, alle Aspekte der Schweiz im zweiten Weltkrieg
unmittelbarer und inniger zu erleben als die meisten Bodenstindigen, denn es liegt
wahrscheinlich im Wesen des Auslandschweizers, «einen besonderen Sinn fiir die
entbehrte Heimat» zu erwerben. Im Kampf gegen obskure, den materiellen und
geistigen Bestand der Schweiz bedrohenden Elemente, in der Verbindung mit
biederen Jugendfreunden und Militirdienstkameraden, in der Liebe einer hoch-
gesinnten Frau findet Rhyner sich selbst und auch sein Volk, das thm zunichst
«unsichtbar» war. -

In einem Bergwald unweit von Saas-Fee, als Rhyner beobachtet, wie die Bergler
vor dem Alpwechsel die einzelnen Stiicke ihrer Herden kennzeichnen, wird ihm
angesichts dieses uralten Brauches die Vision des ganzen Schweizervolkes zuteil:
«Volk, aus Urzeiten heranwachsendes Wesen vieler Einzelner in einer geheimnis-
vollen Einheit des Lebens. Leben, das Hag und Hiiter der Heimat als Zelle des
Vaterlandes war und im Blute die Erfahrung einer Vergangenheit fortpflanzte, die
wie ein gewaltiger Baum in dunkler Tiefe wurzelt, aber so hoch ist wie die
Jahrhunderte, und Gegenwart unaufhorlich aus sich treibt wie eine Krone das
junge Gezweig... Rhyner wuflte jetzt, er suchte dieses Volk. Es war schwer auf-
findbar in den Stidten, wo die Unzihligen aus ihren Behausungen auf die Straflen,
die Plitze und in grofle Hallen sich ergieflen, ja, es war schier unsichtbar geworden
in einer Zeit, die ihrer Herkunft aus dem Einst entfremdet war und darum,
ohnmichtig geworden in der Gegenwart, blind in eine Zukunft dringte. Was war
das fiir eine geheimnisarme Zeit, worin der Mensch sich von seiner Person, der
Korper von seinem Zentrum, der Seele, zu entfernen wiinschte, worin die Ge-
sellschaft zur Masse zermalmt, der Organismus in Atome zerteilt und selbst diese
noch zertriimmert wurden, damit entbundene Krifte, von ihrem Mittelpunkt
wegstiirzend, hineinjagten in eine erdachte, vom Leben nicht vorgebildete Zukunft?»

Auf diese bedringenden Fragen weifl der Autor die Antwort: «Konnte das
unerschdpfliche Leben, in der dumpfen Sehnsucht der Zahllosen unablissig wirkend,

nicht selbst auf einem Abwege die geheimnisvolle Strafle der Menschen weiter-
bauen und eine neue Einheit formen, grofler als jede zuvor: das Volk der Mensch-
heit?» — Ist diese Antwort auch nur in die bescheidene Form einer Gegenfrage
gekleidet, so enthilt sie doch die trostvolle Losung aller Problematik der «fremden
Zeit», die an dem von Keckeis lebendig und kunstreich dargestellten Schweizer
Beispiel iiberschaubar und fafllich geworden ist. i
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