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FREIHEIT UND ÖFFENTLICHE MEINUNG
IN AMERIKA

VON L.M.LAWRENCE

Es ist häufig im 18. Jahrhundert gesagt und im 19. Jahrhmndertt
wiederholt worden, daß es dort, wo es Freiheit gibt, keine Gkeichheitt
geben kann. Absolute Freiheit führe wie im Tierreich dazu, diaß deir
Stärkere den Schwächeren unterwirft. Es kann deshalb nur fFreiheitt
geben ohne Gleichheit oder Gleichheit ohne Freiheit.

Es ist in diesen letzten hundert Jahren vielleicht das auszeichnende:
Merkmal des Zeitgeistes in allen Ländern der westlichen Zivillisatiom
gewesen, daß man sich intensiv bemüht hat, der Skylla und Chcarybdiss
dieser Alternative zu entgehen. Man manövrierte daher behende
zwischen beiden Klippen hin und her und suchte ängstlich einem Stern,,
glänzend genug, um einen bei diesem nautischen Abenteuer zuj leiten..

Es lag in der Natur des Problems, daß dieser Stern nicht diee Logik
sein konnte. Es mußte vielmehr etwas sein, das in seinem Wesen
veränderlich war wie das Wetter und — wie das Wetter — auch
jenseits aller Diskussionen stand. Es mußte, mit anderen Worten.,
voller Launen sein, aber voller göttlicher Launen. Es mußte ; manchmal

kommandieren: mit Volldampf zur Skylla, oder: mit:
Halbdampf zur Charybdis, und wie immer auch das Kommando Häutete,
der Kommandant mußte im Recht sein. Der Kommandant muaßte mit
einem Wort eine Göttin sein.

Man fand diese Göttin in der öffentlichen Meinung.
Die öffentliche Meinung ist nicht immer gewesen, was sie hceute ist.

Sie war für Jahrhunderte nur ein Korrektiv. Sie war «einte weise
Schranke gegen das Uebermaß eines volkswidrigen Klassetn- und
Kastengeistes», ein «Gegengewicht gegen den Eigennutz einees

übermächtigen Beamtentums», ein «Hemmschuh für despotische Lcaunen».
Sie hatte mehr oder minder eine negative Funktion. Sie erklärtte nicht,
was getan werden sollte, sondern was nicht getan werden solllte. Sie

war das Sicherheitsventil der Staatsmaschine. Sie war daher eiin gutes
Korrektiv, aber keineswegs ein Korrektor. Sie war selten airrogant
und trachtete nicht nach der Herrschaft.

Auch war die öffentliche Meinung stets eine politische Meinung
gewesen. Sie war die Stimme der Majorität in allen Fragen, die das
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politische Schicksal des Volkes betrafen. Selbst als sie eine positive
Funktion erhielt und alle konstituierenden Versammlungen und
Parlamente sich als Vertreter der öffentlichen Meinung betrachteten,
kam niemand auf den Gedanken, daß die öffentliche Meinung auch

berechtigt sein könne, ihre Autorität in unpolitischen Fragen geltend
zu machen.

Es schien absurd, daß die öffentliche Meinung entscheiden solle, ob

Herr Huber ein großer oder ein kleiner "Wissenschaftler ist, ob Tests
in der Erziehung nützlich oder schädlich sind, ob ein Buch zur
Literatur gehört oder zum Abfall, und ob zweimal zwei vier oder
fünf ist. Die öffentliche Meinung konnte selbstverständlich sagen
«fünf», aber es hatte das niemals zur Folge, daß nun alle Schulbücher
revidiert wurden. Wissenschaft und Erziehung, Literatur, Kunst und
Recht waren, von ganz wenigen Ausnahmen abgesehen, frei. Sie waren
die Angelegenheit kleiner Kreise, die sich mit den betreffenden Fragen
beschäftigten und die öffentliche Meinung bestimmten. Ueberall,
selbst in den Demokratien, gab es Autoritäten.

Aber in Amerika war es anders. In Amerika gab es fast von •

Anfang an nur eine Art von öffentlicher Meinung, die eine Hybride
war und zwei Köpfe hatte. Die öffentliche Meinung in Amerika
glaubte sich daher berechtigt, jedwede Frage zu entscheiden, gleichviel
ob sie politisch war oder nicht. Es war dieses Doppelantlitz, das ihr
jene gigantischen Dimensionen gab, die sie noch heute hat.

Auch kam noch etwas anderes hinzu. Amerika mußte notwendigerweise

das Land der öffentlichen Meinung par exellence werden, da es

das Land, par'excellence, der Skylla und Charybdis war. Nirgends
sind die Konflikte von Freiheit und Gleichheit so zahlreich. Nirgends
wird die leitende Hand einer Göttin so bitterlich benötigt, um sich

in den schäumenden "Wassern zwischen den Klippen zu halten.
Wenn es nicht stets eine öffentliche Meinung in Amerika gegeben

hätte, so würde man sie erfunden haben. Es gibt nichts, was man
nicht durch die öffentliche Meinung sanktionieren ließe und es gibt
ebensowenig etwas, das man unterlassen würde, um sie zu
beeinflussen. Sie ist das delphische Orakel Amerikas. Es gibt keinen Weihrauch,

der zu teuer ist für diese Pythia. Einhundertvierzig Millionen
liegen im Staube vor ihrem eigenen Bilde.

Es ist, als ob eine Schlange mit ihrem Kopf ihren Hinterteil
anbetet. "Wir würden zweifellos eine siebenbändige Geschichte dieses
Kults besitzen, wenn er für die Kulturen von Ur und Lakasch
bezeugt wäre.

Es war der Vater der amerikanischen Verfassung, Thomas Jefferson,

der sich über den Druck der öffentlichen Meinung zuerst beklagte.
Er hatte sich nach seiner Präsidentschaftsperiode vom öffentlichen
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Leben zurückgezogen und wollte seinen Ruhm auf dem Landgut«
Monticello in Virginia genießen. Aber er konnte nicht. Er wurdte
heimgesucht von Neugierigen, die sich auf seine Verfassung beriefem
und erklärten, daß alle amerikanischen Bürger gleich seien und jedeir
daher das Recht besitze, den größten amerikanischen Bürger ztu
sprechen. Jefferson war in Verlegenheit. Aber er beschloß, die Fragte
zugunsten der Gleichheit zu entscheiden und gestattete dahe:r
Tausenden, sich in seinem Hause zu tummeln. Aber dann wurde e:s

ihm eines Tages zuviel, und er entschloß sich, diesen Besuchen

zugunsten der Freiheit ein Ende zu machen. Als einer der Besuchen

protestierte und sich auf sein Recht berief, bekam er die Antwort;:
«Die Existenz jenes Rechts, das Sie in Anspruch nehmen, Sir, ist miir
unbekannt.»

Die Geschichte wird von dem ersten großen Biographen Jefferson;:;,
Tucker, berichtet, und sie ist sehr wahrscheinlich. Aber ein späterer
Biograph Jeffersons ist der Ansicht, daß ein großer Mann wie Jefferson

dergleichen nie gesagt haben könne und bringt daher das Schiffchen,

das Jefferson von der Skyila zur Charybdis gesteuert hatte, vom
der Charybdis wieder zur Skylla zurück. Dieser Biograph ist als>o

wieder für die Gleichheit und nicht für die Freiheit.
Die Frage ist bis heute nicht entschieden, und sogar in der Form,

in der sie hier präsentiert worden ist, ein alltäglicher Alpdruck in
sämtlichen offiziellen und privaten Büros des Landes. Jeder Senator
wird wie Jefferson von seinen Landsleuten in Washington aufgesucht,
und jeder Senator kann das Problem ebensowenig lösen wie der
Vater der Verfassung. Auch kein Präsident irgendeiner Gesellschaft,
kein Direktor irgendeines Institutes, kein Professor an einer
Universität kann es. Es wird von Fremden immer mit Entzücken
bemerkt, daß in Amerika jeder, der irgendwo an der Spitze steht,
viel leichter zu sprechen sei als irgendwo sonst in der Welt. Man
interpretiert das als ein Zeichen «wahrer Demokratie» oder als
«nationale Freundlichkeit». Aber es hat nichts mit Demokratie oder
Freundlichkeit zu tun, wie viele sich haben überzeugen müssen,
ohne es sich erklären zu können. Der Grund ist vielmehr der, daß
die öffentliche Meinung von jedem Manne an der Spitze dasselbe

erwartet, was die Besucher von Jefferson erwartet haben und daß nur
wenige den Mut haben, die öffentliche Meinung vor den Kopf zu
stoßen. Sie gehorchen daher fluchend und opfern ihre Freiheit.

Es ist in Amerika sehr gefährlich, die öffentliche Meinung zu
verletzen. Es ist besonders gefährlich, weil man niemals genau weiß,
was die öffentliche Meinung denkt, und weil man folglich niemals
weiß, wann man sie verletzt hat. Die Mutter des englischen Dichters
Anthony Trollope, Mrs. Frances Trollope, die im Jahre 1832 ein
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Bich über Amerika geschrieben hat, berichtet darüber eine
unvergeßliche kleine Geschichte. Diese Geschichte bestätigt nicht nur die
bereits gewonnene Ueberzeugung, daß die öffentliche Meinung jede
Fniheit in Amerika unmöglich macht, sondern ist auch, wie die
Geschichte, die Tucker über Jefferson berichtet, der Prototyp eines

alkäglichen Falles.
Mrs. Trollope berichtet, daß an einem Nachmittage, den sie mit

Freunden teetrinkend in ihrem Hause verbrachte, plötzlich an der
Tür geklopft wurde und ein Mann erschien. «Es erschien eine wohl-
bebibte Persönlichkeit, die behauptete, unser Hauseigentümer zu
sein. ,Ist jemand hier krank?' fragte er. ,Wir fühlen uns alle sehr

wohl, Sir, vielen Dank', antwortete ich. ,Es tut mir unter diesen
Umständen leid, Madame, Ihnen mitteilen zu müssen, daß Sie hier
nicht länger wohnen können. Die Sitte, daß Familien am Nachmittag
Tee trinken, ist hier unbekannt. Sie müssen sich entweder bequemen,
wie meine Frau oder wie ich zu leben oder mein Haus verlassen.'
Ich wußte nicht, was ich darauf erwidern sollte, da er mit sehr
autoritativer Stimme sprach. Ich konnte nur stammeln, daß unsere
Maiieren gute Manieren sind ...»

Es gibt tatsächlich keine private Angelegenheit, um die sich die
öffentliche Meinung in Amerika nicht kümmerte. Sie tat es 1830,
une sie tut es heute. Authentische Beweise könnten zu Zehntausenden
erbracht werden. Aber es wird wahrscheinlich ein einziger genügen.

Vir besitzen die Formulare, die in North Carolina bis vor kurzem
für die Kontrakte mit Lehrerinnen benutzt worden sind. Lehrerinnen
wurden in diesen Kontrakten — im Interesse der öffentlichen
Meinung — zu folgenden Dingen verpflichtet: 1. «Ich verspreche, mit
keinem jungen Mann auszugehen, es sei denn, daß es erforderlich ist,
um die Arbeit in der Sonntagsschule zu fördern.» 2. «Ich verspreche,
nicht zu tanzen oder mich indezent zu kleiden.» 3. «Ich verspreche,
nächtlich acht Stunden zu schlafen und ausreichend zu essen.» 4. «Ich
venpreche, mich nicht zu verlieben, zu verloben oder heimlich zu
heiraten...»

Es waren natürlich nicht alle Kontrakte der restlichen 47 Staaten
wie dieser formuliert, aber das ist belanglos. Entscheidend ist, daß es

keir. zivilisiertes Land der Welt gibt, in dem ein solcher Kontrakt
möglich gewesen wäre. Auch gingen die anderen Staaten nicht sehr

viel rücksichtsvoller mit ihrem Lehrerpersonal um. Staaten wie
California, New Jersey, Tenessee, Städte wie Urbana in Illinois und
Lynn in Massachusetts stellten sogar die Frage, ob der Kandidat
rauche. Und bejahte er es, so hatte er kaum eine Chance, einen
Kontrakt zu erhalten.

14 209



Selbst wenn jemand bereit war, all seine Freiheit zu opfern, sei es

aus Liebe zum Beruf oder weil der Hunger zu groß war, so hatte er
damit seinen Kampf mit der öffentlichen Meinung nicht überstanden.
Im Gegenteil. Das Schlimmste kam erst. Es begann nun, nachdem der
Kampf mit dem Schulboard überstanden war, der Kampf mit den
Eltern der Kinder. «Die Mehrzahl der Eltern sind der Ansicht, daß
das Kind ein demokratisches Recht habe, versetzt zu werden
Wenn eine Lehrerin nicht den Wunsch hat, in Stücke gerissen zu
werden darf sie niemals ein Drittel ihrer Schüler durchfallen
lassen», schreibt der bekannte Schuldirektor George Henry.

Das gesamte soziale und politische Leben ist durch die öffentliche
Meinung in der gleichen Weise kontrolliert wie das private. Es wäre
zum Beispiel falsch, anzunehmen, daß sida die Schulboards, die die
Kontrakte abschließen, aus vergreisten Schuldirektoren, Schulintendanten

und Schulsuperrevisoren zusammensetzen. Man findet ganz im
Gegenteil nirgends weniger Aktenstaub als in den Büros dieser Boards.
Sie werden in 60 bis 80 Prozent aller Fälle von den Bankiers,
Industriellen, Anwälten, Aerzten, Drogisten und Geschäftsreisenden
ihrer Land- oder Stadtgemeinde gewählt, und man darf daher sagen,
daß es die öffentliche Meinung persönlich war, die sich auf den
Amtsschemel gesetzt hat.

Die Dinge liegen nicht viel anders, wenn es sich um höhere Schulen
handelt, um Colleges oder Universitäten. Sie sind alle kontrolliert
durch Boards oder Regents, und die Mitglieder sind entweder
gewählt, kooptiert oder ernannt. Der Präsident aller dieser höheren
Institute ist nichts anderes als der Geschäftsführer dieser Boards, der
entlassen wird, wenn er die auf ihn gesetzten Erwartungen nicht
erfüllt. Und diese Erwartungen bestehen vor allem darin, daß er nichts
unternimmt, was die öffentliche Meinung kritisieren könnte. James
McKeen Cattell, der vor dreißig Jahren der erste war, der diese

Verwaltungsdiktatur beschrieben hat, und seine Kühnheit mit dem Verlust

seiner Professur bezahlen mußte, hat den Gegensatz zwischen
diesem amerikanischen und dem europäischen System in klassischer
Weise formuliert. «Der Gegensatz zwischen dem vorherrschenden
amerikanischen System und der Praxis und dem Geist in anderen Ländern

ist immens. In unserem angeblich demokratischen Lande hat die

Universitätsverwaltung Formen angenommen, die man erwartet, in
Ländern zu finden, die durch Diktatoren regiert werden. Während
europäische Universitäten eine Verfassung haben, die von einem
amerikanischen Theoretiker hätte geschrieben werden können.»

Selbst ein Mann von so gemäßigtem Geiste wie Amerikas
bekanntester Historiker Charles A. Beard mußte gestehen: «Wir
haben einen Punkt erreicht, wo man nicht länger annehmen darf,
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daß es Freiheit in der Erziehung gibt. Das kostbare Gut der Freiheit

steht in Gefahr, ausgerottet zu werden und damit die
Prinzipien, auf denen jede demokratische Regierung ruht.»

Es gilt dieser Satz nicht nur für Universitäten. Er gilt für das

gesamte öffentliche Leben. Man findet die Freiheit immer nur dort,
wo man sie nach der Verfassung des Landes nicht vermuten sollte,
während sie dort, wo sie nach der Verfassung bestehen sollte, fehlt.
Die korrupte Geschichte der Annexion von Texas, die Geschichte des

mexikanischen Krieges (den nicht weniger als drei Präsidenten der
Vereinigten Staaten — John Quincy Adams, Lincoln und Grant —
als schamlos bezeichnet haben), die Geschichte Plawais (gegen dessen

Okkupation ein vierter Präsident, Cleveland, durch Desavouierung
seines eigenen diplomatischen Vertreters protestiert hatte), die
unglaubliche Geschichte der Kontraktbrüche mit den Indianerstämmen
— um nur ein paar Beispiele zu geben —, beweisen, daß es stets
die öffentliche Meinung war, die siegte. Und öffentliche Meinung
respektierte keine Rechte, keine Freiheit, keine Verfassung, sogar noch
nicht einmal die Scham eines Präsidenten, der öffentlich bekannt
hatte, daß seine Nation ein Unrecht begangen habe.

Die öffentliche Meinung hat das niemals getan und tut das auch
heute nicht. Es ist nur das letzte Glied in einer unendlichen Kette von
Fällen, daß kürzlich ein Schwurgericht, unter dem Druck der öffentlichen

Meinung, die Mörder eines Negers freisprach. Der Tatbestand
ließ nicht den allergeringsten Zweifel über die Täter zu. Aber hätten
die Geschworenen, bemerkt die Zeitschrift «Time», den weißen Mann
für das Lynchen des Negers verurteilt, so hätten sie «gesellschaftlichen
Boykott, vielleicht sogar eine Bedrohung ihres Lebens zu befürchten
gehabt.»

Gerechtigkeit ist eine jener Ideen, für die sich der Amerikaner gern
begeistert. Aber er verwirklicht sie selten, denn die Vorbedingung
heißt Unabhängigkeit und Mut. Und beides findet man in Amerika
nicht allzu häufig.

Es gab nichts, was Mrs. Trollope bereits vor hundertfünfundzwanzig

Jahren so sehr erregte, wie dieser brutale Widerspruch
zwischen dem, was man in Amerika tut, und dem, was man dort
preist. «Plätte ich während meines Aufenthaltes in den Vereinigten
Staaten irgendeinen Zug in dem Charakter der Amerikaner bemerkt,
den man hätte anführen können, um die ewige Prahlerei mit der
amerikanischen Freiheitsliebe und Liberalität zu rechtfertigen, ich
wäre gern bereit gewesen, diese Menschen zu respektieren, so sehr
auch mein Taktgefühl, mein Geschmack und mein Empfinden durch
die Eigenart ihrer Sitten und Gebräuche verletzt worden war. Aber
es ist schlechthin unmöglich für irgend jemanden, der auch nur über
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die gewöhnlichste Form der Ehrlichkeit verfügt, nicht empört zu serin

über die Widersprüche zwischen ihrer Theorie und ihrer Praxis.»
Dieser Gegensatz besteht heute wie vor hundertfünfundzwanzrig

Jahren. Aber es ist heute möglich, etwas zu erkennen, was damals
kaum sichtbar gewesen sein kann — die Schuldlosigkeit des Amie-
rikaners. Man kann ihn für diese zwei Seelen in seiner Brust nicht
moralisch verantwortlich machen; er hat diesen Widerspruch nicht
gewollt. Er ist sich dieses Widerspruchs sogar kaum jemals bewußt.

Es ist ein Mißverständnis, für Phänomene dieser Art das Indiwi-
duum verantwortlich zu machen. Der Einzelne kann vollkommen
harmlos sein, sogar das sein, was man einen «guten» Menschen nenmt,
und doch unbegreifliche Dinge tun. Der Grund ist, daß jeder nnit
Ideen denkt, die nicht seine eigenen sind. Sie sind vielmehr das
traditionelle Gut seiner Gruppe, Klasse, Nation oder Kirche, und er
hat sie kritiklos übernommen wie seine Sprache. Er mag manchmal
ein Kriterium haben, sie auf ihren Gehalt hin zu prüfen; aber das
ist selten. Er wird sich zum Beispiel in unserer Zeit für befähigt
halten, religiöse Ideen zu prüfen. Aber die Kriterien, die er
verwendet, werden in mehr als neunundneunzig von hundert Fällen
abermals nicht seine eigenen sein, sondern die der Zeit. Es gibt also
in jedem Individuum zwei Denkquellen, von denen die eine in ihm
selbst liegt und die andere außerhalb seines Selbst. Die eine oder
andere auszuschalten, ist vollkommen unmöglich. Alles, was das
Individuum tun kann, ist, den Akzent von der einen zu der anderen
verschieben. Ein guter Mensch kann daher seine Frau und seine
Kinder lieben, er kann ein guter Freund sein, ein guter Chef, ein

guter Arbeiter und so weiter. Er kann das Siegel seines Wesens
auf alle diese Beziehungen drücken. Aber was er nicht zustande
bringen kann, ist, das gleiche mit jenen Beziehungen zu tun, die
aus den Ideen der zweiten Denkquelle fließen. Nehmen wir an,
daß zu ihren Beziehungen die der Freiheit und Gleichheit gehören.
Beide Ideen sind nicht sein Eigentum, er hat sie übernommen, und er
ist überzeugt, daß es gute Ideen sind. Er kann sich dann gebärden
wie er will, er kann der harmloseste Mensch der Welt sein, er wird
eines Tages seiner Familie, seinen Freunden oder seiner Nation
Kummer bereiten. Er muß, ob er will oder nicht, in den Jefferson-
Konflikt geraten. Er muß eines Tages eine Entscheidung zugunsten
der Freiheit oder zugunsten der Gleichheit treffen. Und gleichviel,
wie er sich entscheidet, er wird die entsetzen, die die Partei der
anderen Seite ergriffen haben. Entscheidet er sich für die Freiheit
zum Beispiel, wird seine Umgebung wahrscheinlich genau so entsetzt
sein wie der Besucher über Jefferson oder der Biograph Jeffersons
über die Geschichte des Besuchers. Entscheidet er sich umgekehrt für
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die Gleichheit, so werden viele ebenso entsetzt sein wie Mrs. Trollope
über ihren Hauswirt. Nimmt dieser Konflikt größere Dimensionen

an, ist es vielleicht sogar erforderlich geworden, die Freiheit oder die
Gleichheit mit der Waffe zu verteidigen, so ist aus dem harmlosen
Menschen plötzlich «ein ganz anderer» geworden, und man spricht
von der Wandelbarkeit und Unergründlichkeit der menschlichen

Natur. Sie ist gewiß unergründlich, aber nicht in diesem Falle. Der
Mensch ist der gleiche geblieben. Er ist nur in den Strudel eines

Konfliktes geraten, an dem er selbst vollkommen unschuldig ist. Er
ist unschuldig, weil das Zentrum dieses Strudels nicht in ihm liegt,
sondern in jenen Ideen immanent war, die nicht sein Eigentum sind
und die er gutgläubig übernommen hat.

Das Individuum ist ebenso schuldlos, wenn es sich nicht um die
Ideen der Freiheit oder Gleichheit handelt, sondern um die der
Realität. Der Weg zur Realität kann durch Ideen, die er gutgläubig
übernommen hat, blockiert werden. Er wird dann weder fähig sein,
den Charakter seiner Umgebung noch seinen eigenen Charakter zu
erkennen. Er wird, wie ein bekannter amerikanischer Staatsmann, fähig
sein zu sagen: «Wir können uns keine Vorstellung davon machen, wie
schlecht wir verstanden werden und wie häufig wir mißverstanden
werden.» Oder er wird die Konfusion sogar noch weitertreiben und
sich zum Beispiel zum Vorkämpfer religiöser Ideen machen, obgleich
seine Ausdrucksweise bereits verrät, daß er ein Materialist der
krudesten Gattung ist. Er wird es zum Beispiel — wie kürzlich ein
amerikanischer Senator — fertigbringen, zu erklären: «Wir müssen

aus der amerikanischen Demokratie einen Exportartikel machen

Der christliche Begriff von der Würde des Menschen ist die stärkste
revolutionäre Idee unserer Zeit. Wir haben es leider zugelassen,
daß die Valuta jenes materialistischen Zeugs, das der Kommunismus

propagiert, heute höher steht als der Exportwert unseres
eigenen Glaubens.» Er muß mit anderen Worten eine Konfusion
produzieren, deren Ausmaß der Verwirrung gleichkommt, in der der
traurige Ritter de la Mancha lebte. Der Zugang zur Realität muß
ihm versperrt sein. Er muß glauben, daß man Menschen mit Uhren
vergleichen kann, von denen zwar einige groß und andere klein
sind, einige alt und einige neu, einige sogar stets vorgehen, während
andere stets nachgehen, die aber im übrigen vollkommen gleich sind
und als Einheiten behandelt werden können. Er kann keine
Vorstellung von der Person haben. Er muß für Realität halten, was
Abstraktion ist, und für Abstraktion, was Realität ist, und er muß
beides tun, ohne eine Ahnung zu haben, was er tut.

Es wird genau das gleiche passieren, wenn er das happy end liebt,
und Tragik (wie alle Amerikaner) verabscheut. Es wird sogar noch
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sehr viel mehr passieren. Er wird, da es Größe ohne Tragik nicht
geben kann, keine Vorstellung von Größe haben und wird einen big
man mit einem great man verwechseln. Er wird, da er keine
Vorstellung von Größe hat, auch keine über Erziehung haben, da

Erziehung «ohne die ständige Vision der Größe» nicht möglich ist. Er
wird keinen Schmerz verstehen, weil es nur die Idee der Tragik ist,
die den Schmerz adelt. Er wird die Komödie nicht verstehen, weil
es Komik ohne Tragik nicht geben kann. Er wird keine Tragik
verstehen und sie mit Sentimentalität verwechseln. Er wird
Sentimentalität mit Liebe verwechseln oder sogar mit sex, und er wird
sein eigenes Leben zerstören, obgleich er nichts tut, was der strengste
Moralist tadeln könnte.

Er wird wie Don Quijote ein guter Mensch sein und zugleich eine

traurige Gestalt. Er wird wie Don Quijote in einen Strudel von
Konflikten geraten, an denen er moralisch vollkommen unschuldig ist.

Es ist diese Situation gewesen — die man heute die «amerikanische»

nennen könnte —, die Theologen und Philosophen aller
Länder seit Jahrtausenden beschäftigt hat. Lebt der Mensch von
Ideen, die nicht sein Eigentum sind und muß er von ihnen leben, weil
selbst der Klügste die ganze Welt der Ideen nicht allein produzieren
kann, so kommt dieser Welt mehr Bedeutung zu als irgendeinem
anderen Faktum des privaten oder öffentlichen Lebens. Das
Verhältnis zwischen dieser Ideenwelt und dem privaten Leben muß dann
das sein zwischen einer Quelle, von der die ganze Bevölkerung einer
Stadt lebt, und einer Wasserkaraffe in einem privaten Hause. Der
Reinheit, der Qualität der Quelle muß eine unendlich viel größere
Bedeutung zukommen als der Reinheit der Wasserkaraffe. Jeder
Schmutz in der Quelle muß eine Katastrophe sein, während jeder
Schmutz in der Karaffe nur ein Malheur ist. Mit anderen Worten:
Die Qualität des Ideensystems, von dem eine ganze Bevölkerung lebt,
muß wichtiger sein als alle Fragen der persönlichen Moral. Ob jemand
faul ist oder fleißig, gerecht oder ungerecht, gut oder böse, ist
eine sekundäre Frage, verglichen mit der Quellenfrage. Sie ist sicherlich

keineswegs gleichgültig. Aber ein schlechter Mensch fügt in der
Regel sich selbst mehr Harm zu als anderen. Auch ist es umgekehrt
sicherlich nicht nur erfreulich, sondern notwendig, daß es gute Menschen

gibt; mit ihnen geht alle Hoffnung dieser Erde. Aber ist die
Quelle verschmutzt, so können selbst zehn gute Herzen die Stadt
nicht vor der Vergiftung retten. Sie müssen sogar selbst, wie alle
anderen, ihr Opfer werden.

Ich glaube, daß es diese Situation ist, diese unabänderliche Situation,

die von einigen Mystikern des Mittelalters als die der «zwei
Lichter» bezeichnet wurde. Sie kannten kein größeres Verhängnis, als
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«die Lichter zu vertauschen». Sie wollten damit sagen, daß alles Licht,
das der Quelle zukommt, dem Individuum gegeben wird, und
umgekehrt. Sie bezeichneten es als das größte Verhängnis, weil man
damit die Welt auf den Kopf stellt. Und das tut man tatsächlich.
Man legt in unserer Zeit größeren Wert auf die persönliche Moral
als auf die Reinheit der Ideen, von denen wir leben. Aber man
erreicht damit gar nichts. Das Ergebnis ist nur, daß sogar die
persönliche Moral schlechter wird.

Amerika hat die Lichter vertauscht.
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