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TOLERANZ AUS LEIDENSCHAFT FUR
DIE WAHRHEIT

VON DOLF STERNBERGER

Wie alle unsere Gedanken von sinnlichen Elementen, von Bildern
begleitet und durchsetzt sind, ob wir dies selber bemerken oder
nicht —, so hat sich in meinem Kopfe mit dem Begriff der Intoleranz,
der Unduldsamkeit, ein bestimmtes Phantasiebild so eng verschwistert,
dafl es jedesmal mit im Spiele ist, sobald dieser Begriff mir in den
Sinn kommt: es ist das Bild jenes Rawaillac, der den franzosischen
Konig Heinrich IV. auf der Strafle ermordet hat. Ich erinnere mich,
dafl er in dem franzosischen Lesebuch, worin mir sein Name zum
erstenmal begegnet ist, als «un moine frénétique» bezeichnet war,
und daher riihrt es wohl, daf} ihn meine Phantasie zu einem Modell
oder Klischee katholisch-kirchlichen Glaubenseifers ausgebildet hat,
daf sie seine Gestalt mit Kutte und Hanfstrick bekleidet, sein Gesicht
mit den Zeichen verzehrender Glut: tiefliegenden Augen, schwarzem
Haar und hageren, scharfen Ziigen versehen hat. Un moine frénétique
nommé Ravaillac: da es nicht so leicht zu vertreiben ist, kehrte sein
Bild auch jetzt wieder, in dem Augenblick, als ich daran ging, meine
Gedanken iiber die Toleranz zu sammeln — iiber die Toleranz und
also notwendigerweise auch iiber die Intoleranz. Diesmal aber galt es,
dem hartnickigen schattenhaften Begleiter ins Gesicht zu sehen und
die Vorstellung zu priifen. Es ergab sich aus den Zeugnissen der Zeit,
dafl Ravaillac zwar in der Tat tiefliegende Augen, auch schwarzes
Haupthaar hatte — merkwiirdigerweise iibrigens dazu einen roten
‘Bart —, und daf} jene halbbewufite Physiognomik der Intoleranz also
insoweit nicht ganz fehlgegangen war, dafl er aber im iibrigen von
den Zeitgenossen als ein grofler, kraftiger, eher korpulenter Mann
beschrieben wird und als «extrémement mal emminé», von duflerst
hafllichem Gesichtsausdruck. Wichtiger ist und sehr iiberraschend, daf§
er in Wahrheit gar kein Monch gewesen ist, sondern sich den Titel
eines «praticien» beigelegt hatte, eines Advokaten oder besser Rechts-
beraters — ohne Studium —, und daf} er seine Jugend als Zuhorer
bei den Pariser Gerichtsverhandlungen zugebracht hatte, offenbar also
eine Art von «Kriminalstudent», ein halbschldchtiger und unordent-
licher Einzelgidnger ohne irgendeinen festen Beruf und Stand, ein
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Auflenseiter und Irrliufer, der in keinem System der Stinde oder
Klassen recht untergebracht werden kann, weder tatsichlich noch in
Begriffen. Spiter hatte er sich in seiner Vaterstadt Angouléme nieder-
gelassen, wo er, wie es heifit, Kinder lehrte, auf die romisch-katholische
Weise zu Gott zu beten. Er hatte zu der Zeit, als er das Attentat
unternahm, etwa achtzig Schiiler, die den Unterricht in Naturalien,
Fleisch, Kise, Korn und Wein bezahlten, und er unterstiitzte seine
Mutter, die von ihrem Gatten getrennt lebte, auch von ihren Schwe-
stern verlassen war und im iibrigen — ebenso wie der Vater — auf
blofle Almosen angewiesen war. Das alles spricht nicht eben stark zu
den Gunsten dieses Intoleranten, der den Konig des Toleranzedikts
von 1598, den Helden und das Musterbild aller nachmaligen liberal-
fortschrittlichen Geschichtsschreibung, am Morgen des 14. Mai 1610,
eines Freitags, mit zwei Dolchstoflen aus der Welt geschafft hat, Wir
gewinnen das Bild eines Mannes, der augenscheinlich jenem unheim-
lichen sozialen Zwischenreich angehort, dessen Sprofilinge uns auch
in unseren Tagen so viel Qualen bereitet und Probleme aufgegeben
haben. Zerriittete Familie, materielle Armut, unklare Berufstatigkeit,
wohl auch Halbbildung — er gestand selbst, seit seinem zwolften
Lebensjahr keinerlei Unterricht genossen zu haben — sind die ersten
Elemente, die wir fanden; dazu wahrscheinlich ein gewisser phos-
phoreszierender Ehrgeiz zu hoherer Berufung, der ihn zum Beispiel
trieb, von Zeit zu Zeit a conto seiner Ersparnisse nach Paris zu
reisen. Bei einem dieser Aufenthalte trat er wirklich in ein Kloster
ein — moglicherweise ist dies der Ursprung jenes Lesebuchbeinamens
«ein frenetischer Monch» —, aber er blieb nur fiir sechs Wochen bei
den Feuillantiner-Monchen; es scheint, dafl er ausgeschlossen worden
ist wegen gewisser Visionen, die thn bei den Uebungen befielen und
die den Monchen anstofiig waren — man mufl annehmen, dafl er
dariiber gebeichtet hat. Der unordentliche und unstete Charakter
dieses Lebenslaufs — Ravaillac mag zu dieser Zeit doch immerhin
dreifiig Jahre alt gewesen sein — wird durch diese Episode noch
peinlicher illustriert. Das Motiv der Visionen, das mit diesem Kloster-
aufenthalt zuerst auftritt, wird in der Folge immer deutlicher und
wichtiger. Weihnachten 1609 befand er sich in Haft im Schuldturm
zu Angouléme — leider weifl ich nicht, was fiir eine Art von Ausgaben
ihn in Schulden gebracht hat! —, und dort kehrten die Visionen
wieder; er behauptet, auch dort seine geistlichen Meditationsiibungen
im Bett fortgesetzt zu haben mit der Erlaubnis seines ehemaligen
Feuillantiner-Prinzipals. Er hat diese Erscheinungen selbst beschrieben
— sie sind reichlich unklar, auch nicht eben appetitlich: das erste war
ein Gestank von Schwefel und Feuer, der von seinem eigenen Korper
ausging, und den er sogleich dahin deutete, das sei das Fegefeuer,
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dem die Ketzer unterworfen wiirden; spater kam anderes hinzu, so
die Erscheinung zweier Hostien, und diese vor allem nahmen Besitz
von seinem Verstand, und von ihr leitete er seine Mission ab. Es war
die Mission, die Berufung, die Ketzerei zu vernichten und die reine
Herrschaft der katholischen Religion wieder herzustellen. Es liegt
sehr nahe, zu schlieflen, daff ein Mann ohne Beruf, angeregt durch
eine Probe im Klosterleben, schlieflich in seinem dunklen tastenden
Streben auf die hohere Berufung verfallen sei, um sich die begehrte
Geltung zu verschaffen, und dafl er diese Berufung durch iiber-
natiirliche Eingebungen, nichtliche Gesichte, legitimiert habe. So
etwa wiirde eine einfache moderne psychologische Beschreibung oder
Erklarung zu lauten haben, aber sie verschlosse fast ebensoviel den
Vorgang wie sie erschlosse. Ich ziehe es vor, die authentische Moti-
vation der Tat Ravaillacs, und also auch seine Vision, etwas ernster
zu nehmen und etwas substantieller aufzufassen. Auch die Blasen, die
in einem dumpfen Hirne nichtlich aufsteigen — in dem Hirne eines
Schuldgefangenen und ehemaligen Kriminalstudenten, iibrigens eines
unverheirateten Mannes von nun zweiunddreiflig Jahren —, ver-
dienen alle Aufmerksamkeit. Die Tat dieses irrlichterierenden Mannes,
der den Konig von Frankreich totete, hat der Geschichte eine Wen-
dung gegeben, nicht nur der dynastischen und politischen, sondern
auch der geistigen Geschichte. Infolgedessen gehort dieser Mann selbst
in die Geschichte — mit seinem Dolche und mit seinen Visionen —,
und da diese Visionen, mindestens in einem formellen und freilich
zweideutigen Sinne, geistige Erscheinungen sind, so gehorten sie auch
in die Geistesgeschichte, Auch dariiber sollten wir Heutigen, wie ich
meine, belehrt sein, dafl es vergeblich ist, solche Griinde und Ab-
grinde, sozusagen diese Kellergelasse und Hintertreppen des Geistes
und der Geschichte in der Selbstgewiflheit der Vernunft zu iibersehen
und zu verachten, wie man «Schund und Schmutz» (nicht weniger
irrigerweise) ubersieht und verachtet. Eine Aufklirung, die ihren
Beruf versteht und sich ihrem Gegenstande nicht verschliefit, muf} ja
gerade trachten, ithr Licht dahinzubringen, wo es am dunkelsten ist.
Zum Beispiel in jenes Wiener Obdachlosen-Asyl, dessen Spur in dem
Buche «Mein Kampf» zu erkennen ist, oder auch in diesem Schuld-
turm von Angouléme. Der Umstand, dafl Francois Ravaillac ein
hifllicher Mensch, eine halbdunkle Existenz war, ein Kerl, der nichts
gelernt und bald dies, bald jenes probiert hatte, immer am Rande der
geordneten Gesellschaft sich herumtrieb, immer ibrigens bis dahin
auf «legalen» Wegen, also im Sinne gesellschaftlich giiltiger Tatig-
keiten — des Advokaten, des Religionslehrers, des Monchs —, der
Umstand also, daf} er unbefriedigt blieb und den dumpfen Ehrgeiz
empfinden mochte, gleichsam mit einem groflen Schlag durch hohere
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Berufung wettzumachen, was alles bis dahin in seinem Dasein und in
seinen Berufen verfehlt und schal und ergebnislos gewesen war —,
dieser Umstand darf uns nicht davon abhalten, den Motiven und der,
wenngleich eingebildeten, Legitimation nachzuforschen, die er vor-
gebracht hat. Zumal dann nicht, wenn wir eine Bezichung zwischen
Toleranz und Wahrheit und so auch, notwendigerweise, zwischen
Intoleranz und Wahrheit herzustellen oder aufzufinden suchen.
Ravaillac fand seine Wahbrheit in nichtlichen Visionen. Und ich
mochte sogar, als advocatus diaboli, hinzufiigen, dafl uns diese Er-
kenntnisart, gerade insofern sie mit der Meditation zusammenhingt,
in Wahrheit nicht ganz so fern liegt, wie es auf den ersten Blick
scheinen mag. Eine Art von ibernatiirlicher Erleuchtung bleibt auch
bei hochster Entwicklung des diskursiven, methodischen Denkens
unvermeidlich. Auch bei Descartes gibt es evidente, unbeweisbare und
des Beweises nicht bediirftige Einsichten, und auch bei Kant gibt es
Ideen. Von den Philosophen der «Intuition» gar nicht zu reden. Und
die Rolle der Meditation hat noch zu keiner Zeit etwa durch Dis-
kussion verdringt werden konnen. Darin allein kann das Gefihrliche
und Verderbliche nicht gefunden werden. Von den Visionen Ravail-
lacs mufl nun allerdings gesagt werden, einmal, dafl sie durch ihn
selbst, wie entschieden und nachdriicklich er auch an thnen festhielt,
nur recht unklar tberliefert worden sind, und vor allem, dafl er
spiter und anscheinend nicht einmal erst unter dem Druck der Ver-
hore, einrdumte, es seien eben doch «bose und teuflische Versuchungen»
gewesen. Diese tiefe Zweideutigkeit aller Eingebung, aller {ibernatiir-
lichen Einflisterung und personlichen Offenbarung, die ja ziemlich
stereotyp in allen geistig-politischen Prozessen der sogenannten fin-
steren Zeiten wiederkehrt — man denke nur an denjenigen der
Jeanne d’Arc! —, der Zweifel nimlich, ob das Gesicht und die
«Stimme» von Gott oder vom Satan sei, driickt aber im Grunde, in
mystisch-theologischer Gestalt, nichts anderes aus als die ewige Zwei-
deutigkeit menschlicher Einsicht, ob es nun die Einsicht der Offen-
barung oder der Vernunft sein mag: die Unsicherheit zwischen Gott
und Teufel kehrt im verntinftigen Denken wieder als die Unsicher-
heit zwischen Wahrheit und Irrtum, und unser Denken gerit ja
gerade darum und dadurch in Bewegung, dafl wir das Evidente, das
Einleuchtende, zu sichern suchen — heute nicht sowoh! durch Auto-
ritaten als vielmehr durch Kritik und Argumente —, daf} wir «Ge-
wiflheit» erstreben, das heifit der erblickten oder ergriffenen Wahrheit
auch gew:if zu werden suchen. Ravaillac hatte, um Sicherheit, Gewifi-
heit tber die Bedeutung seiner Visionen zu erlangen, nur dasjenige
Mittel, welches der Gestalt und der Stufe seiner Erkenntnis entsprach:
er befragte einen Geistlichen. Er hat selbst erzahlt, daff dieser Jesuiten-
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pater in der Kirche Saint-Antoine anfangs des Jahres 1610, als er sich
ihm nach der Messe eroffnete, die derbe und verstindige, vielleicht
auch etwas ungehaltene Auskunft gegeben habe: er solle sich das alles
aus dem Kopfe schlagen, nach Hause gehen, gute Suppen essen und
seinen Rosenkranz beten. Das war die Stimme der Vernunft und der
Kirche zugleich. Zu dem Zeitpunkt dieses Gesprichs hatte Ravaillac
allerdings die ersten Versuche, seinen vermeinten Auftrag auszu-
fiihren, bereits hinter sich: er hatte nimlich damals noch die Idee, er
miisse den Konig dazu iiberreden, als Werkzeug Gottes den Triumph
der Kirche selbst herbeizufithren und die Ketzer zu vernichten: er
wurde aber zur Audienz nie vorgelassen, und bei seinem letzten
Versuch dieser Art, die konigliche Karosse auf offener Strafle durch
Geschrei anzuhalten ‘'und sich so Gehor zu verschaffen, wurde er mit
einem Stecken durch die Diener hinweggetrieben. Erst dieses — man
darf wohl sagen — traumatische Erlebnis trieb ihn wieder nach Hause
zuriick, nicht der weise Rat des Paters. Jetzt erst verkehrte sich ithm
die Bedeutung seines Auftrages ins Gegenteil: der Konig wollte nicht
horen, also war er das Hindernis und mufite von seiner Hand fallen.
Ueber diese Auslegung suchte er keine autoritative Sicherheit mehr
zu erlangen, er kam nur durch irgendwelche Unterhaltungen zu der
Ueberzeugung, dafl ein solches gefihrliches Beichtgeheimnis vom
Beichtvater pflichtgemafl verraten werden miisse, und darum ver-
schlofl er seinen Vorsatz von nun an in seinem eigenen briitenden
Innern. Es ist wichtig, zu wissen, daff Ravaillac den Mord an Henri
mit Absicht an derselben Stelle der Rue de la Ferronnerie ausgefiihrt
hat, an der er einige Wochen oder Monate zuvor mit dem Stecken
vertrieben worden war. Dies ist die unverkennbare Topographie der
Rache, einer unbewufiten Rache sicherlich.

Noch einmal treffen wir in der unmittelbaren Vorgeschichte des
Attentats auf jene ungewisse, gleichsam sumpfige Geistessphire, aus
der die Figur Ravaillacs hervorgetreten ist: schon drei Wochen vorher
hatte er denselben Vorsatz ausfithren wollen, auch im Gasthaus einen
Dolch zu diesem Ende gestohlen; er war aber schon wieder umgekehrt
in der Richtung seiner Heimat, da war ihm auf der Landstrafle ein
Satz eingefallen, den er von irgendwelchem Soldaten zu Paris gehort
hatte, dafl Heinrich nimlich einen Krieg gegen den Papst vorbereite.
Das schleichende und ungepriifte Geriicht war es, das den Ausschlag
zu seiner Mordtat gab. Unkontrollierte Visionen und unkontrollierte
Geriichte — das waren die triiben Quellen dieser Tat des Intoleranten.
Fligen wir noch hinzu, daff die ganze lange und grindliche Unter-
suchung des Verbrechens keinen einzigen Komplizen und nichts, aber
auch nichts von irgendwelchen michtigen Anstiftern zutage gefordert
hat, so zeigt sich vollends, dafl in diesem Falle, in diesem allerdings
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sehr bedeutsamen Falle, der Stof} gegen die Toleranz keineswegs von
der Kirche oder — sagen wir es allgemeiner: aus dem Schofle tiber-
haupt irgendeiner Lehrmeinung gefiihrt worden ist —, dafl ein
Dogma an keinem Punkte der ganzen Sache, nicht einmal in der
Verhandlung, zur Rede gestanden hat, daff das schliipfrige Gewebe
der Motive dieser Tat vielmehr vollkommen einer Unterwelt an-
gehort, die weit, sehr weit entfernt ist von der Sphire des Hofes wie
auch der kirchlichen Macht. Lehrmeinungen mitverantwortlich zu
machen, war freilich ein Ziel des Parlaments, das das Urteil aus-
sprach. Ohne Zweifel ging der Verdacht des Gerichtshofs in die
falsche Richtung, als er Lehrmeinungen und Biicher zu beschuldigen
und zu verurteilen suchte, die dieser unbelesene, dumpfsinnige Visio-
nir gewifl nie gesehen hat. Man verurteilte das lateinische Buch eines
spanischen Jesuiten Mariana, worin ein seltsam umstandliches Wider-
standsrecht, ja freilich auch Attentatsrecht ausgesprochen war fiir
den Fall, daf} ein Konig Religion und Gesetze umstofle. Das Buch
wurde ohne Aufsehen vor der Notre-Dame verbrannt: ein unschein-
barer Akt der staatlichen Gegenwehr gegen staatsgefahrliche Lehr-
meinungen, ein Akt der politischen Selbstverteidigung der Toleranz
auch und vor allem gegen geistliche Anspriiche: man glaubt fast eine
Enttduschung in dem Bericht zu spiiren dariiber, daf} der Prozef
selbst keine faflbaren «Hintergriinde» dieser Art zutage gebracht
hatte. Der unfaflbare Hintergrund dieser sozialen und geistigen
Unterwelt, der Hintergrund — wenn ich so sagen darf — der theo-
logischen Kolportage und der schwirenden sozialen Krinkung —
dieser Sumpf mit seinen Irrlichtern von Visionen und Geriichten
entging der Aufmerksamkeit des Richters, wie er ja auch in unserem
so viel helleren Jahrhundert, wie die Geschichte Hitlers und Streichers
beweist, keineswegs trockengelegt ist.

Eindrucksvoller als die Verbrennung des Buches von Mariana ist
ein Gutachten, das die theologische Fakultit der Sorbonne auf die
Aufforderung des Parlaments erstattete: darin hiefl es, daf} die
Fakultit die fremden und verderblichen Lehren verabscheue, wonach
ein Herrscher mit Recht und Verdienst durch einen seiner Untertanen
getotet werden diirfe. Sie verabscheue dergleichen — heifit es — «als
gottlos, ketzerisch, als der menschlichen Gesellschaft feindlich —
ennemie de la société humaine, de la paix publique et de la religion
catholique». Das sind drei von Haus aus sehr differente Ziele, die
hier vereint erscheinen: die menschliche Gesellschaft, die 6ffentliche
Ruhe und Ordnung und die katholische Religion. Aber gerade daff
sie derart vereint erscheinen und bemiiht werden, ist bedeutsam: der
weiteste Bereich und hochste Aspekt weltlichen Denkens und Han-
delns iiberhaupt — die menschliche Gesellschaft — vereint mit dem
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engeren Staatszweck der offentlichen Ruhe und mit der Religion
selbst. Wenn diese drei Ziele, Instanzen, Machte sich nicht allein
wider den Tyrannenmord (was ja kein so grofles Kunststiick war),
sondern auch fiir die Duldung hitten zusammenfiigen lassen oder
iiberhaupt zusammenfiigen lieflen, so bediirfte dieses Thema lingst
keiner Erorterung mehr, weder in der Praxis der geschichtlichen
Kimpfe noch im Bereich der Begriffe.

I1

Immerhin mag uns dieses Gutachten von 1610 einen Leitfaden fiir
unsere weitere Untersuchung und endliche Entscheidung hergeben.
Und immerhin hat die Priifung des Falles Ravaillac fiir unser Thema
gezeigt, aus welcher Gegend die kriminellen Handlungen der Unduld-
samkeit zu erwarten sind; sie hat, mit anderen Worten, die Phy-
siognomik der Unduldsamkeit, im individuellen, sozialen und gei-
stigen Sinne bereichert und korrigiert, das wirkliche Gesicht des
Intoleranten, wie mir scheint, zu erkennen gelehrt; sie hat erwiesen,
daf}, mindestens in diesem exemplarischen Falle, die Unduldsamkeit
ihrerseits zwar aus Leidenschaft, aber nicht aus Leidenschaft fiir die
Wahrheit entsprang, auch nicht fiir die offenbarte Wahrheit, und sie
hat insoweit den Boden vorbereitet fiir die positive Seite unserer
Aufgabe, die Untersuchung der Toleranz selbst. Endlich mag diese
Geschichte uns auch eine Vorahnung davon vermittelt haben, dafl
geistliche und weltliche Wahrheit, mit anderen Worten Dogma und
Vernunft, als Wahrheitsquellen und Denkungsarten hinsichtlich der
Toleranz vielleicht nicht so notwendig miteinander im Streite liegen
miissen, wie uns eine lange philosophische und politische Ueber-
lieferung anzunehmen gelehrt hat —, als ob die Vernunft wesentlich
tolerant, das Dogma wesentlich intolerant sein miifite. Dieser unduld-
same Verbrecher, dieser mit dem Dolch bewehrte eingebildete Mis-
sionar der Ecclesia triumphans, den wir kennengelernt haben, war
genau ebensoweit vom Dogma wie von der Vernunft entfernt, ver-
mied es genau ebenso sorglich und heimlich, seine ungewissen Ein-
gebungen geistlich wie die Soldatengeriichte weltlich zu priifen. —
Zuletzt mag man von dieser Erzdhlung festhalten jene Achnlichkeit
zwischen Francois Ravaillac und Adolf Hitler — eine Aehnlichkeit
des biographischen und psychologischen Schemas sozusagen, wenn
auch nicht der Inhalte; wenn solche Aehinlichkeiten vorhanden sind,
und wenn ich mich darin nicht tdusche, so bezeugen sie eine schema-
tische Vergleichbarkeit zwischen dem religiosen und dem politischen
Intoleranten, oder sie bezeugen einen 7 ypus der Unduldsamkeit,
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einen menschlichen (oder unmenschlichen) Typus, der in ganz unter-
schiedlichem geschichtlichem Umkreis wiederkehren oder sich neu
konstituieren kann.

Wenn nun der Dolchstof der Unduldsamkeit, wie der Prozef}
Ravaillacs erwiesen hat, nicht im Auftrag der Kirche und nicht im
Namen des Dogmas und Bekenntnisses — sondern gleichsam von der
Hintertreppe der Geschichte her — gefithrt wurde, so liegt die Ver-
mutung nahe, daf} es auch umgekehrt nicht einfach die Vernunft
selber gewesen ist, die den Dogmen die Macht entzog und die
Toleranz, die Duldung ausbreitete in jenem Umwailzungsprozef§ des
17. und 18. Jahrhunderts. Es war auch in der Tat nicht die Vernunft,
die hier kimpfte und siegte, sondern es war der Staat. Der Siegeszug
der Toleranz in Europa ist identisch mit der Emanzipation der
Politik — und zwar der Staatspolitik, der Staatsrdson. Die Idee und
Gesinnung der Toleranz war eine michtige Waffe in der Hand des
Staates, mit deren Hilfe er sich freikimpfte und schlieflich als
Nationalstaat selbstindig einrichtete. Die Toleranzedikte Hein-
richs IV. von Frankreich (1598), Wilhelms III. von England (1689),
auch spiter Friedrichs II. von Preuflen und Kaiser Josefs II. sind
ebenso viele entscheidende Punkte in diesem Prozefl, Fufpunkte
gleichsam der selbstindigen, emanzipierten Staatsmacht. Jener
Henri IV., der von der Hand Ravaillacs gefallen ist, bietet ja eben
deswegen fiir die Nachwelt ein so zweideutiges Bild. Ich weif} nicht,
ob man schon einmal die Aspekte verglichen und zusammengefiigt
hat, die seine Figur in der Geschichtsschreibung und in der politischen
Wissenschaft nochmals geboten hat — es wire gewify sehr lohnend.
Ich habe nur ein paar Stichproben gemacht, die hier angefiihrt seien.
Heinrich IV. wechselte zweimal die Religion, «und er nahm keinen
Anstand, sie zum dritten Mal zu wechseln, als er fand, daf er dadurch
seinem Vaterlande die Ruhe sichern konne. Da er so viel Gleich-
giiltigkeit gegen seinen eigenen Glauben gezeigt hatte, so konnte er
anstandigerweise nicht viel Fanatismus gegen den Glauben seiner
Untertanen entwickeln. Und so finden wir, dafy er der Urheber der
ersten Offentlichen Toleranzakte war, die irgendeine Regierung in
Frankreich, seit das Christentum die Landesreligion gewesen, bekannt
gemacht». So stellt sich die Sache fiir Henry T homas Buckle dar, den
Historiker der Zivilisation in England, vielleicht den entschiedensten
liberalen Geschichtsschreiber, den das 19. Jahrhundert hervorgebracht
hat, und in gewisser Weise einen Begriinder der Geistesgeschichte im
Sinne der wachsenden Aufklirung, Wissenschaft und Skepsis. Er
nennt ihn einen «groflen Konig» und das Edikt von Nantes «das
wichtigste Ereignis, das bisher in der Geschichte der franzosischen
Civilisation eingetreten ist». Er unterdriickt keineswegs die peinliche
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«Gleichgiiltigkeit» gegen den Glauben, im Gegenteil: er spricht mit
Sympathie von ihr und rechtfertigt sie aus dem Ziel, «seinem Vater-
lande die Ruhe zu sichern»: selbst Buckle argumentiert nicht mit der
Humanitit, mit dem Prinzip der Duldung als solchem, sondern mit
dem Patriotismus, also im Grunde mit der selbstdndigen Staats-
politik. An anderer Stelle wird Buckle hierin noch deutlicher und
sagt: Henri habe «den groflen Vorteil» eingesehen, «der ihm aus der
Schwichung der geistlichen Gewalt entspringen mufite, wenn er die
beiden Sekten» (so despektierlich werden hier die groflen christlichen
Bekenntnisse bezeichnet!) «gegeneinander im Gleichgewicht hielt, und
obgleich er Katholik war, neigte sich seine Politik eher zugunsten der
Protestanten, weil sie die schwichere Partei waren». Gerade ‘die
Paarung politisch begriindeter Toleranz mit religioser Gleichgiiltigkeit
ist es, die Heinrich IV. anderen Schriftstellern so fatal macht,
und selbst Roussean, der so wenig auf religioses Bekenntnis gab,
empfand Heinrichs dritte Bekehrung als anstoflig — sie ist es, die
mit dem beriihmten Wort einherging, dafl Paris eine Messe wert
sei! — und er urteilte, daf} dieser Grund eines Bekenntniswechsels
«jeden denkenden Menschen und Fiirsten abhalten» miisse, ihm nach-
zufolgen. Zwischen diesen gegensitzlichen Aspekten trifft der fran-
zosische Historiker Capefigue jedenfalls den politischen Sachverhalt,
wenn er berichtet, Henri IV. «I’expression de lindifférentisme reli-
gieux», habe sich «wie ein Vergleich» — comme une transaction —
«zwischen die beiden Glaubenssysteme gesetzt».

Heinrich wechselte noch die Bekenntnisse, es gab fiir ihn noch
keinen neutralen Standort auflerhalb dieser Alternative — aber er
wechselte sie so oft und so leicht, daf} alle Welt ahnte, wie locker ihm
das Hemd des Glaubens saf}, daf alle Welt gleichsam seine Nacktheit
ahnte — und das war die Nacktheit der Staatsmacht, der glaubens-
losen, emanzipierten Machtpolitik. Im gleichen historischen Augen-
blick also, in dem wir den Religions- und Kirchenkampf fiir diesen
Teil Europas beendet sehen, in dem die sogenannte dogmatische Enge
sich zu erweitern, ein heller Horizont freier und umfassender Mensch-
lichkeit sich zu erdffnen scheint, im genau gleichen Augenblick ver-
schliefit und verdunkelt sich dieser Horizont und verengt sich dieser
freie Raum auch schon wieder von einer anderen Seite — im gleichen
Augenblick erhebt der Leviathan des Nationalstaates und der nackten
Machtpolitik sein Haupt, der im Zeichen der religiosen Duldung
selber eine so schreckliche und zwar eingeborene politische Unduld-
samkeit entwickelt hat. Soviel wir sehen konnen, war die Toleranz
Heinrichs I'V. durchaus ohne Leidenschaft, weil sie aus Gleichgiiltig-
keit entsprang, und sie war auch aus keiner neuen Wahrheit her-
geleitet, sondern aus dem politischen Vorteil. Der Staat, der sich
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derart, die Waffe der Toleranz in Hinden, zugleich aus den Wider-
spriichen des Glaubens und aus dem Glauben selber herausschlug,
gewann in den beiden folgenden Jahrhunderten in ganz Europa
immer mehr an Boden und an Macht, und es bediirfte einer eigenen
Untersuchung, um darzutun, was ich hier nur behaupten kann, daf
namlich die Theorie der staatlichen Sonverdnitit in der Form, wie
sie Rousseau im «Contrat social» entwickelt hat (also in der Mitte
des 18. Jahrhunderts), auch bereits die kriftigste Anlage zur T otalitit
zeigt, dieser gierigen, alles verschlingenden Ungeheuerlichkeit und
perfekten weltlichen Intoleranz, deren kriminelle Praxis wir in
unseren Tagen in meinem Lande und am eigenen Leibe kennengelernt
haben.

Der Papst hat in der sogenannten Allocutio von 1865 die Frei-
maurer als eine «verbrecherische Sekte» verdammt — {iibrigens ein
nahes Beispiel kollektiver Verurteilung einer Organisation —: das
war ein Akt kirchlicher Intervention, aus Gegenwehr, in weltliche
Gesellschaften. Bismarck hat, durch die Maigesetze in den frithen
siebziger Jahren, den Jesuitenorden aus Deutschland ausgeschlossen:
das war ein Akt staatlich-souverdner Intervention in kirchliche Ge-
sellschaften, ungleich wirksamer freilich als jener. Hitler hat im Laufe
seines Regimes und im Namen eines weltlichen Glaubens-Surrogates,
seiner sogenannten «Weltanschauung», nicht durch Gesetze zwar,
sondern mit den wilden Mitteln der Aechtung, die seine «Bewegung»
ausgebildet hat, sowohl die Freimaurer als auch die Jesuiten und
andere Orden und die Kirchen selbst verfolgt mit dem Ziel ihrer
Zerstorung. Das sind Stationen auf dem praktischen Wege von der
Souverinitiat zur Totalitit, der der Weg zur absoluten, nach allen
Seiten um sich schlagenden, gottverlassenen und unmenschlichen
Intoleranz ist.

Die Toleranz ist in der seltsamsten Weise dahinein verschlungen.
Jener sogenannte «Kulturkampf» der siebziger Jahre — der «grofle
Kulturkampf der Menschheit» (der Name stammt von dem liberalen
Virchow) war eine aktive Intervention zur Stirkung der weltlichen
Staatsmacht. Der Leviathan nihrte sich von dem Blut, das er den
geistlichen Machten mehr und mehr abzapfte. Die eigentlichen Libe-
ralen in Deutschland, die Fortschrittsleute, kamen in eine charak-
teristische Zwickmiihle: der Kampf gegen die «Dunkelminner» war
ihnen recht, das Wachstum der Staatsmacht keineswegs. Man kann
die Theorie solchen Kulturkampfes — diese «Kultur» war die deutsche
Uebersetzung jener «Civilisation» des Westens, zum Beispiel des
Englanders Buckle, nur eben nicht mehr auf Wissenschaft und Skepsis,
sondern auf die nationalliberale Partei und auf die preuflische Armee
gegrindet — man kann die Theorie dazu in Treitschkes «Politik»
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nachlesen. Dieser barbeiflige, ja nicht selten rohe Herold der nackten
Staatsmacht (die er freilich mit einem diinnen Maintelchen von Sitt-
lichkeit bekleidete) wies den religiosen Glauben iiberhaupt in die
Schranken des Gemiites und erklirte thn fiir eine Domine der Kinder,
Frauen und Greise, wahrend der Mann es mit der harten Macht und
dem kalten rechnenden Verstande zu tun habe. Mit unbemerkter
Heuchelei machte er sich die Lehre von der menschlichen Freiheit
zunutze und erklidrte, dafy der Staat, da er doch allen Biirgern Fretheit
gewahre, strenggenommen auch die freiwillige Sklaverei des katho-
lischen Ordensgelibdes verbieten miisse. Sonst dachte er aber nicht
so hoch von der biirgerlichen Freiheit, da er den Einzelnen doch vor
allem als ein «Glied des Staates», mit einem Wort: als Untertan
ansah und die politische Freiheit ausdriicklich als «politisch beschrankte
Freiheit» definierte. Hier sehen wir den neuen Leviathan schon recht
gut genahrt, und die Interventionslust, die Zuckungen weltlich-
staatlicher Intoleranz nicht bloff nach auflen von Nation zu Nation,
sondern auch nach innen, muten schon recht beingstigend an. Wir
wissen, dafl das alles nur Vorspiele, Vorlibungen des Untiers waren.
«Ein Volk, ein Reich, ein Fihrer» — unter dieser Devise kehrte die
eingefleischte Unduldsamkeit, kehrte Ravaillac wieder, diesmal nicht
als gewesener Rechtspraktikant, Religionslehrer und Beinahe-Monch,
sondern als Beinahe-Baumeister, Beinahe-Maler und entschlossener
«Politiker», diesmal nicht mit unklaren Visionen, sondern mit einer
unklaren Weltanschauung, und diesmal nicht als Supplikant vor der
koniglichen Karosse, sondern als thr Insasse.

11

Was ist der Ertrag dieses zweiten Anlaufs, dieser freilich not-
d¥rfrigen und fliichtigen Betrachtung der politischen Funktion,
Nutzung und Wirkung des Toleranz-Ideals in dieser bosen Welt und
in der europdischen Geschichte? — Ich glaube, man kann sich der
Konsequenz nicht entziehen, daff wir — wenn ich so sagen darf: wir
Europder — gerade im Zeichen des Toleranz-Ideals wahrhaftig vom
Regen in die Traufe gekommen sind — nidmlich vom Regen der
religigsen Unduldsamkeit in'die Traufe der staatlichen und nationalen,
und nicht einmal nur dieser, sondern der Unduldsamkeit der so-
genannten Rasse und der sogenannten Weltanschauung, Man braucht
sich nur einen Augenblick lang der Insassen von Hitlers Konzen-
trationslagern und ihrer Abteilungen zu erinnern, und man hat die
widerliche Vielseitigkeit dieser jiingsten und vollkommensten Abart
der Intoleranz vor Augen: Parteipolitiker, Geistliche, Juden, Zigeu-
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ner, Polen, Franzosen, Homosexuelle waren gleichermaflen ihre
Opfer, die Opfer einer zugleich sektiererischen, staatlichen, nationalen,
rassischen, politischen, sozialen und einfach physischen Intoleranz, die
Versammlung derer, die zu Untermenschen erklart waren, eine Ver-
sammlung von Menschen, die der regierende Unmensch zu verderben
strebte.

Wollen wir das Wesen der Toleranz, der Duldung selbst begreifen,
so miissen wir sie aus dieser Umklammerung des Leviathans befreien,
dem sie so dienlich gewesen ist, so miissen wir sie den Krallen des
Staates und des politischen Macht-Kalkiils entreiffen und zwar von
Anfang an, und das heifit, wir miissen sie auch aus der Verschwiste-
rung mit der rehglosen Glelchgultlgkelt 16sen, in der sie historisch
zuerst aufgetreten ist, mit jenem «indifférentisme religieux» zum
Beispiel Heinrichs IV. von Frankreich. Denn in dieser Umklammerung
und Verschwisterung ist die Toleranz gewifilich keine Leidenschaft
gewesen und schon gar keine Leidenschaft fiir die Wahrheit, sondern
allenfalls eine fiir den politischen Vorteil. Allerdings hat sie Leiden-
schaften entbinden helfen, verderbliche, verbrecherische, zerstorende
Leidenschaften, die denen sehr nahe verwandt sind, von welchen der
intolerante Ravaillac in all seiner Dumpfheit angetrieben war. Aber
es will mir scheinen, als ob gerade die grundsitzliche Leidenschafts-
losigkeit der Vernunft, die mit der Kilte des politischen Macht-
verstandes so merkwiirdig tibereinkommt, als ob gerade die Ab-
sperrung und Ausschlieffung der Passion vom Denken in der Skepsis
und Bekenntnisindifferenz mit dazu beigetragen habe und noch
beitriige, solche Ausbriiche der versetzten und ins Kriminelle ver-
zerrten Leidenschaften zu ermdoglichen als eine Art von Rache der
Unterdriickten. Und so habe ich die Hoffnung, dafl das Wesen der
Duldung, wenn wir es an sich selber begreifen konnen, in der Tat
auch die Leidenschaft zulaflt und nicht mehr ausschliefit, dafl wir —
mit einfachen Worten — unsere Leidenschaften bilden, indem wir
einander dulden.

Nun wird man ldngst einzuwenden geneigt sein, daf} das Ideal der
Toleranz ja geschichtlich nicht nur und nicht immer in dieser zwei-
deutigen Verklammerung mit der Politik des Machtstaats und viel-
leicht nicht einmal immer in der Verschwisterung mit der religidsen
Gleichgiiltigkeit aufgetreten sei, und dafl es also keiner so groflen
Anstrengung bediirfe, es aus dieser Verbindung zu l6sen. Man mag
literarische Beispiele anfithren — Beispiele aus unserer teuren deut-
schen Ueberlieferung: man mag Lessings «Nathan» anfithren, worin
sich die Idee der Toleranz doch rein und ohne politische Neben-
absichten oder Triebfedern darstelle — auf klassische Weise.

Sehen wir zu, wie es damit steht, priifen wir vor allem die be-
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rihmte Parabel von den drei Ringen, die Lessing ja aus dem «Deca-
meron» Uibernommen und bedeutsam abgewandelt hat, auf ihren Sinn,
vor allem auf ihre Beziehung zur Wahrheit! Man erinnert sich des
liebreich-schwachen und pfiffigen Vaters, der allen drei Sthnen den
Wunderring zu vererben versprochen hatte und seinen gemiitvollen
Betrug dadurch ins Werk setzte, dafl er von dem Original zwei
getreue Kopien anfertigen lief und derart alle drei zuerst befriedigte,
dann aber heftig entzweite, indem ja jeder von ithnen den Anspruch
der Echtheit und das Vertrauen auf die Wahrheit, die Wahrhaftigkeit
des Vaters geltend machte. Da ist also die Wahrheit im Spiel, und
wir, Zuhorer der Erzdhlung, wissen, daff einer und nur einer von den
Ringen der echte ist und sein kann —, dafi, ohne Gleichnis gesprochen,
nur eine von den drei Religionen die geoffenbarte, von Gott gemeinte
sein kann., Nun kommen die drei vor den Richter, der ihren Streit
entscheiden soll. Diese Figur des Richters ist sehr wichtig: wer ist
dieser Richter, wer kann eine Entscheidung unter den Religionen, den
echten oder vermeinten Offenbarungen treffen? Wer wire dazu im-
stande? Sein erster, einigermaflen schroffer Bescheid

«...O so seid ihr alle drei
betrogene Betriiger! Eure Ringe
sind alle drei nicht echt» —

dieser erste Bescheid konnte wohl den Verdacht erwecken, dafl dieser
Richter nicht ohne eignes Interesse richte und den Glaubenssystemen
samt und sonders die Echtheit und Rechtmifigkeit, die Legitimation
abzusprechen, die Re-ligio abzuschneiden begierig sei — den Verdacht
also, daff hier eine kriftige weltliche Instanz, eine Art Staatsmacht
entscheiden solle. Dieser Spruch ist schrecklich, wenn man’s genau
bedenkt: er mag Toleranz bewirken, aber auf Kosten der Wahrheit,
jeglicher Wahrheit. Und auch der gute Rat, der nun nachfolgt und
der in der Erzdhlung wie fiir jede mogliche Anwendung bedeutsamer
ist, als der Spruch selbst, mildert diesen Schrecken doch nur wenig:

«Mein Rat ist aber der: ihr nebhmt

Die Sache vollig wie sie liegt. Hat von
Euch jeder seinen Ring von seinem Vater:
So glaube jeder sicher seinen Ring

Den echten.»

Mit diesem Rat wird der Glaube wiederhergestellt, restauriert, aber

der restaurierte Glaube stellt die Wahrheitsfrage nicht mehr, kann sie
nicht mehr stellen. Er wird im selben Augenblick zum bloflen Fiir-

143



wahrhalten, beinahe zu einer Fiktion, einer absichtsvollen Einbildung,
jedenfalls aber — und das ist die Pointe der Parabel — zu einer
Arbeitshypothese im genauen Sinn des Wortes:

«— — — Woblan! (So fabrt der Richter fort)
Es eifre jeder seiner unbestochnen

Von Vorurteilen freien Liebe nach!

Es strebe von Euch jeder um die Wette,

Die Kraft des Steins in seinem Ring’ an T ag
Zu legen! komme dieser Kraft mit Sanftmut,
Mit herzlicher Vertriglichkeit, mit Wobhltun,
Mit innigster Ergebenbeit in Gott,

Zu Hiilf’.’ v e a®

Dann wird man iiber tausend, tausend Jahre sehen — so ist der
Schluff —, wohin ihr es gebracht habt, und dann wird man an den
Friichten vielleicht erkennen — so ist die verschwiegene Meinung —,
wer den echten Ring hatte oder welches die wahre Religion war. Der
Richter unterwirft die dreie also einer Bewahrungsprobe, die Wahr-
heitsfrage einem pragmatischen Verfahren, einer Bewahrung im freien
Wettbewerb durch diesseitige Leistungen der Sitte und der Caritas.
(Auch Treitschke wollte den Orden der Barmherzigen Schwestern
gewahren lassen, weil diese bei ihrem Liebesdienst an Herrschaft nicht
denken konnten!) Es bleibt an dieser Figur des Richters in der Parabel
etwas Zweldeutiges, wenn wir sie vor der Folie unserer vorigen
Erorterung iiber die politische Funktion des Toleranzideals betrach-
ten. Die Macht des Wahrheitsbesitzes hat er den drei Briidern ge-
nommen, mit der Macht zugleich die Hoffnung auf Erleuchtung, die
Hoffnung auf die Wahrheit selbst und ihr Geschenk durch Gnade: er
hat sie ihrer eignen freien Liebestitigkeit, sozusagen ihrer praktischen
Vernunft tberantwortet, liberal und skeptisch wie er ist, und hat
thnen den Glauben — in Gottes Namen — gelassen, eben als eine
Arbeitshypothese, weil dies ja unentbehrlich ist. Das Schema der
Trennung von Staat und Kirche scheint hier durch, die freie Kon-
kurrenz der offentlich-rechtlich zugelassenen Religionsgesellschaften,
und vor allem jene Unterordnung der «theoretischen Interessen unter
die praktischen», die nach Buckles Urteil die Errungenschaft der
Toleranz fiir die Nationalpolitik darstellt — Buckle macht diese
Bemerkung bei Gelegenheit Richelieus und seiner entschieden fran-
zosischen, namlich keineswegs katholischen Politik, und er macht sie
selbstverstandlich in der Absicht, einen Fortschritt festzustellen.
Unterordnung der theoretischen Interessen der Menschen unter die
praktischen — das bedeutet aber nichts anderes als Verzicht auf
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Wahrheit und Verzicht auf Legitimation oder Sanktion des Handelns
durch Wahrheit.

Ganz so schlimm steht es freilich in der Ringparabel nicht. Vor
allem deswegen, weil wir ja wissen, was der Richter nicht weiff: daf}
unter den drei Ringen eben doch einer der echte ist. Und weil infolge-
dessen Wahrheit unter uns sein mufl, nur daff wir ihrer nie gewif§
sein konnen, weil der Gott, von dem sie herriihrt, ein verborgener
Gott ist, und weil wir also auch ohne den Richter und seinen be-
denklichen Spruch aus dieser Einsicht fiir die Praxis des Betragens
den Schluf} ziechen miissen, jedermann mit Achtung und Duldung zu
begegnen, da es immer mdoglich ist, daf sein Ring der echte oder dafl
er ein Gerechter sei (um es in der Sprache der jiidischen Legende
auszudriicken). Deuten wir uns das Gleichnis auf diese Weise, so
beginnt sich in der Tat endlich etwas von dem reinen und eigenen
Wesen der Duldung herauszuheben. Aber man mufl bemerken, dafl
wir soeben, gerade an diesem klassischen und literarischen Muster,
nichts anderes getan haben, als was ich vorhin als Aufgabe bezeichnete:
wir haben die Duldung aus der Verschwisterung mit der religidsen
Glelchgulmgkcn gelost — und statt dessen, auf Grund der Parabel,
so etwas wie eine theologische Begrundung, eine moglichst rehglose
Begriindung der Toleranz entdeckt; und wir haben sie aus der Um-
klammerung der Staatsmacht befreit, die — mit Buckles harmlosem
Ausdruck — «die theoretischen Interessen den praktischen unter-
ordnet»: wir haben nidmlich die Figur des Richters ausgeschieden. Der
Richter — Nathan nennt ithn den «bescheidenen Richter», offenbar
weil er sich nicht vermaf}, in Gottes Karten zu sehen oder dem ver-
storbenen Vater auf die Spur zu kommen; mir kommt er andrerseits
auch recht anmaflend vor, indem er den drei Briidern gleichsam ihre
Wahrheitsgrille austreibt und sie fortschickt, damit sie um die Wette
streben sollen, indem er ihnen also derart herablassend gute Rat-
schldge gibt, als ginge die Sache ihn selbst rein gar nichts an, und sie
doch auch in eine nicht eben wiirdige Lage bringt. (Von ihrer Reaktion
erfihrt man ja nichts mehr.) Wie anders wire es gewesen, wenn er
selber mit Sanftmut und innigster Ergebenheit vorangegangen, wenn
er von seinem Stuhl herabgestiegen wire und sich demiitig vor den
dreien verneigt hitte, deren jeder ja der Triger des echten Ringes
sein konnte! Das wire ein praktisch tolerantes Betragen gewesen, eine
Praxis freilich aus guten theoretischen Griinden, ein Betragen aus der
Wahrheit. So aber deklamierte er iiber das Ideal der Toleranz, unter
Verzicht auf Wahrheit und iibte sie gerade nicht selber aus. Daraus
ergibt sich fiir unseren Zweck, dafl wir noch einen Schritt weitergehen
miissen, wenn wir das reine Wesen der Toleranz greifen und be-
freten wollen: wir miissen sie aus der Sphire der Ideale herunter-
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holen und sie zur lebendigen Gebirde werden lassen. Gebirden und
Sitten sind mehr als Ideale. Ideale sind brauchbar zu mancherlei
Zwecken, meistens gelten sie fir die anderen! — ich habe von der
politischen Nutzung und schlieflichen Verkehrung des Toleranz-
Ideals im besonderen gesprochen —, in der Gebirde aber und im
Gebaren wird die Wahrheit leiblich und menschlich, wird das Wort
Fleisch. Es geniigt nicht, dem Dolchsto8 Ravaillacs ein Ideal ent-
gegenzusetzen.

Nun endigt Lessings Schauspiel freilich nicht mit dieser Dekla-
mation. Das Stiick geht weiter, die Handlung schreitet fort. Und sie
endigt, wie Sie sich erinnern werden, mit einer groflen und wunder-
baren Enthiillung: mit der Enthiillung der Blutsverwandtschaft der
Hauptfiguren — mit einziger Ausnahme des Nathan freilich —,
indem der christliche Tempelherr und die jiidisch erzogene Recha ein-
ander als Geschwister und den mohammedanischen Sultan Saladin als
ihren leiblichen Oheim erkennen. Auch dies ist eine Parabel, gleichsam
eine Bekriftigung des Motivs der drei Briider im Vordergrund der
Handlung: eine Parabel der Humanitit, die als Blutsverwandtschafc,
als Briiderlichkeit begriffen und begriindet wird. Und die sichtbare,
lebendige Gebdrde dieser Briiderlichkeit ist: die Umarmung. Von
Saladin heifit es in der szenischen Bemerkung geradezu: «Er rennt in
ihre Umarmungen», und wir wollen dieses rauschhaft-iiberschweng-
liche, dieses ekstatische Element des Vorgangs nicht tibersehen. Da ist
keine Fremdheit mehr zwischen ithnen, die Glaubensbekenntnisse und
die Nationalititen fallen ab wie Kostiime, wie Hiillen eben, der
Deutsche entpuppt sich als gebiirtiger Perser, die Jiidin als geborene
Christin

«Deine Zauber binden wieder,
Was die Mode streng geteilt:

Alle Menschen werden Briider,
Wo dein sanfter Fliigel weilt.»

Das 1st Schillers Rausch- und Freudenlied, selbst unverkennbar ein
ekstatischer Sang — «diesen Kuf der ganzen Welt!» —, und wo
derart die Mode, das ist die Entfremdung, sei es die religitse, die
nationale oder, wie hier bei Schiller, die soziale Entfremdung im
Rausch abfillt, ein paradiesisches Ur- und Naturverhaltnis sich her-
stellt und in einer Flut von Umarmungen sich kundgibt, da ist
Toleranz, Duldung offenbar {iberhaupt iiberfliissig geworden. Unter
den enthiillten Menschenbriidern bedarf es keiner Duldung mehr.
Ich wiirde mich scheuen, Wasser in diesen Freudenwein zu gieflen,
wenn nicht auch dieses Ideal der Briiderlichkeit, der Fraternité, sich
langst so grifilich desavouiert hitte, und wenn es dabei tiberhaupt auf
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unsere Ansicht ankidme, wenn wir nicht ein hoch-ehrwiirdiges Zeugnis
davon besiflen, wie es mit diesen Menschenbriidern und dieser Briider-
lichkeit wirklich steht: ich meine die biblische Erzihlung von den
Briidern Kain und Abel. Nein, solche Enthiillung des Menschen scheint
mir Schwirmerei zu sein — Schwirmerei im theologischen Sinne —,
solche allgemeine Umarmung keine wahrhaft menschliche Gebirde,
da denn die eigentliche und vollkommene Umarmung gerade nicht
den Briidern und Geschwistern ziemt, sondern den liebenden Gatten
vorbehalten ist, durchaus getrennten Wesen also, die sich frei ver-
einen und vermihlen. Der Mensch ist gerade nicht hiillenlos ge-
schaffen, sondern als individuelle, begrenzte, endliche Person in je
bestimmten Verhiltnissen und Gestalten. Wir konnen, wie das
Sprichwort sagt, nicht aus unserer Haut heraus, wir konnen die
Diskretheit der Person auf keine Weise aus eigener Macht tiberwin-

den, nicht durch «Sympathie» — um Schillers Freudengottheit bei
threm authentischen Namen zu nennen — noch auch durch «Gemein-
schaft» — um ein modernes Stichwort der Grenzverwischung und

Allvermischung hinzuzufiigen. «Il n’y a que Dieu seul qui peut en
faire disparaltre la trace»: Nur Gott selbst kann die Spur davon
verschwinden machen, sagt Tocquev1lle in seinem beriihmten Buche
tiber die Demokratie in Amerika im Zusammenhang mit seiner Schil-
derung des Negerproblems. (Er meint Ubrigens nicht sowohl die
Spuren der Rasse, als die Spuren der sozialen Knechtschaft.) Der
Mohammedanismus, das Judentum, das Christentum und wiederum
der Katholizismus wie der Protestantismus: das sind alles nicht blof
ibergeworfene Hiillen, Kostiime, Entfremdungen der Mode, sondern
selber tiefeingepragte, eingefleischte Spuren oder Kennzeichen des
Menschen in seiner bestimmten geschichtlich-natiirlichen Wirklichkeit.
Wie sehr auch Differenzen des Glaubens, der Nationalitit, der
sozialen Herkunft durch Freiheit eigner Entscheidung, durch Ueber-
tritt, Auswanderung, Assimilation, Aufstieg sich wandeln mdgen und
sich in der Tat fortwdhrend wandeln: niemals vermégen wir Merk-
male iiberhaupt abzulegen, niemals aus der Geschichte iiberhaupt
herauszutreten, niemals pure Menschen an sich zu sein. Es st der
gefahrliche Fehler aller nationalistischen Theorien innerhalb und
auflerhalb der Wissenschaft, hier konstante, ja unwandelbare, aprio-
rische Faktoren oder Krifte anzunehmen: sie unterschitzen die
menschliche Freiheit — und sie untergraben die menschliche Freiheit,
indem sie sie unterschitzen. Aber es ist beinahe ebenso bedenklich
anzunehmen, wir konnten in unserer Freiheit je der Endlichkeit und
Begrenztheit unseres Wesens entfliehen und uns in Sympathie oder
Gemeinschaft auflosen. Wir «entpuppen» uns nicht wie die Figuren
des «Nathan», wir bleiben immer verpuppt, wenngleich im Wechsel
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und in Wandlung durch Freiheit. Und weil wir Menschen so diskret
beschaffen und als Personen geschaffen sind, weil wir so deutlich
voneinander unterschieden, einander Nachbarn und Fremdlinge zu-
gleich sind, einander verstehen und mifiverstehen in einem, weil wir
in Sympathie und Antipathie, in Neigung und Abneigung und beides
auf leidenschaftliche Weise, uns zueinander und widereinander ver-
halten, darum bedarf es der Duldung und der Duldsamkeit, darum
ist uns Toleranz ebenso angemessen wie verordnet, ebenso notig wie
moglich. Toleranz nicht allein des Nutzens wegen, den die Vertrig-
lichkeit und das Geltenlassen mit sich bringen kann, sondern der
Wahrheit wegen: denn die Wahrheit ist wirklich in der Welt verteilt
und verstreut und freilich mit dem Irrtum vermischt, und ich habe
immer gefunden, dafl die banale Redensart, «an allem sei etwas
Wahres», einen tiefen Sinn, einen Tiefsinn enthilt. Ohne die Bereit-
schaft zur Duldung, ohne die praktische, lebendige Gebiarde der
Duldung vermdgen wir die Wahrheit aus ihrer Zerstreuung nicht
aufzusammeln. Toleranz ist in der Tat selber so etwas wie ein Dogma
der Humanitit. Ein Dogma oder — mit einem gliicklicheren Ausdruck
Rousseaus — «un sentiment de sociabilité», ein Gefiihl der Gesellig-
keit. Eben nicht der ekstatischen Sympathie noch der verschmelzenden
Gemeinschaft, auch nicht der Masse oder Kolonne, sondern genau:
der Geselligkeit. Geselligkeit ist das rechte Verhiltnis freier Indi-
viduen, diskret geschaffener Personen, das rechte Verhiltnis wirklicher
Menschen. Es ist vermutlich mit Hinblick zwar nicht auf Schiller,
aber wohl auf die Schwirmerei des Zerflieflens, dafl der grofle Goethe
das hiibsche Distichon hingeworfen hat, das in diesen Zusammenlhang
gehort:

«Auf das empfindsame Volk hab’ ich nie was gehalten; es werden,
Kommt die Gelegenheit, nur schlechte Gesellen daraus.»

Es kann, ganz allgemein und gewifl abstrakt gesprochen, fir die
Ordnung der Gesellschaft kein andres und vor allem kein hoheres
Ziel geben als das, welches in dem Worte schon begriffen, mit ihm
schon gesetzt ist: eine Gesellschaft der guten Gesellen. Dies verbiirgt
zwar nicht umfassende «Freundschaft» und auch nicht durchgingige
«Solidaritdt», aber es verbiirgt: Frieden, und der Friede ist das Ziel
und Wesen der Politik. Ein guter Geselle aber wird man durch
Duldung. Wenn die Duldung, die tolerante, auch ein weltliches, ein
ziviles Dogma und eine biirgerliche Tugend sein mag, so scheint sie
mir doch innerlich sehr nahe mit einer christlichen und geistlichen
Tugend zusammenzuhingen, nimlich mit der Geduld, der patientia.
Auch aus diesem Grunde darf und muff man sagen, daff Toleranz,
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in threm reinen Wesen begriffen, dem christlichen Glauben keineswegs
widerstreitet, dafl die Uberlieferte christliche Tugendlehre hierin mit
der menschlichen Vernunft durchaus tibereinkommt. Und so mag sich
am Ende jene seltsame Dreieinigkeit wenigstens im Begriff erfiillen,
die wir in dem Gutachten der Pariser theologischen Fakultit von 1610
tiber den Tyrannenmord fanden: die Einigkeit der menschlichen Ge-
sellschaft, des offentlichen Friedens und der katholischen — sagen
wir: der christlichen Religion. Die ausgebreitete Sitte, die lebendige
Gebirde der Duldung aber, die mehr ist als ein bloff brauchbares
Ideal, die vielmehr in politischen Einrichtungen entschlossen verwirk-
licht, befestigt und gesichert werden muff —, sie kann es mit den
Ravaillacs und Hitlers aufnehmen. Die Leidenschaft, mit der wir
diese Sitte iben, wird uns auch wachsam machen gegen die Intoleranz,
die wir nicht dulden konnen. Auf Rousseaus Dogmentafel der
«biirgerlichen Religion», auf die ich vorhin schon einmal anspielte,
gibt es neben den positiven Wahrheiten und Geboten ein einziges
Verbot: das der intolérance. Hier ist es an der politischen Gesellschaft,
tolerante Sitte durch bestimmte Methoden der Kontrolle und der
Intervention selber zu sichern. Auch darin wird sich ihre Leidenschaft
zu zeigen haben. Thre Leidenschaft fiir die Wahrheit.
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