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THOMAS MANN
UND DIE FRANZÖSISCHE MUSIK

VON MARTIN SCHLAPPNER

Goethe eroberte in der persönlichen Kultur Thomas Manns den

Boden, den "Wagner verloren hatte. Nicht daß der Dichter die Musik
des Bayreuther Meisters, ihre Todes- und Nachtsüchtigkeit als
Möglichkeit seines Wesens nicht mehr in sich trüge. Aber sein Wille zum
Tag überwand seine dem Pessimismus und den Versuchungen des

indisch-schopenhauerischen Nirwana zugeneigte Natur und damit
auch die an der Musik Wagners erlebte Erlösung in den Selbstverlust
an die entstaltende Macht jenes Vollkommenen, das das Nichts ist.
Mit dem Ethos, seinem eigenen und zugleich auch beispielhaft seinem

übereigenen deutschen Wesen den Abschluß der Form zu geben, wurde
im Werke des Dichters die Musik wenn nicht verdammt, so doch
nicht mehr in der Ausschließlichkeit der an Wagner erlebten
verherrlicht.

In Anschluß an Nietzsche hatte Thomas Mann während des ersten
Weltkrieges die Musik als den Ausdruck dessen gefeiert, was er unter
«Kultur» verstand; hatte er die «Meistersinger» als Gegensatz zur
«Zivilisation», als das Deutsche gegen das Französische gesetzt. Die
Musik als die große und gefährliche Feindin einer vom Vernunftsmaßstab

beherrschten Kultur, das war ein Erlebnis, das ihm an
Wagner aufgegangen war: Wagner habe es, wie Nietzsche sagte, in
allem höher, stärker, gefährlicher, selbst barbarischer getrieben, als

je ein Franzose des neunzehnten Jahrhunderts es hätte treiben können.
Nach dem Krieg setzte Thomas Manns Kritik am Deutschtum, zu
der er sich während der Kriegsjahre durchgerungen hatte, eben bei
der Musik ein, wie ja auch die Nietzsches dort eingesetzt hatte. Nichts
beweist so sehr, wie gerade diese selbst- und nationalpädagogische
Ablehnung einer bestimmten Art von Musik, wie stark Thomas
Mann in seinen Problemstellungen von Nietzsche beeinflußt ist. Auf
Nietzsches Feindschaft gegen die an Wagner erhorchte Musik können
wir hier nicht eingehen; es genüge, daß, wie die seine, auch die
Musikfeindschaft Thomas Manns einen Akt der Selbstüberwindung
darstellt; es ist bei beiden eine intellektuelle Feindschaft. Nietzsches

Dictum, daß an sich keine Musik tief und bedeutungsvoll sei, daß
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der Intellekt selber diese Bedeutsamkeit erst in den Klang hineingelegt

habe, findet Antwort bei Settembrini, der in dieser Hinsicht
das Sprachrohr Thomas Manns ist: «Ich bin ein Liebhaber der Musik
— womit nicht gesagt sein soll, daß ich sie sonderlich achte —, so

etwa wie ich das Wort achte und liebe, den Träger des Geistes

Musik... sie ist das halb Artikulierte, das Zweifelhafte, das

Unverantwortliche, das Indifferente Lassen Sie die Musik die
Gebärde der Hochherzigkeit annehmen. Gut! Sie wird damit unser
Gefühl entflammen. Es kommt jedoch darauf an, die Vernunft zu
entflammen! Die Musik ist scheinbar die Bewegung selbst, gleichwohl
habe ich sie im Verdachte des Quietismus. Musik ist unschätzbar als
letztes Begeisterungsmittel, als aufwärts- und vorwärtsreißende
Macht, wenn sie den Geist für ihre Wirkung vorgebildet findet. Aber
die Literatur muß ihr voraufgegangen sein... Die Kunst ist sittlich,
sofern sie weckt. Aber wie, wenn sie das Gegenteil tut? Wenn sie

betäubt, einschläfert, der Aktivität und dem Fortschritt entgegenarbeitet?

Auch das kann die Musik, auch auf die Wirkung der Opiate
versteht sie sich aus dem Grunde... Das Opiat ist vom Teufel,
denn es schafft Dumpfsinn, Beharrung, Untätigkeit, knechtischen
Stillstand.»

Das «cave musicam» Nietzsches hatte sich gegen alle romantische
Musik des Nordens gerichtet: Wovon sein Zarathustrawille träumte,
war eine Erlösung der Musik vom Norden, war eine Musik, die durch
die Schule des Südens, der Genesung im Geistigsten und Sinnlichsten,
gegangen ist. Thomas Mann fehlt eine solche Steilheit der Forderung,
aber auch er wendet sich gegen die romantische Musik als Symbol
aller Romantik, deren Wesen er als Sympathie mit dem Tode
bestimmt hatte. In den «Betrachtungen eines Unpolitischen», als er
rückblickend bei Wagner Einkehr nahm, hatte er von diesem sich
schon entfernt, indem er seine Musik in ihrer Ehrlichkeit verdächtigte
und ihren Willen zur Betäubung und Massenwirkung geißelte. Doch
damals hatte er sich noch nicht von der romantischen Musik als solcher

abgewandt, vielmehr an der Musik Pfitzners zu «Palästrina» das

Wesen der Romantik als eben der Sympathie mit dem Tode
erläutert und bejaht. Erst im «Zauberberg» ist der Schritt weiter getan:
nun richtet sich das «cave musicam» gegen alle Musik als Romantik.
Sie wird ihm Gegenstand der Selbstüberwindung nach letztgültigem
Gewissensspruch. Und bei diesem Beginnen wird Settembrini, der
romanische Literat, der aus dem schönen Wort die schöne Tat
herausschlägt, namhaft gemacht: «Wahrhaftig, der Literat Settembrini war
nicht eben der Mann seines unbedingten Vertrauens, aber er erinnerte
sich einiger Belehrung, die der klare Mentor ihm einst vor Zeiten,
am Anfang seiner hermetischen Laufbahn, über ,Rückneigung', die
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geistige ,Rückneigung' in gewisse Welten hatte zuteil werden lassen,
und er fand es ratsam, diese Unterweisung mit Vorsicht auf seinen

Gegenstand zu beziehen.» Der Gegenstand ist Schuberts Lied vom
«Lindenbaum», dessen Gemütssphäre mitnichten krank ist, das
vielmehr das Gemütlich-Gesundeste auf der Welt ist. Aber es ist eine

Lebensfrucht, vom Tode gezeugt und todesträchtig, «ein Wunder der
Seele — das höchste vielleicht vor dem Angesicht gewissenloser Schönheit

und gesegnet von ihr, jedoch mit Mißtrauen betrachtet aus

triftigen Gründen vom Auge verantwortlich regierender
Lebensfreundschaft.» Und das Antlitz Wagners, als des Gipfels der romantischen

Musik, die in Schubert ihren reinsten und seligsten Klang
gefunden hatte, steigt empor; hier hat das holde Heimwehlied Riesen-
niaß empfangen und sich die Welt unterworfen. Der Beste jedoch ist,
heißt es, auf Nietzsches Selbst- und Musiküberwindung zum Heile
deutscher Humanität bezogen, «der in seiner Ueberwindung sein
Leben verzehrte und starb, auf den Lippen das neue Wort der Liebe,
das er nicht zu sprechen wußte. Es war so wert, dafür zu sterben,
das Zauberlied! Aber wer dafür starb, der starb schon eigentlich nicht
mehr dafür und war ein Held nur, weil er im Grunde schon für das

Neue starb, das neue Wort der Liebe und der Zukunft in seinem
Herzen —».

Das Wort der Zukunft: deutsche Humanität ist nur gegen die
Musik möglich, gegen jene Musik, die den Menschen im Selbstbewußtsein

seiner Persönlichkeit vergewaltigt. Die Musik aber soll die
Persönlichkeit im Bewußtsein ihrer selbst belassen, und es ist die logische
Musik, der diese Wirkung eignet. Es gibt logische Musik, hat Thomas
Mann ausgerufen, es gibt eine Musik, die mehr ist als mutterrechtliches

Wonnebeben: es ist die mozartisch helle Musik, die den Bogen
der Klarheit über das dämonische Dunkel des Abgrundes spannt und
das Dunkel-Dräuende, das Vielfältig-Ungestaltige des Dionysischen
in die strenge Schönheit des apollinischen Tempels erlöst. In dieser

Hinneigung zur Musik Mozarts fühlte sich denn auch Thomas Mann
verbunden mit André Gide, dessen Sinne der ganz unbeschwerten und

ganz dauerhaftigen Fröhlichkeit der mozartischen Kunst weit offen
standen, und der den Ausdruck dieser Musik einen ruhigen Gedanken

nannte, dessen Einfachheit ein Ding aus Kristall ist: alle Gefühle
spielen in ihr, aber schon wie ins Himmlische erhoben. Bewegt zu
sein, wie die Engel es sind, heißt maßhalten: das ist Mozart.

Mit der Ueberwindung der romantischen Musik ist bei Thomas
Mann ganz spürbar eine zunehmende Freude an der reinen und
gebundenen Melodienführung festzustellen. Damit aber tritt in besonderem

Maße die italienische Musik in Erscheinung, die in den
«Betrachtungen eines Unpolitischen» noch auf eine gereizte Weise ironi-

11 5



siert war: Tenorarie mit Blechunterstützung. Das Wort Settembrinis,
daß die Musik unschätzbar sei als letztes Begeisterungsmittel, als
aufwärts- und vorwärtsreißende Macht, nimmt diesen Gedanken aus
dem Kriegsbuch wieder auf: aber nun tritt alle Polemik gegen die
italienische Musik zurück. Vielmehr erhellt, daß Thomas Mann gegenüber

einer ihrer wesentlichen Erlebnisfunktionen Verständnis
gewonnen hatte. Es ist möglich, daß er durch Franz Werfeis «Roman
der Oper», den er eingehend besprochen, eine Wandlung in seinem
Urteil erfahren hat. Die Wärme, mit der Thomas Mann im «Zauberberg»

von der italienischen Opernmusik spricht, deren für ihn
anscheinend bezeichnendstes Werk Verdis «Aida» ist, erreicht ja wohl
nirgends jenen Grad, mit dem er von Wagner einst zu sprechen
wußte, soviel liebende Einfühlung nun den Dichter auch auszeichnet.
Im allgemeinen wird in der Hinneigung zur schmelzenden Melodik
des italienischen «bei canto» etwas von der Nietzschestimmung der
Bezauberung durch jene «allereinfachsten italienischen Opern-
melismen, welche, trotz aller rhythmischen Einförmigkeit und
harmonischen Kinderei, uns mitunter wie die Seele der Musik selber
anzusingen scheinen», erfaßbar. Im «Zauberberg» heißt es denn in
demselben Sinne: «Zärtlicheres gab es auf Erden nicht, als den Zwie-
gesang aus einer modernen italienischen Oper, als diese bescheidene

und innige Gefühlsannäherung zwischen der weltberühmten
Tenorstimme... und einem glashell-süßen kleinen Sopran, ...als
sein ,Da mi il braccio, mia piccina' und die simple, süße, gedrängt
melodische kleine Phrase, die sie ihm zur Antwort gab.»

Doch größeres Gewicht als auf diesen Einbezug der italienischen
Musik in das dichterische Werk Thomas Manns möchten wir auf
den der französischen Musik legen, die im «Zauberberg» doch
auffallend stark vertreten ist: mit Gounod, Bizet und Debussy. Die drei
französischen Komponisten, an deren Werken Thomas Mann seinen

Bildungsreisenden Hans Castorp sich mitvollenden läßt, gehören nach
künstlerischem Sein und Können verschiedenen Epochen der
französischen Musikgeschichte an, und so offenbaren sie verschiedene
Wesensseiten musikalischer Aeußerung des Franzosentums. Aber sie

sind miteinander verbunden durch den einen ausgesprochenen
französischen Sinn für rhythmische Bewegtheit. Durch sie empfängt, in
Verbindung mit der lebhaften Intelligenz, die den Franzosen eigen
ist und die zuerst und vor allem auf Verständlichkeit dringt, die
französische Musik den Charakter malerischer Abschilderung. Indem
das Klangliche, das sich selten nur in einen üppigen Reichtum
melodischer Erfindungen verströmt, von den rationalen Vorstellungen
überwölbt wird, erreicht die französische Musik eine unerhörte formale
Klarheit und Prägnanz, Umrißfestigkeit und Sachlichkeit, der jedoch,
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da das Rhythmische sich gerne ins Tanzmäßige versinnlicht, Anmut
und Charme in keiner Weise abgeht.

Ein Volk, das die Musik dem Begrifflichen unterordnet, kennt
eine aus sich selbst lebende Musik nicht — nicht als den ihm gemäßen
musikalischen Ausdruck. Die Musik ist, als Ganzes gesehen — und
dies ist beileibe kein Werturteil, sondern eine charakterisierende
Feststellung —, ja überhaupt nie von den Franzosen als Ausdruck dessen

erlebt worden, was sie zu sagen haben. Sie wird in Frankreich,
wiewohl ihre Pflege seit dem ausgehenden neunzehnten Jahrhundert
einen ungeheuren Aufschwung genommen hat, immer mehr doch, wie
Rolland sagte, die besondere Angelegenheit einer Auswahl von
Geistern und nicht, wie in Deutschland, von dem Gedanken eines
Volkes erfüllt sein. Die Franzosen wissen um andere
Ausdrucksmöglichkeiten ihres Wesens, und nur wenige, etwa Rolland und
Suarès, auch Ehe Faure, haben die Musik so erlebt, wie sie der
Deutsche zu erleben pflegt. Die Macht der Musik über das deutsche
Wesen, der an ihr erlebte und sich erfüllende Traum in das tönende
Meer der Vergessenheit ist es, was den Franzosen immer wieder
verdächtig erscheint, und Thomas Mann hat die Grundgedanken aller
ihrer Aussetzungen am deutschen Musikerlebnis trefflich in die Worte
zusammengefaßt: die Musik ist das halb Artikulierte, das Zweifelhafte,

das Unverantwortliche, das Indifferente. Ein der deutschen
Musik lange Zeit weit offener, an die Musik Wagners aber tief
verfallener Franzose, Barrés, sagte in jener Zeit, da er sich schon in
seinen Traditionalismus zurückgezogen und Wagner abgeschworen
hatte: das deutsche Lied überschwemme unsere Sensibilität ohne allen
Vorteil für das Höherem uns, das heißt für die Vernunft, schläfere
die Gedanken ein und vermittle eine unklare Wollust bloßer Empfindungen.

Das französische Lied dagegen überlasse die Herrschaft den
Worten und mache die Musik zu deren Dienerin, so daß es uns
belassen bleibe, Meister unserer selbst zu sein. Das sei überhaupt der
Unterschied zwischen der deutschen und der französischen Musik:
diese treibe nie, wie jene, in den Selbtverlust eines unbewußten —
indifferenten — Zustandes. Die Musik habe den Deutschen die
vollkommenste Erfüllung jenes Ur zu geben, das eine so beliebte Vorsilbe
ihrer Sprache ausmacht.

Da also die französische Musik vor allem beschreibt, schildert oder
redet und nicht einfach jenseits aller begrifflichen Vorstellungen lebt
und webt, wird sie im «Zauberberg» ohne allen Zweifel zum Erlebnis
von Hans Castorps selbsterzieherischem und selbstüberwindendem
Willen. Eine Musik, die sich. selber gleichsam immer an der Hand
hat, kennt jene finsteren Konsequenzen des romantisch-wagnerischen
Seelenzaubers nicht. Die durch ihre melodiöse Gebärde und ihren ehr-
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lichen Anstrich von Gefühlszartheit und Passionellem echt
französische Faustoper Gounods bedarf keiner weiteren Erwähnung als

dieser, daß sie teils auf eine pathetisch-fromme, «im Stil des protestantischen

Chorals gehaltene», teils auf eine französisch-chevalereske,
leichtsinnige und kriegerische, dabei aber ebenfalls fromme Weise
in den «Zauberberg» hineinklingt. — Wesentlich scheint uns indes
schon dies zu sein, daß die Ueberwindung der Liebe zur todbringenden,

todesgezeugten und todessüchtigen Musik begleitet ist von einer
Hinwendung zur Carmenoper Bizets, die jenes Antlitz Frankreichs
enthüllt, das dem Süden zugewendet ist. Es ist kaum anzunehmen,
daß Thomas Mann, in Nachfolge Nietzsches, in Bizets Musik den

gefährlicheren, heißeren Süden erlauschen wollte, und es ist sicher,
daß er, indem Bizet in jenem Augenblick genannt wird, da die
Loslösung von Wagner aus letztgültigem Gewissensspruch sich vollzog,
den Franzosen an Rang keineswegs dem deutschen Meister
gleichordnete. Das ist es ja überhaupt, daß die drei französischen
Komponisten, die im «Zauberberg» das Gegengewicht gegen die
deutschromantische Musik schaffen sollen, an Rang dem deutschen Meister
des Heimwehliedes nicht gleichkommen. Es wäre gewiß ein
glückhafteres Unternehmen gewesen, wenn Thomas Mann dieses

Gegengewicht mit Mozart geschaffen hätte. Oder vielleicht auch, um im
Bereich des Romanischen zu bleiben, mit einem stärkeren Flervor-
heben Verdis. Jetzt kann man lediglich sagen, daß der Dichter, nachdem

er seinen Hans Castorp die Humanität, die Liebe zum Menschlichen

um des Lebens und der Gesundheit willen hatte entdecken
lassen, in der Musik des südfranzösischen Meisters eine gesunde
Lebensbejahung mit «achtsamster Sympathie» begrüßte, da dieser
den Tod neben die Liebe stellt ohne allen Aufruhr des Gefühls, das
sich ins Fassungslose und in die Erlösung aus dem Unzulänglichen
der Endlichkeit sehnt.

Mit dem dritten der genannten französischen Musiker aber hatte
sich in Frankreich die Abkehr von Wagner vollzogen. Daß Thomas
Mann gerade Debussys «Après-midi d'un Faune» gewählt und eine
tief bezaubernde Schilderung davon gegeben hat, ist ohne Zweifel
nicht ohne Absicht geschehen. Auch hier handelt es sich bei ihm ja
nicht um den Rang, sondern um das Wesen: wohl ist diese Musik
dazu angetan, die Seele in den Traum zu singen und das europäische
Aktivitätskommando verneinen zu machen, wie es Hans Castorp
dünkt. Aber ihrem Kolorismus, der die zartesten Farbenbrechungen
erblühen läßt, fehlt das tiefsinnig Wollüstige der pessimistischen
Verneinung und das Heroisch-Pathetische, das dem Wagnerischen Musikwerke

eignet. Hans Castorp, der im Traume der Schneenacht die
dekadenzüberwindende Humanität in großartiger Vision geschaut
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hatte, erlebt unbezweifelbar diese aus der Dekadenz stammende
Musik Debussys als Erinnerung an den überwundenen, weiter noch

zu überwindenden Zustand: diese Musik wiegt einen ins Vergessen,
gewiß, aber dieses Vergessen ist ein «seliger Stillstand», ist die
«Unschuld der Zeitlosigkeit», die Liederlichkeit mit gutem Gewissen, was
die Weltvergessenheit und die Vergessentrunkenheit, die er an der
Musik Wagners erlebt hatte, nicht war. Dem Infinitismus Wagners
ist eben in dieser französischen Musik das Glück des Augenblicks
entgegengestellt, dessen «wonnevoll-vollkommenes Genügen» die

Ewigkeit in sich trägt. Thomas Mann hat den deskriptiven Gehalt
dieser Musik meisterlich ins Wort umgesetzt: in seiner dichterischen

Einfühlung leuchtet etwas von jenem Sublimen auf, das die Musik
Debussys überglänzt und sie zu einem jener französischen Mysterien
macht, von denen George Duhamel einmal spricht und von denen

er sagt, daß ihr Tiefstes vielleicht nur von den Franzosen selbst
erschlossen werden könne. Es ist möglich, daß Thomas Mann dank
seines lateinischen Erbes, das er in sich trägt und das sein Wesen
stärker bestimmt, als er eine Zeitlang wahr haben wollte, daß er
dank seiner Subtilität und Lucidität, die so durchaus und
außerordentlich französisch an ihm anmuten, dieser Musik ein Verständnis
abzugewinnen vermag, das den Deutschen sonst nicht üblich ist.
Vielleicht ist die Musik eine Macht, die den Zauberschlüssel besitzt, über
die Grenzen der Völker hinweg die Herzen aller in brüderlicher
Gemeinschaft zu öffnen. Man hat sie oft geehrt in diesem Sinne. Aber
wenn man auch die Musik auf diese Weise immer wird erleben
müssen, wenn man sie auch in Wahrheit in diesem Sinne erleben soll,
wenn man auch beim Anhören der Musik nicht von nationalen
Fragestellungen ausgehen darf, so darf man vielleicht doch sagen, daß
zuletzt die Musik eines jeden Volkes nur diesem ganz verständlich
ist. Thomas Mann hat in den «Betrachtungen eines Unpolitischen»
gesagt, daß man Deutscher sein und als Deutscher die Musik Wagners
erleben müsse, um von der tiefen Problematik des Deutschtums wenn
nicht etwas zu verstehen, so doch etwas zu ahnen. Wenn dem so ist,
wenn wirklich eine letzte Schranke bestehen sollte, die dem Ausländer
nicht überschreitbar ist, dann darf man auch sagen, und Duhamel

sagt es, daß man Franzose sein müsse, um des Genusses jenes Sublimen
froh zu werden, das von den Gipfeln französischer Kunst zu uns
herüberblinkt.
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