Zeitschrift: Neue Schweizer Rundschau
Herausgeber: Neue Helvetische Gesellschaft

Band: 15 (1947-1948)

Artikel: A la mémoire d'Alexandre Vinet
Autor: Clerc, Charly

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-758440

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 09.12.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-758440
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

A LA MEMOIRE D’ALEXANDRE VINET

PAR CHARLY CLERC

Dans ce cher et singulier pays, les personnes cultivées ne possédent
en général qu’une partie de I’héritage littéraire. Surtout dans le
temps ol nous vivons. Pour les Suisses allemands, notre XIXe siecle,
cest Gotthelf, G.Keller, C.F.Meyer — je simplifie un peu le
tableau —, a savoir des créateurs de personnages, des inventeurs de
romans et de nouvelles. Les éléves du Gymnase, entre Berne et
Saint-Gall, sont mis en mesure de lire des ceuvres de ces auteurs,
lesquels, du reste, appartiennent a la littérature allemande dans son
ensemble. Des figures bourgeoises, ou paysannes, avec leur paysage,
des évocations d’histoire, avec tout un décor bien net, leur tiennent
ainsi compagnie pour la vie entiére. Pour les Romands, notre XIXe,
cela peut se réduire aussi & une triade d’écrivains, mais dont I’école
ne nous parle gucre, et que la littérature francaise n’a jamais accueillis
a bras ouverts. Les ceuvres de Vinet, autant que le Journal d’Amuel,
furent pour la plupart d’entre nous l’objet d’une découverte per-
sonnelle. Ce ne sont pas de ces auteurs — ai-je besoin de le dire? —
qui survivent dans les types humains que crée la fantaisie. Ce sont des
intellectuels, des moralistes, des spécialistes de la conscience, dans
les deux acceptions que notre langue donne de ce mot. Tels sont nos
deux «ancétres» principaux, lesquels d’ailleurs, jusqu’a ce jour n’ont
pas manqué de disciples, aussi fidéles que respectueux. Pas aussi nom-
breux qu’on le voudrait, mais qui du moins ne laissent pas s’éteindre
la flamme sur I’autel. Quant & notre troisicme ancétre, le Genevois
Rod. T'6pffer, il est beaucoup plus populaire que les autres, si en
lui le moraliste se dérobe sous un incomparable humour, il faut bien
dire que ses romans et nouvelles sont aujourd’hui moins lus que ses
étonnants albums. Mais ses albums ne sauraient étre, on me I’accor-
dera sans doute, matiére d’enseignement ou d’examen dans la classe
du baccalauréat.

Avant d’aborder Vinet, je tenais A redire combien différent nos
ascendances, entre Vaudois ou Genevois d’une part, Zurichois ou
Bernois d’autre part. Raison de plus pour que, nourris du XIXe siécle
alémanique, vous fassiez effort de vous enrichir par la connaissance
du XIXe si¢cle romand (parlant ainsi, je ne songe pas a la rédaction
de cette revue, qui ne perd aucune occasion de révéler a ses lecteurs
le patrimoine helvétique en ses multiples aspects).

3 33



Vinet, une destinée qui se résume en deux mots. Il enseigne et
préche 3 BAle, au temps d’une crise politique assez grave. Il enseigne
et préche a Lausanne, alors que florissait dans la petite ville la
poésie des altitudes, et qu’une révolution peu tragique lentement y
mirissait. Nous ne possédons pas, pour 1’évoquer a ["occasion du cen-
tenaire de sa mort, tout ce cycle d’anecdotes, vraies ou apocryphes,
qui font connaitre 2 I’homme de la rue votre Gottfried Keller. Et
I’on ne voit pas, a travers existence du grand Vaudois, cette série
désolante de malchances ou de persécutions, qui font de la biographie
de Rousseau, de celle de Pestalozzi, une espéce de drame en quinze
ou vingt tableaux. Les événements, dans la destinée de Vinet, sont
ceux qui se déroulent entre une ame et Dieu; ou encore, ce sont les
divers appels qui s’adressent 2 un homme absolument décide, en
toutes les heures de sa vie, a reconnaitre I’appel d’En haut. Vraiment,
il n’est presque rien ici qui puisse imposer 4 la masse un homme
illustre.

Si encore nous pouvions coller sur cette renommée un seul mot,
parfaitement clair... Mais ce n’est pas le cas. Si je dis: littérateunr, non
seulement j’emploie un mot qui, dans notre langue, n’est plus guére
en vogue, mais il me faudra ajouter que ce littérateur n’a presque
rien d’un poéte. Vinet, un penseur.. Bien, mais nous voild forcé
d’avouer que ce mot ne doit pas étre ici confondu avec celui de
philosophe, et en devoir d’expliquer — ce qui n’est pas facile — ce
qui distingue ces deux vocables. Penseur religienx... ah! définition
parfaite..., toutefois les gens vont se figurer qu’il s’agit d’un théo-
logien, et Vinet insiste beaucoup pour n’étre pas class¢ dans cette
tribu. Un directeur d’ames, doublé d’un prédicatenr dont les sermons
se lisent encore..., mais n’est-il point étrange qu’on ne le puisse, tout
simplement, intituler pasteur? Vinet, la plus grande figure du protes-
tantisme au X1Xe siécle... exact, avec cette réserve qu’en de multiples
lieux de son ceuvre, Vinet déclare n’étre ni protestant ni catholique.
Et tichez maintenant d’expliquer le sens de cette attitude qui, Dieu
le sait, n’est en rien indifférence ou neutralité. Le libéral par excel-
lence, et en outre le progressiste décidé, au temps ou Paris renversait
la monarchie de droit divin..., mais ce libéral, ce progressiste, comme
il chérit instinctivement le passé: «Toute ruine est touchante, et pour
la plupart des hommes lespérance est moins belle que le souvenir»...
etc.; comme 1l partage, devant les progres de notre démocratie, cette
crainte que le juste et le vrai ne soient sacrifiés, s’ils deviennent affaire
de majorité (crainte que vous retrouvez dans Gotthelf devenu
réactionnaire, aussi bien que chez le bon radical Gottfried Keller).
Mieux vaut ne pas situer Vinet dans un parti existant; mieux vaut
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le qualifier — comme I’a fait récemment O. E. Strasser dans son
excellent petit livre — aristocrate libéral, ou libéral aristocrate, une
formule qui n’enchantera point monsieur Tout le monde. Vinet, c’est
encore, en matiere d’Eglise et d’Etat, le champion du séparatisme.
Nul ne dira le contraire, si ce n’est que ce séparatiste, tout au long
de sa vie, s’est particuliérement méfié de ’esprit de dissidence, et que
la minuscule assemblée de confessants, fondée sous ses auspices, ne lui
paraissait viable et respectable qu’a la condition de rester — en
théorie du moins — Eglise de multitude. Et puisque nous en sommes
a la liberté religieuse en faveur de laquelle Vinet combattit jusqu’a
son dernier soupir, peut-étre conviendrait-il d’affirmer qu’il est le
plus fameux, le plus insistant, le mieux armé de nos polémistes...
Mais veillez 2 ne pas égarer le profane qui vous écoute: celui qui ne
perdit pas une occasion de rompre une lance, n’aima rien tant que de
procurer la paix. La passion de la justice et de la justesse ’emportent
de beaucoup en lui sur le golit des escarmouches.

Notre dessein fut de montrer jusqu’ici la complexité d’une grande
ame simple, de faire comprendre que, si Vinet n’est pas aussi aisément
définissable que le doit €tre un héros national, et s’il appartient
uniquement a la sphére intellectuelle, morale, spirituelle, les dons
extrémement divers que nous découvrons en lui offrent un spectacle
assez curieux et assez vaste, pour que le public de 1947, d’un bout
a ’autre du pays, fasse effort de s’y intéresser.

Le public de 1947, devant le souvenir de Vinet... Mais n’y a-t-il
pas cent ans déja que Sainte-Beuve, parlant de lui au lendemain de
sa mort, s’excusait de devoir emprunter bien des expressions 3 la ter-
minologie chrétienne. Mais quel autre moyen, disait-il de faire com-
prendre un ordre de pensées qui ne nous est plus guére familier?
Attirant l'attention de ses lecteurs sur la valeur d’un enseignement
académique qui venait de prendre fin, Sainte-Beuve s’excusait de
venir rappeler ce qui est si loin de nous.

Assurément, plusieurs mots essentiels du langage chrétien nous sont
toujours usuels (usuels aux croyants, et méme a ceux qui ne le sont
pas!), mais il faut bien avouer que, dans I’Eglise d’aujourd’hui comme
en marge d’elle, le monde de la pensée offre presque en tous lieux un
paysage assez différent de celui ou se mouvait P’intelligence de Vinet
(que I’on songe seulement & la théologie de Barth!).

Je n’évoquerai dans ces pages que la personne, le caractére, le
comportement de Vinet dans la vie de chaque jour. Et la encore, il
faut bien reconnaitre qu’entre lui et nous, comme entre l’exquis
Lausanne d’alors et celui d’aujourd’hui, la distance est assez considé-
rable. Je parle pour moi et plusieurs de mes anciens camarades: dans
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les premiéres années du siécle, nous nous sentions trés prés de lui
Mais, si nous voulons étre francs, a cette heure, qu’en est-il?

Confessons d’abord en quoi Vinet nous semble d’un autre monde.
Cet adolescent qu’un pére aussi austére qu’aimant surveille de pres
et de loin, au lieu de lui faire bonnement confiance; ce jeune maitre
s1 bien doué, entré dans I’enseignement a Bale, et qu’on juge aussitbt
digne de précher a la paroisse francaise..., voyez-le quand méme
envoyer ses sermons 2 Quchy, pour que son pére les juge, puis les lui
réexpédie en indiquant A Alexandre la fagon de les mieux faire. C’est
touchant, mais n’est-il pas a craindre que ce débutant dans ’école et
dans la chaire garde au cours des années une attitude de débutant, une
phobie persistante d’accepter des tdaches qui mieux que d’autres il
est capable d’accomplir? Cette 1mpression d’incapacité, croissante,
comme il ’avoue & 34 ans, ne serait-ce pas une maniére de psychose?
... Je suis quelquefois tout pres de me le demander. Qu'on lui offre
A Paris la direction du Semenr, 2 Montauban ou a Gené¢ve une chaire,
comme 2 Lausanne avant 1837, ou encore une paroisse 4 Francfort...,
effroi de Paris, de Lausanne, effroi de Francfort, angoisse répétée,
dans I’Ame de ce croyant, devant «ces positions qui ordonnent d’étre
officiellement et systématiquement convaincu, fidéle, vivant»! Il sen
remet a I’appel de Dieu, je I’ai dit, et jadmire. Et puis, il y a ce poids
affreux de la douleur physique, ne I’oublions jamais. On compte les
semaines ou son mal lui accorda une véritable tréve. Néanmoins, est-
ce qu’il n’écrit pas a sa soeur, en 1839: «A mesure que je me porte
mieux, je me sens moins heureux et moins a ma place... Mon in-
compatibilité avec ma position me frappe toujours davantage.» A
coté de la sublime obéissance, je crois discerner ce certain manque de
décision, qui s’est trop souvent manifesté, en terre romande, chez les
plus distingués. Sous cette humilité incomparable, n’y a-t-il pas aussi
crainte du risque, ou peur de décevoir? «Il se pourrait fort bien que
je n’allasse nulle part», écrit-il un jour. C’est-a-dire qu’il ne veut pas,
qu’il voudrait bien, puis dit non. Et au lendemain de chaque refus —
que du reste il tarde a formuler — un regret lui pince le coeur. Nous
sommes de ceux qui, 2 distance, ont quelque peine a sympathiser. Et
puis, alors que Sainte-Beuve, dans un bel article de la Revue des
Denx-Mondes, le tire du demi-jour «qui lui convenait si bien», Vinet
éprouve une espéce d’effroi, mais en méme temps, du sein de cette
confusion, ressent un vif plaisir quand méme... Nous voudrions que
ce fht effroi on confusion, plaisir ox épouvante, mais non cette hési-
tation entre I’un et ’autre! L’observation que je permets ici de faire,
est-elle d'un abominable simpliste? Je ne le crois pas.

Ce singulier flottement, dans un homme qui jamais n’hésita a livrer
bataille pour de hauts principes... Ah! comme parfois on soupire
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aprés le charmant et noble entrain d’un Frangois de Sales, apres
I’incroyable simplicité de cceur d’un Vincent de Paul! De tant de
précautions, de scrupules, il faut bien dire que le style de Vinet a
quelquefois souffert. La ou nous autres, en 1947, souhaiterions quel-
que abondance tumultueuse, la fougue, un élan de lynsme voila cette
phrase exacte, merveilleusement consciencieuse, mais trop souvent
surchargée, comme si I’écrivain n’avait pas confiance dans la clarté
naturelle des idées qui le poss¢dent. Toute une suite de pages, ici ou
1a, ot vraiment il s’explique trop, ou sa pensée tourne en rond...
Jusqu’a ce que, soudain, telle certitude ou telle indignation prenne
forme dans une pertinente image, et nous voild soulagés, bien plus,
soulevés par sa voix, par son éloquence, sa conviction irrésistible.
Mais, tt apres, il se corrige, il atténue. C’est comme si, la grande
force, il la réservait au tréfonds de lui-méme. On voudrait que sa pa-
role vous dévorat: elle ne fait que vous pénétrer. Il le devinait bien,
qu’un écrivain de son espéce ne trouverait jamais un grand nombre de
lecteurs. Mais comme nous voila chagrinés, aujourd’hui, que pour
atteindre ce grand nombre, Vinet ait besoin — c’est 1a sa propre
expression — d’€tre traduit!

Et puis, de cet étudiant lausannois qu’on a dit si plein d’entrain,
il ne reste bientot, pour 'ordinaire, qu’un charme assez émouvant de
gravité. Celui qui émane non pas tant de ses lettres que ses ouvrages,
et de sa statue en Montbenon..., et qu’on a cru bon de rappeler encore
par le vétement gris des premiers tomes de [I’édition récente..., ce
charme-l3, y sommes-nous aussi sensibles que nous I’étions autour de
1900? Gravité, nous nommons cela tristesse, et — chose étrange au
temps des plus horribles épreuves qu’ait subies I’humanité — nous
demandons que la tristesse ne s’affiche point.

«... cette empreinte sévére et précise que toute vie doit avoir»,
écrit-il. Les plus austéres d’entre nous parlent-ils encore ainsi? Un
juge des lettres, de nos jours, serait-il supportable, qui se méfierait,
a la fagon de Vinet, des «impressions sensibles», comme il dit, et
se refuserait pareillement au prestige des mots? Nous vivons dans
un temps ou l’art semble fait pour fasciner, éblouir, étourdir, épou-
venter. Nous sommes obsédés par le violent, le paradoxal, le brillant,
la couleur. Presque tous. Et voild qu’un penseur, qui jamais ne vit
tragédie ni comédie, non content de juger assez sévérement «l’incli-
nation théitrale», nous donne sa formule d’un théatre national: on
I’entend préconiser «le drame long monotone et doux de la vie de
famille», «le retour régulier de ce qu'attend une espérance modeste»...,
etc. Certes, notre Jean-Jacques a vu ici plus loin, plus large. Il ne
nous condamnait pas, dans ce domaine, 4 la grisaille.

Achevons de dire ce par quoi ce grand esprit nous est devenu
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quelque peu étranger. Nous serons ensuite plus a ’aise pour définir
ce qui, de sa personne, subsiste, ce qui nous est aussi présent que nous
peut P’étre le plus cher de ceux que nous avons aimés. Auparavant,
pourqum ne vous d1razs~1e pas que, méme dans le sacro-saint de sa
vie rel1g1euse, de cette vie en Dieu si proche de celle que nous
voudrions vivre, il est parfois un sentiment inaccessible a la plupart
de ceux qui me lisent. Ainsi, lorsque nous entendons Vinet, un jour
de 1838, parler & la fois d’'un immense deuil récent et d’une lanci-
nante inquiétude qui ’habite: «Ce que j’ai compris, c’est que la mort
de ma chére enfant était un pur chitiment; le chitiment qui devait
venir! et c’en est encore un que linfirmité croissante de mon fils.»
Nul doute que Vinet ici soit vrai, autant qu’ailleurs. Nul doute aussi
qu’une dme aussi sainte ait per¢u des choses dont nous serons tou-
jours inexperts. Mais, en toute franchise, parmi les plus chrétiens
d’entre nous, combien en est-il qui, en pareille circonstance, s’obli-
geraient a voir dans leur douleur «le chitiment qui devait venir»?

Et maintenant, regardons mieux, dans 'ombre de la Cathédrale, ce
grand chrétien d’autrefois, ce grand chrétien de toujours. Regardons
mieux cette destinée d’étude, de sacrifice, d’humble et constante
action. Regardons mieux ce visage... Un teint jaune, de malade, les
traits épais et forts, oul... mais imaginez le regard, tour a tour caresse
et rayonnement, ce qui veut dire enfance miraculeusement conservee.
Et voila qu’il nous semble aussi, a distance, dans une pauvre
salle toute nue, percevoir le timbre de cette voix. Timbre un peu
voilé d’abord, grave ensuite jusqu’a lonction et a la solennité, mais
cela n’est bientdt plus que puissance et charme, alors que le maitre se
livre sans réserve aux mouvements de son cceur. Dans l’auditoire,
personne ne bouge, le petit bruit des plumes se tait, et «de ces
moments, affirme un témoin, il restait un redounblement d’affection
dans le cceur de ceux qui avaient le bonheur d’en jouir», Comme on
écoute pieusement pareil témoignage! Comme on regarde avec nostal-
gie vers ce petit monde de la bonne grace, de la Grace!

Rappelons-nous son premier retour de Bale, au début des vacances:
«Ses amis allérent & sa rencontre jusqu'a une lieue de la wville; il
descendit de la diligence et se jeta dans leurs bras...» Délicieuse
lithographie romantique... Certes, mais qui a gardé toute sa fraicheur.
Et nous disons aussitot: Vinet, génie de 'amitié. «Rien ne me fait
tant de peur que de perdre la force d’aimer», écrivait le jeune
homme. Crainte inutile, injustifiée. Car jusqu’aux derniers jours de sa
vie, il I’a conservée tout entiére, «cette guirlande de noms bien-aimés»,
de jeunes amitiés dont s’égaient et s’embellissent nos déclinantes
années. C’est en elles qu’il a trouvé ces joies qui ont «le plus de rap-
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port, selon lui, avec le bonheur définitif et supréme». Aussi bien,
aujourd’hui, devons-nous aligner vos noms, Louis Leresche, Isaac
Secrétan, Charles Scholl, les plus proches, et puis les Jaquet, les Forel,
les Marquis..., dire cette fidélité aux plus anciens comme aux plus
récents, a certains méme qu’il n’a jamais vus, qu’il ne connait que
par un livre ou une lettre. Une 4me vraiment chrétienne, n’est-ce
pas celle qui n’oublie personne, qui en cours de route ne liche aucun
de ceux qui un jour lui furent donnés, et ne se présente devant Dieu
qu’en porteuse quotidienne d’une large brassée d’ames? Que l’on
publie bout & bout une centaine de ses lettres d’amitié¢, de tendre
consolation et d’encouragement, et vous verrez quel florilége magni-
fique cela fera! Et rien ne nous empécherait d’y ajouter des lignes
qui se rapportent a cette affection particuli¢re que Dieu nous porte,
ce qui est ’objet essentiel de notre foi, comme de notre imitation:
«La chose qui nous perd, dit-il, c’est de ne pas vouloir étre aimé.»
Et voyez aussi cette attitude amicale a I’égard de la mort elle-méme,
qui fut sans doute celle de Vinet agonisant, comme de sa meére dont
il a dit: «... douce envers la mort, comme elle ’était envers tout le
monde.»

Mais il faut louer aussi, en Vinet, cette courtoisie du coeur et de
Pintelligence, qui rend exquise une présence humaine. Qu’une telle
vertu soit peu répandue aux jours que nous vivons, raison de plus
pour l’exalter. Voyez donc comme il sait faire crédit a ceux qui
’abordent, ou lui écrivent, ou sollicitent de lui, a I"improviste, un
entretien — tels cette paysanne venue en ville pour le marché, ou ce
jeune typographe —... il a pour eux tout le temps qu’il faudra,
autant et plus que pour répondre 2 M.de Chateaubriand. Nous
sommes a cent lieues de ce qui se nomme indulgence, car cet homme
est sagace, clairvoyant, d’une politesse attentive et circonspecte.

«plus jaloux de trouver les points qui unissent que ceux qui
divisent», dit-il quelque part, dit-il bien souvent. L’esprit conciliatenr
de Vinet. Ce défenseur acharné de deux ou trois grands principes,
quelle peine il se donne, en de multiples occasions, pour entrer dans
Poptique du parti adverse! Politesse du cceur, ici encore, qui lui fait
dire parfois eucharistie au lieu de Sainte Céne, et lui fait voir dans
cette eucharistie le protestant et le catholique en parfait accord, «si
toutefois ils y apportent I’un et ’autre un cceur brisé». Et dans cette
saison ou certains des ndtres font un peu grise mine a la canonisation
de Nicolas de Flue, il me plait de trouver un jour, sous la plume de
Vinet, cette phrase: «L’invocation des saints, en quoi différe-t-elle de
la demande que nous faisons a un homme pieux de prier pour nous?
L’objection qu’on pourrait faire n’est que métaphysique.» Celui qui
envisage la Réforme comme une entreprise toujours a refaire, com-
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ment ne concevrait-il pas le culte véritable au-dessus de nos misérables
définitions humaines? Celui qui par-dessus tout autre dogme croit
a la grandeur de ’homme et a sa misére, comment ne dépouillerait-
il pas, toutes les fois qu’il est possible, le point de vue confessionnel,
et qu’il nomme parfois I’esprit de secte? Celui qui estime que la révo-
lution doit étre par nos soins commencée, sur lappel de nos
consciences, avant que la Révolution ne fasse litiere de ce qui s’ap-
pelle conscience de la personne..., comment ne pas saluer en lui le
prudent rassembleur de tous ceux qui, dans la cité humaine, veulent
que se conserve, par la vertu des militants du devoir et de la Grice,
quelque lueur de la Cité de Dieu?

Voyez encore dans Vinet le sage et le prophéte, tout ensemble,
celui qui, parlant aux Suisses de 1831 ou de 1947, prononce des
vérités et des avertissements dont nous sommes a méme, cette année,
d’apprécier la bouleversante justesse. Ecoutez-le donc nous dire que
«bientdt on ne verra plus en présence que l'industrialisme et les idées
immatérielles». Alors, & moins que I’ame n’abdique, elle sera poussce
de force dans la voie d’ou elle s’écartait obstinément pour se jeter
dans les routes latérales... Ne sommes-nous pas précisément a I’heure
«ou la réligion attend que la société, rebutée par mille poursuites
vaines, lui revienne enfin, haletante et humiliée?> Quand I'incrédu-
lité, dit encore Vinet, n’a plus a choisir qu’entre le matérialisme le
plus abject et la foi chrétienne, il faut convenir, 2 ’honneur du genre
humain, qu’elle joue son reste. Cela n’est-il pas actuel, terriblement?
Et la présence de Vinet, ne ’éprouvons-nous pas aussi quand il parle
de ces gouvernements qui lanternent, tandis que les peuples s’agitent?
quand il annonce que désormais les guerres ne seront plus d’intéréts,
mais d’opinion, de religion, faudrait-il dire? Et lorsque Vinet s’in-
quicte de I’avenir de la Suwse, ne se pose-t- -l pas les questlons qui
nous oppressent: «Je ne sais ou elle va, je ne sais méme pas si elle va.
Elle a le sentiment d’€tre hors du vrai...: neutre sur le papier, jamais
neutre a ’application, sentant qu’il lui faut étre ou réellement neutre,
ou réellement le contraire, et ne sachant pas se donner une posi-
tion...» Mais la neutralité est-elle vraiment son palladium?... Non pas,
mais la moralité: «Sans moralité, sans religion, nous ne sommes
qu’une grande voie militaire ouverte aux nations,»

Vinet a quelque chose a dire aux siens, hic et nunc. Lui qui a vu
sombrer le régime des aristocraties, qui a salué ’avénement de la
politique bourgeoise, il ne nous cache point que cette politique bour-
geoise ne s’¢levera au dessus d’elle-méme qu’en devenant, de bour-
geoise, populaire. Est-ce a dire qu’il s’en remettre a cette vox populi,
qu’il la confonde avec la wox Deis... «Nous ne comprenons pas plus,
affirme-t-il, le droit divin de tous que le droit divin d’un seul.»
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Sagesse, équilibre, courage imperturbable du regard. Aussi le sen-
tons-nous plus proche que jamais, lui qul, aussi bien en matiére
politique que de croyances, ne dépasse jamais sa pensée par sa parole.

Peu espérant de nature, je I’ai dit, et toutefois seule une espérance
sérieuse a pu le faire écrivain. Il est penché toujours sur son Eglise
vaudoise, dont il dit: «]J’aime encore plus ce qu’elle peut devenir que
ce quelle a été» Il ‘est tout prés aussi des plus timides croyants
d’entre nous, celui qui priait ainsi: «Je ne comprends rien. Je com-
prends que je suis la grande misére, et que Tu dois étre la grande
miséricorde.» Et pas loin non plus des agnostiques, des douteurs ou
mécréants, 2 la condition toutefois que leur 4me soit hantée du désir
de vivre au plus haut d’elle-méme. «Dés que vous avez reconnu la
vérité — j'entends la vérité morale» — écrit-il & 'un d’entre eux,
«rien ne peut vous dispenser de vivre selon cette régle, et ’Evangile
ne serait pas vrai, que vous seriez venu d’étre un saint.»
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