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KARWOCHE IN GRANADA

VON FEDERICO GARCIA LORCA

Der Reisende ohne Beschwernis, voll Licheln und Lokomotiv-
geheul, geht zu den Johannisfeuern von Valencia. Der bacchische zur
Karwoche von Sevilla. Der von nagendem Kummer verzehrte nach
Malaga. Der melancholische und beschauliche nach Granada, um allein
zu sein in der Luft von Basilienkraut, beschattetem Moos und Nach-
tigallenschlag, die herweht von den alten Hiigeln bei dem Freuden-
feuer aus Krokus, tiefen Grautdnen und Loschpapierrosa der Al-
hambramauern. Um allein zu sein im Sinnen iiber ein von merk-
wiirdigen Stimmen erfilltes Ambiente, in einer Luft, die durch
Schonheit fast Gedanke ist, an einer empfindlichen Stelle Spaniens,
wo sich die Hochebenenpoesie San Juans de la Cruz mit Zedern,
Zimtbiumen und Quellen. fiillt, und wo in der spanischen Mystik
diese orientalische Luft erst moglich wird, dieser verwundete, liebes-
kranke Hirsch, der bei der Anhthe auftaucht.

Um allein zu sein mit der Einsamkeit, die man in Florenz zu haben
wiinscht; um zu verstehen, warum das Wasserspiel nicht Spiel ist wie
in Versailles, sondern Leiden des Wassers, Todeskampf des Wassers.

Oder um zirtlich begleitet zu sein und zu sehen, wie der Friihling
das Innere der Biume und die Haut der empfindlichen Marmorsiulen
durchzittert, wie er in den Hohlwegen aufsteigt und den Schnee
abschiittelt, der erschreckt die gelben Kugeln der Zitronen flicht.

Wer in der Néhe des Stierdunstes dieses stifie Ticktack des Blutes
in den Lippen fiihlen will, gehe zum barocken Tumult des vielseitigen
Sevilla; wer an einer Geistergeselligkeit teilnehmen und woméglich
ein altes, wunderbares Juwel in den Gingen seines Herzens finden
will, gehe in das geheime, verborgene Granada. Da freilich wird sich
der Reisende angenehm {iiberrascht sehen, denn in Granada gibt es
keine Karwoche. Die Karwoche vertrigt sich nicht mit dem christ-
lichen, jeder Schaustellung abgeneigten Charakter des Granadiners.
Als ich noch Kind war, fand einige Male die Prozesison der Heiligen
Grablegung statt; einige Male, weil die Granadiner Reichen nicht
immer ihr Geld fiir diesen Umzug geben wollten.

In den letzten Jahren veranstaltete man — mit einer ausschlieflich
kommerziellen Betriebsamkeit — Prozessionen, die nicht mit dem
Ernst und der Poesic der alten Woche meiner Kindheit vonstatten
gingen. Damals fiigte sich die Karwoche noch ein — mit Kanarien-

£59



vogeln, die zwischen den Kerzen der «Heiligen Griber» hindurch-
flogen, und einer Luft, so lau und melancholisch, wie wenn sie den
ganzen Tag auf den lippigen Halsen der Granadinerinnen geschlafen
hitte, die am Griindonnerstag promenieren gehen, sehnsiichtig nach
einem Soldaten, nach dem Hochsten Richter, nach dem fremden
Universitdtsprofessor, der sie woandershin mitnimmt. Damals war
die ganze Stadt wie ein langsames Karussell, das sich durch die in
threr Schonheit tiberraschenden Kirchen hinein- und herausdrehte, mit
einer Zwillingsphantasie von Todesgrotten und Theaterapotheose. Es
gab mit Weizen besdte Altire, Altire mit Wasserfillen, andre mit
Armut und Hingabe aufs Geratewohl geschmiickt, ein Teil mit Palm-
wedeln bedeckt wie ein kostlicher Hithnerhof aus Feuerwerk — ein
andrer Teil, tiberaus groflartig, mit dem unerbittlichen Purpur, dem
Hermelin und der ganzen Pracht der Dichtung Calderons.

In einem Hause der Colchastrafle, in der die Siarge und Krinze der
armen Leute verkauft werden, versammelten sich die romischen
«Soldaten» um zu iben. Die Soldaten waren keine Gilde wie die
schnurrigen «Bewaffneten» der wunderbaren Macarena (Gottesmutter,
Sevillas Patronin. E. B.), sondern gedungene Leute: Lasttrdger, Teer-
arbeiter und gerade aus dem Hospital entlassene Kranke, die sich
einen Duro (Fiinfpesetenstiick. E. B.) verdienen wollten. Sie trugen
Birte wie Schopenhauer, wie verliebte Kater, wie iiberspannte Uni-
versitdtsprofessoren, aber rot. Der Hauptmann, als Fachmann des
Kriegerhandwerks, lehrte sie den Takt markieren, der so war:
«Stange ... — bum!», und dabei stieflen sie die Lanzen auf den
Boden auf eine entziickend komische Art. Als Beispiel fiir den Grana-
diner Volksgenius will ich erzdhlen, dafl eines Jahres die romischen
«Soldaten» bei der Uebung die Fassung verloren und mehr als vier-
zehn Tage mit den Lanzen herumklopften, ohne sich einigen zu
konnen. Worauf der Hauptmann verzweifelt ausrief: «Halt, genug!
Bumsen Sie nicht mehr! Denn wenn Sie so weitermachen, werden wir
die Lanzen in Handleuchtern dahertragen miissen.» Ein echt Grana-
diner Witzwort, das schon einige Generationen herumgeboten haben.

Ich mochte von meinen Landsleuten verlangen, sie sollen jene alte
Karwoche wieder herstellen und des guten Geschmacks wegen diesen
haarstraubenden Umzug des Heiligen Abendmahls unterlassen; und
sie sollen mit dem Prozessionsklimbim nicht die Alhambra profa-
nieren, da sie weder christlich ist noch jemals sein wird, zumal, was
sie fiir guten Geschmack halten, Kitsch ist, nur dazu niitz, daf} die
Menge Lorbeeren abreifit, Veilchen zertritt, und daff man zu Hun-
derten an die illustren Mauern der Dichtung pifit.

Granada muf fiir sich und fiir den Reisenden seine innerliche Kar-
woche behalten — so innerlich und still, daff die Luft aus dem Pflanz-
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land, wie ich mich erinnere, verwundert durch die Graciastrafle
hereinkam und bis zum Brunnen am Nuevaplatz gelangte, ohne Lirm
und Gesang anzutreffen.

Denn nur so wird ihr schneeiger Frithling vollkommen sein, und der
intelligente Reisende wird durch die Mitteilsamkeit, die das Fest
hervorlockt, mit ihren klassischen Typen eine Unterhaltung anbahnen
konnen: mit Ganiverts ozeanischem Menschen, dessen Augen in
den verborgenen Lilien des Darro sind; mit dem Beobachter der
Sonnenunterginge, der sehnsiichtig auf den Soller steigt; mit dem
Verliebten aus dem Bergland als Form, der er nie nahekommt; mit
der allerschonsten Briinetten, die nach Liebe schmachtet und sich mit
ihrer Mutter in die Gértchen setzt; mit einem ganzen bewunderungs-
wiirdigen Volk Beschaulicher, die, umgeben von einer einzigartigen
Naturschonheit, nichts erwarten und nur zu licheln wissen.

Der nicht zuviel beratene Reisende wird durch die unglaubliche
Verschiedenheit der Formen, der Landschaft, des Lichtes und des
Geruchs das Gefiihl haben, dafl Granada Hauptstadt eines Konig-
reichs ist mit eigener Kunst und Literatur, und er wird eine sonder-
bare Mischung des jiidischen Granada mit dem maurischen Granada
finden, anscheinend verschmolzen durch das Christentum, aber leben-
dig und unbestechlich in ihrer eigenen Unbewuftheit.

Die erstaunliche Masse der Kathedrale, das grofle kaiserliche und
romische Siegel Karls V., verhindert nicht die kleine Bude des Juden,
der vor einem aus dem Silber des sicbenarmigen Leuchters gemachten
Bildnis betet, wie die Griber der Katholischen Konige nicht verhindert
haben, dafl der Halbmond in der Brust der feinsten Sohne Granadas
aufgeht. Der Kampf setzt sich verborgen und ohne Ausdruck fort. . .;
nein, nicht ohne Ausdruck — denn auf dem roten Hiigel der Stadt
gibt es zwei Paliste, beide tot: die Alhambra und den Palast Karls V.,
die den Zweikampf auf Leben und Tod austragen, der im Gewissen
des heutigen Granadiners gefiihrt wird.

All das muf} der Reisende betrachten, der Granada besucht, das sich
in diesem Augenblick das weite, lange Gewand des Frithlings anlegt.
Fiir die groflen Karawanen lirmender Touristen und Freunde von
Kabaretts und Grand Hotels, diese lippischen Gruppen, von den
Bewohnern des Albaicin (Aeltester Stadtteil, ehedem Sitz des mau-
rischen Adels. E. B.) «die Touristenonkel» genannt — fiir die ist die
Seele der Stadt nicht offen.

(Einzig auntorisierte Uebersetzung aus dem Spanischen von Enrique Beck.)
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