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IN MEMORIAM KARL KRAUS

VOW KURT HILLER (London)

Denen, die Kraus gelesen haben, seine «Fackel», seine Bücher, die

ihn gar gehört haben, braucht man nicht zu sagen, wer er war. Denen,

die ihn nicht kennen, ist es im Grunde unsagbar. Nichts als eine vage
Andeutung läßt sich geben. Gerecht würde dieser einzigartigen,
grandiosen und komplexen Persönlichkeit nur ein umfangreiches

Werk. Sollte der europäische Gesittungszustand, vor allem das freie
Schrifttum wieder hergestellt werden, so wird ihr mehr als eines im
Lauf der kommenden Jahrhunderte gewidmet sein.

Karl Kraus lebte von 1874 bis 1936. Im Frühling begann er zu

atmen, im Frühling starb er; das Klima seiner einsamen Höhe war
winterlich. Geboren in einer Kleinstadt jenes Teils der Oesterreichisch-

Ungarischen Monarchie, der 1918 zum Gebiet der Tschechoslowakischen

Republik wurde, kam er jung nach Wien. Gut eine halbe

Generation jünger als Freud, knapp eine halbe jünger als Altenberg
und Schnitzler, Altersgenosse Hugo v. Hofmannsthals; wenige Jahre
älter als Weininger, als Otto Bauer, wurde er seit 1899, immer
deutlicher und vehementer, eine der Hauptkraftquellen geistigen Lebens

in Wien, in Oesterreich, im Gesamtbereich deutscher Sprache, mit
Wirkungen bis in magyarische, slawische, lateinische Kulturbezirke
hinein. Er zog an, kann man sagen, durch Abstoßung. Er stieß mit
einer Wucht heiligen Hasses gegen würdevolle Dummheit und polierte
Halbbarbarei, gegen die Wichtigtuer und Pfründner der Scheinkultur

vor, wie dies seit Geschlechtern nicht geschehen war; er beschwor

damit gegen sich die Verschwörung des Bildungspöbels, der Halbwelt
des Geistes herauf, jene von Schopenhauer mit ewigen Worten
beschriebene unvermeidliche Verschwörung, deren vergiftete Waffe der

vorsätzlich verzerrende oder bagatellisierende Report, die verleumderische

öffentliche Herabsetzung ist, überboten an Niedertracht nur
durch die des Totschweigens wider bessere Erkenntnis. Beide Waffen
erhoben sich wieder und wieder gegen Karl Kraus; beide Waffen

schlugen ihn nicht; sie gaben ihm die Kraft, seine Kampfkunst zu

steigern, die Gelegenheit, um so herrlicher zu fechten; und der Glanz
dieses Solofechters gegen fast alle, welcher der Hydra einen Kopf
nach dem andern, so viele ihr auch nachwuchsen, mit verbissener

Anmut abschlug, zog die besseren Menschen, die Elite der Jugend
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Mitteleuropas, mit einer Macht an, für die auf lange Zeit hinaus Kraus
das einzige Beispiel sein wird. 1899 begann, in unregelmäßigen
Abständen, seine «Fackel» zu erscheinen, ein Oktavheftchen mit feuerrotem

Umschlag; bis kurz vor dem Tage seines Todes, siebenunddreißig

Jahre lang, kam sie heraus. Während des ersten Drittels ihrer
Lebenszeit brachte sie neben den stets wesentlichen und stets erregenden

Arbeiten ihres Herausgebers auch Beiträge anderer; später war er
ihr einziger Mitarbeiter — beinahe ein Vierteljahrhundert blieb sie

der Moniteur und die Monologstätte einer ganz unabhängigen, ganz
großen europäischen Persönlichkeit. Um 1910 galt es uns Jüngern als

höchste aller vergebbaren literarischen Auszeichnungen, in der «Fackel»
mit einem Beitrag vertreten zu sein. Vielleicht gewinnt, wer sie nie
sah, eine Vorstellung von ihr, wenn er sich vergegenwärtigt, welche
beiden Typen von Qualitätszeitschrift damals aus der Schlammflut
des Schundes ragten: das in literarischer Form gehaltene, leidlich gut,
wenn auch meist unecht-preziös geschriebene Blatt ohne Kampf (allenfalls

mit Kampftendenzen im Bereich der Aesthetik) und das Kampfblatt,

das gesellschaftskritische, politische, einem Reformziel oder dem

allgemeinen Gedanken der sozialen Revolution dienende — in schauriger

Sektierersprache, Seminarsprache oder Sekretärsprache. Man
hatte die Hochgestuftheit eines an den realen Koexistenzproblemen
uninteressierten Kunstsnobismus und das sozial-oppositionelle, redlich
rebellische Kafferntum. Zwischen diesen Polen blieb der Aequator
schöpferischer Kulturkritik jahrzehntelang unbewohnt; das Vorbild,
vom französischen Schrifttum des 18. Jahrhunderts geboten, nebst
seinen Ausstrahlungen nach Deutschland, von Lichtenberg bis Börne,
leuchtete vergebens. Jawohl, es gab Friedrich Nietzsche; aber hier ist
von Publizisten die Rede. Kraus nun, in der «Fackel», knöpfte sich
die Mißstände der gesellschaftlichen Realität vor, von den Bezirken
des Geschlechtslebens und der Justiz über das Parteileben und die
Presse bis zu den Gefilden des Kunstlebens, des Theaters, der Literatur;

und eine Kritik, weil die eines Künstlers, ward Literatur. Weder
«wissenschaftliche» noch «schöne» — sondern: Literatur. In andern
Blättern blühte die «schöne», die schöne und unfruchtbare —, oder
dort, wo die öffentlichen Fragen kritisch behandelt wurden, die
unschöne, die gleichfalls ohne jegliche Folge blieb, weil sie ehrlichen
Eifers, doch subaltern behandelt waren. Hier: die gesinnungsbieder
einschläfernde Mittelmäßigkeit; dort: das spinöse Gegacker der
Kulturhennen, die ihre ornamentierten Goldeier ablegten — in einen
Raum neben dem Leben, in eine «artistische» Ersatz-Wirklichkeit,
deren Zweidimensionalität, deren Schatten- und Schementum durch
jedes gröbere Ereignis, etwa einen Weltkrieg, grimmig bewiesen
wurde. Die «Fackel» war der Aequator zwischen beiden Polen.
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Wo Geist und Realität aneinandergrenzen, aneinanderprallen, wo
sie einander berühren wie Meer und Land — in dieser Sphäre wurde
Kraus zum Schöpfer. So bringt sein dämonisch-satirisches, sein gor-
gonisches Drama «Die letzten Tage der Menschheit», das uns erstarren
macht (aus der «Fackel» hervorgewachsen wie alle seine Bücher, nicht
die erörternden nur, auch die dichterischen), eine Gestaltung der grausig

grinsenden Fratze im gesellschaftlichen Hintergrund des Krieges
und zugleich, im Vordergrund, den riesenhaft röhrenden Aufschrei
der Kreatur gegen die Mörderei. Kraus, so sardonisch er es selber

bestritten, war Aktivist. Versicherte er auch, er sei kein Polemiker,
vielmehr ein Satiriker, schon gar kein Politiker; er sei Künstler, nichts

sonst; er habe die Apokalypse, die über die Menschheit
hereingebrochen, erkannt; es gebe da kein Entrinnen; statt sich zu
vermessen, das Verhängnis aufhalten zu wollen, wolle er es aufzeigen,
aufzeichnen, beschreiben, gestalten; er könne und wolle die Welt nicht
ändern — so war er trotzdem Aktivist, und sei es einer wider Willen.
Die Leidenschaftlichkeit seines Nein zu der gesellschaftlichen Welt, die

er vorfand, wäre — wie bei den alten Propheten in Israel —
unerklärbar ohne die Annahme einer mächtigen Glut im Kern seines

Herzens, mit der es Ja sagte zu dem Traum von einer Welt, die der
Idee entspricht. Nicht helfen mögen, den Traum auf die Ebene des

Wirklichen projizieren, das ist das Produkt einer tragischen Erfahrung,

die sich lächelnd bescheidet; vom feurigen Innern eines messia-
nischen Ich gibt solch Bekenntnis nicht Kunde.

Größe des Schriftstellertums entspringt nie dem Talent; das Talent
versteht sich immer von selbst; Größe entspringt stets nur der
Haltung. Diese kann tiefe, schauend-geruhige Vornehmheit sein —
der Fall Goethe; oder: ethischer Impetus. Das zusammen ist, seit dem
Jahrtausend des Moses, Konfutse, Piaton, selbst unter Genies rar
geworden. Karl Kraus' Größe beruhte in seinem ethischen Impetus.
Nicht in seiner allerdings beispiellosen sprachlichen Begabung, nicht in
seinem pfeilhaft treffenden Witz, nicht in seiner außerordentlichen
logizistischen Fugenphantasie — nein, in seinem ethischen Impetus.
Er war zwar kein Staatsdenker, kein Utopie-Tekton, kein
ideologischer Konstruktor... und das bleibt zu bedauern; doch er zielte

aus innigstem Herzen auf eine Welt reiner Menschlichkeit ab, auf eine

Welt mit denselben Gestirnen, Waldwiesen und Schmetterlingen, die
ihm den Reiz der unsern ausmachten, aber mit einer minder
verlogenen und verbogenen «Krone der Schöpfung». Kraus war kein
Misanthrop, er verabscheute nur den einstweilen die Geschicke der
Menschheit bestimmenden Typus des Menschen, vor allem den in
Wien dominanten, und irgendwie war die ganze Erde ihm Wien
so wie Wien ihm die Welt war. Er haßliebte Wien, er haßliebte die
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Welt. Er war ein genießerischer und schöpferischer Pessimist, wie
Schopenhauer. Die Nazis kannte Kraus noch nicht; vielmehr: als sie

aufstanken, verschlug die Pest ihm den Atem und er begann zu
sterben. Was er gekannt hat, war die durch Schlamperei gemilderte
Reaktion und die liberale Journalistik, symbolisiert in Herrn Moritz
Benedikt, dem machtumgürteten Chef-Stiesel der «Neuen Freien
Presse», samt allen seinen mehr oder weniger korrupten Trabanten
und Kumpanen. Ihm galt sein Haupthaß, sein Hauptspott. Tausend
scheinbar geringfügige, als Symptome bedeutende Vorkommnisse des

Pressepfuhls wurden Kraus zu Fäden, an denen sich sein
ethischdialektisches Genie in unsterblichen Kristallen ansetzte. Aus dem
kleinen Anlaß stieg große Prosa. Gewisse Doktrinäre, die es lieben,
die Politik ganz auf Pädagogik zu stellen, sollten einsehen, wie
ungeheuer und entscheidend der bildende, verbildende, der erziehende,
verderbende Einfluß der Presse auf die Massen ist, und sollten einen

Kraus, statt ihn zu ignorieren oder mit wissenschaftlicher Grimasse
als witzigen Monomanen abzutun, wie einen großen Arzt dankbar
preisen, der den Erreger einer verheerenden Seuche entdeckt und
bekämpft hat.

Wenn aus dem Kampf der prähistorischen Helden gegen die
tierischen Ungetüme, die das Menschenvolk bedrohten, Herakles- und
Siegfriedmythen entstanden sind, dann könnte die Mythologie des

dritten, des vierten Jahrtausends Kraus, der den Drachen Presse

schlug, ein Denkmal setzen; das Zeitalter wird aufsteigen, das
spirituellen Heroismus nicht weniger gern ins Legendäre heben und
verklären wird als frühe Zeitalter den brachialen. Er steht diesem an
Charakterstärke nicht nach.

Wo Kraus' Abscheu vor dem Journalismus wurzelt, wird in einem
Vers sichtbar, der zugleich die überlegene Psychologie des reifen
Satirikers deutlich zeigt («Fackel» vom Juli 1925):

Das gute Gewissen

Ganz resolut, als ob's in Ordnung wäre,
verübt der Zeitungslump die Lumperei.
Kein Wertbestand, der ihm nicht einerlei,
das Schänden, scheint es, schaßt die wahre Ehre.
Den ehrlichen Mann erfaßt ein Neid
vor dem guten Gewissen der Schlechtigkeit.

Natürlich machte seine Kritik vor Tagesgrößen nicht halt. Sogar
Autoren, die er selbst aus der Anonymität ihrer Jugend ans Licht
gezogen hatte, wie Ehrenstein und Werfel, griff er, als sie sich zu
industrialisieren und um der Karriere willen faule Kompromisse zu
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schließen, mit faulen Köpfen sich zu verbrüdern begannen, schonungslos

an.
Mag sein, daß ihm hie und da etwas unterlief, was ihm selber heute

aus elysäischem Abstand als Ungerechtigkeit erscheinen würde; keineswegs

ungerecht war, daß er, streng wie einer in Dingen der Form,
dennoch auf die Talente pfiff und einzig Charaktere ernstnahm. Einen

Charakter mit intellektuellen Mängeln mochte er schonen, für den

verschmockten, schmierigen Großintellektuellen hatte er die steinerne

Unerbittlichkeit. Oh, wie fehlt uns Karl Kraus! Uebrigens war ihm
Formsauberkeit, asketische Prägnanz des Stils, Orthodoxie im

Befolgen der Sprachgesetze nicht Atelier-, sondern Charaktersache; ein

Schriftsteller, der sich der Sprache gegenüber ohne Verantwortung
zeigte, galt ihm mit Recht als sittlich minderwertig. Kraus, in
Angelegenheiten des Sexus von einem Freisinn und Antimuckertum wie

wenige, hetzte die sprachliche Unzucht mit der Erbarmungslosigkeit
eines Torquemada zum Scheiterhaufen. Allein schon deshalb sollten

wir vor ihm knien.

Er war rein und ein Untor. Auch der Typ in der Literatur, den er
liebte und förderte, darf der reine Untor benannt werden. Kraus war
nicht hirnlerfeindlich wie religiöse Moralisten, noch tolerant gegenüber
Schurkentum mit Schleiflack wie das Gros derer, die sich für gebildet
halten. In Ehrfurcht vor den Wundern der unbefleckten Natur und
in nie ermattendem Dienst am Geiste kitzelte er die Dummheit, selbst

die ehrbare, mit einem Witz, der uns mit ihr versöhnen konnte, aber

niemals sie mit ihm, und verfolgte die Gemeinheit, selbst die brillierende,

irisierende, faszinierende, illustre (und gerade sie) mit Nagai-
kas. Wenn die Gezüchtigten längst vergessen sein werden, und die
meisten sind es schon, wird die Musik seiner Hiebe leben.

Die Gestalten zeitgenössischen Schrifttums, denen sein Herz
zuneigte und denen er bis zuletzt die Treue hielt, waren Liliencron,
Else Lasker-Schüler und Trakl, Peter Altenberg und Frank Wedekind.
Verliebt in Nestroy und Offenbach, zeigt er uns als die Standbilder

seiner verehrenden Hingabe Shakespeare und Goethe. Zu den großen

Philosophen blieb er ohne rechte Beziehung; an Nietzsche nörgelte er

herum. Einer politischen Schule schloß er sich weder an, noch schuf er

eine; er stellte sich im Politischen nicht die Aufgaben des Baumeisters,

er aphorisierte nur kritisch. Kein eingeschriebener Sozialist, war er

immerhin ein besserer Sozialist als die Mehrzahl der eingeschriebenen.

Er legte die Bürgerlichkeit gerade dort bloß und stellte sie bloß, wo
sie sich proletarisch brüstete.

Da Rassisches noch immer eine Rolle spielt, sei vermerkt, daß Kraus

Jude war. Seine Satire faßte den jüdischen Pöbel um keinen Grad

sanfter an als den indogermanischen. Während dem Judentum als
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Gesamtheit unzweifelhaft damit gedient war, rächte sich der
getroffene Teil mit der absurden Bezichtigung, Kraus sei Antisemit. Er
war es so, wie ein Deutscher, der den deutschen Pöbel, die Nazis,
verwarf und befehdete, «antideutsch» war, oder ein dem Vichy-
Gesocks feindlicher Franzose «antifranzösisch». Es verbietet sich

allerdings, bei Vorstößen gegen die Minderwertler und Schädlinge der
Menschheit vor dem zoologischen Sektor, dem man selber angehört,
haltzumachen.

Dieser Apokalyptiker im Sinne dämonischer Al-fresko-Visionen
war zugleich ein kühl-randscharfer, rationaler Prognostiker. Eine
Formel für das Tier Nazismus fand der dem Tode Entgegengleitende
nicht mehr; seine Sprachgewalt, selbst seine — vor dem Monstrum
versagte sie. Doch steht in der «Fackel» 890—905, welche Ende Juli
1934 erschien, die Weissagung: «Es wird vorübergehen wie eine
Marschkolonne; aber die Frage ist, was zurückbleibt.» Hätte ein
Politiker von Fach hellsichtiger prophezeien können? Hatte nicht
gerade die Blindheit der Politiker von Fach, ihre Blindheit, ihr
Mangel an Phantasie, ihre unschöpferische Beschränktheit, ihre Trägheit,

ihr unsagbar überheblicher Eigensinn, das Verhängnis
heraufgeführt? Karl Kraus ist tot; aber dieser eigensinnige, überhebliche,
träge, beschränkte, unschöpferische, phantasielose, blinde Typus des

Fachpolitikers — trat er von der Bühne
Karl Kraus war der Herr aller Klaviaturen. Er beherrschte das

Pathos und den Sarkasmus, den Logos und das Irrationale, das

Epigramm und die reine Lyrik, die breithinströmende Didaktik und die
spitze, spritzige Glosse, das Couplet und den Essay, die klassische
Prosa und das romantische Drama. Er war kein Denkerfachmann,
kein Kämpferfachmann, kein Dichterfachmann — er war Denker,
Kämpfer, Dichter in einem. Er war aktuell im Ewigen und ewig im
Aktuellen; Gott des höheren Witzes und Feuer im Dornbusch; die seit
1889 (Nietzsches Versinken) stärkste ethische Potenz in deutscher
Sprache und der feinste Künstler unter allen, die in ihr predigten.
Nicht weniger als der Literaturgeschichte gehört er jener Religionsgeschichte

an, die einst geschrieben werden wird unter der Theokratie
ohne Theos, welcher auch er zustrebte. Er war ein Heiliger, der die
Ernstesten lachen machte und die Schufte knirschen; er war im ersten
Drittel unsres Jahrhunderts der erlauchteste deutsche Literat. Sein
Stern funkelt über der Zukunft.

(Vorworte zu einem Karl-Kraus-Abend der Gruppe unabhängiger deutscher
Autoren, London, aus Anlaß seines 10. Sterbetages.)
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