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IN MEMORIAM KARL KRAUS

VON KURT HILLER (London)

Denen, die Kraus gelesen haben, seine «Fackel», seine Biicher, die
ihn gar gehort haben, braucht man nicht zu sagen, wer er war. Denen,
die ihn nicht kennen, ist es im Grunde unsagbar. Nichts als eine vage
Andeutung 1aflt sich geben. Gerecht wiirde dieser einzigartigen,
grandiosen und komplexen Personlichkeit nur ein umfangreiches
Werk. Sollte der europdische Gesittungszustand, vor allem das freie
Schrifttum wieder hergestellt werden, so wird ihr mehr als eines im
Lauf der kommenden Jahrhunderte gewidmet sein.

Karl Kraus lebte von 1874 bis 1936. Im Frithling begann er zu
atmen, im Frithling starb er; das Klima seiner einsamen Hohe war
winterlich. Geboren in einer Kleinstadt jenes Teils der Oesterreichisch-
Ungarischen Monarchie, der 1918 zum Gebiet der Tschechoslowa-
kischen Republik wurde, kam er jung nach Wien. Gut eine halbe
Generation jiinger als Freud, knapp eine halbe jiinger als Altenberg
und Schnitzler, Altersgenosse Hugo v. Hofmannsthals; wenige Jahre
4lter als Weininger, als Otto Bauer, wurde er seit 1899, immer deut-
licher und vehementer, cine der Hauptkraftquellen geistigen Lebens
in Wien, in Oesterreich, im Gesamtbereich deutscher Sprache, mit
Wirkungen bis in magyarische, slawische, lateinische Kulturbezirke
hinein. Er zog an, kann man sagen, durch Abstoflung. Er stieff mit
einer Wucht heiligen Hasses gegen wiirdevolle Dummheit und polierte
Halbbarbarei, gegen die Wichtigtuer und Pfriindner der Scheinkultur
vor, wie dies seit Geschlechtern nicht geschehen war; er beschwor
damit gegen sich die Verschworung des Bildungspobels, der Halbwelt
des Geistes herauf, jene von Schopenhauer mit ewigen Worten be-
schriebene unvermeidliche Verschworung, deren vergiftete Waffe der
vorsitzlich verzerrende oder bagatellisierende Report, die verleum-
derische &ffentliche Herabsetzung ist, iberboten an Niedertracht nur
durch die des Totschweigens wider bessere Erkenntnis. Beide Waffen
erhoben sich wieder und wieder gegen Karl Kraus; beide Waffen
schlugen ihn nicht; sie gaben ihm die Kraft, seine Kampfkunst zu
steigern, die Gelegenheit, um so herrlicher zu fechten; und der Glanz
dieses Solofechters gegen fast alle, welcher der Hydra einen Kopf
nach dem andern, so viele ihr auch nachwuchsen, mit verbissener
Anmut abschlug, zog die besseren Menschen, die Elite der Jugend
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Mitteleuropas, mit einer Macht an, fiir die auf lange Zeit hinaus Kraus
das einzige Beispiel sein wird. 1899 begann, in unregelmifligen Ab-
stinden, seine «Fackel» zu erscheinen, ein Oktavheftchen mit feuer-
rotem Umschlag; bis kurz vor dem Tage seines Todes, siebenund-
dreiflig Jahre lang, kam sie heraus. Wihrend des ersten Drittels ihrer
Lebenszeit brachte sie neben den stets wesentlichen und stets erregen-
den Arbeiten ihres Herausgebers auch Beitrdge anderer; spater war er
ithr einziger Mitarbeiter — beinahe ein Vierteljahrhundert blieb sie
der Moniteur und die Monologstitte einer ganz unabhingigen, ganz
groflen europdischen Personlichkeit. Um 1910 galt es uns Jiingern als
hochste aller vergebbaren literarischen Auszeichnungen, in der «Fackel»
mit einem Beitrag vertreten zu sein. Vielleicht gewinnt, wer sie nie
sah, eine Vorstellung von ihr, wenn er sich vergegenwirtigt, welche
beiden Typen von Qualitdtszeitschrift damals aus der Schlammflut
des Schundes ragten: das in literarischer Form gehaltene, leidlich gut,
wenn auch meist unecht-prezios geschriebene Blatt ohne Kampf (allen-
falls mit Kampftendenzen im Bereich der Aesthetik) und das Kampf-
blatt, das gesellschaftskritische, politische, einem Reformziel oder dem
allgemeinen Gedanken der sozialen Revolution dienende — in schau-
riger Sektierersprache, Seminarsprache oder Sekretdrsprache. Man
hatte die Hochgestuftheit eines an den realen Koexistenzproblemen
uninteressierten Kunstsnobismus und das sozial-oppositionelle, redlich
rebellische Kafferntum. Zwischen diesen Polen blieb der Aequator
schopferischer Kulturkritik jahrzehntelang unbewohnt; das Vorbild,
vom franzosischen Schrifttum des 18. Jahrhunderts geboten, nebst
seinen Ausstrahlungen nach Deutschland, von Lichtenberg bis Borne,
leuchtete vergebens. Jawohl, es gab Friedrich Nietzsche; aber hier ist
von Publizisten die Rede. Kraus nun, in der «Fackel», knopfte sich
die Mifistinde der gesellschaftlichen Realitat vor, von den Bezirken
des Geschlechtslebens und der Justiz iiber das Parteileben und die
Presse bis zu den Gefilden des Kunstlebens, des Theaters, der Litera-
tur; und eine Kritik, weil die eines Kiinstlers, ward Literatur. Weder
«wissenschaftliche» noch «schone» — sondern: Literatur. In andern
Blattern blihte die «schone», die schone und unfruchtbare —, oder
dort, wo die &ffentlichen Fragen kritisch behandelt wurden, die un-
schone, die gleichfalls ohne jegliche Folge blieb, weil sie ehrlichen
Eifers, doch subaltern behandelt waren. Hier: die gesinnungsbieder
einschlifernde Mittelmifligkeit; dort: das spindse Gegacker der
Kulturhennen, die ithre ornamentierten Goldeier ablegten — in einen
Raum neben dem Leben, in eine «artistische» Ersatz-Wirklichkeit,
deren Zweidimensionalitit, deren Schatten- und Schementum durch
jedes grobere Ereignis, etwa einen Weltkrieg, grimmig bewiesen
wurde. Die «Fackel» war der Aequator zwischen beiden Polen.
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Wo Geist und Realitdt aneinandergrenzen, aneinanderprallen, wo
sie einander berithren wie Meer und Land — in dieser Sphire wurde
Kraus zum Schopfer. So bringt sein ddmonisch-satirisches, sein gor-
gonisches Drama «Die letzten Tage der Menschheit», das uns erstarren
macht (aus der «Fackel» hervorgewachsen wie alle seine Biicher, nicht
die erdrternden nur, auch die dichterischen), eine Gestaltung der grau-
sig grinsenden Fratze im gesellschaftlichen Hintergrund des Krieges
und zugleich, 1m Vordergrund, den riesenhaft rohrenden Aufschrei
der Kreatur gegen die Morderei. Kraus, so sardonisch er es selber
bestritten, war Aktivist. Versicherte er auch, er sei kein Polemiker,
vielmehr ein Satiriker, schon gar kein Politiker; er sei Kiinstler, nichts
sonst; er habe die Apokalypse, die iiber die Menschheit herein-
gebrochen, erkannt; es gebe da kein Entrinnen; statt sich zu ver-
messen, das Verhdngnis aufhalten zu wollen, wolle er es aufzeigen,
aufzeichnen, beschretben, gestalten; er konne und wolle die Welt nicht
indern — so war er trotzdem Aktivist, und sei es einer wider Willen.
Die Leidenschaftlichkeit seines Nein zu der gesellschaftlichen Welt, die
er vorfand, wire — wie bel den alten Propheten in Israel — un-
erklirbar ohne die Annahme einer michtigen Glut im Kern' seines
Herzens, mit der es Ja sagte zu dem Traum von einer Welt, die der
Idee entspricht. Nicht helfen mégen, den Traum auf die Ebene des
Wirklichen projizieren, das ist das Produkt einer tragischen Erfah-
rung, die sich lichelnd bescheidet; vom feurigen Innern eines messia-
nischen Ich gibt solch Bekenntnis nicht Kunde.

Grofle des Schriftstellertums entspringt nie dem Talent; das Talent
versteht sich immer von selbst; Grofle entspringt stets nur der
Haltung. Diese kann tiefe, schauend-geruhige Vornehmheit sein —
der Fall Goethe; oder: ethischer Impetus. Das zusammen ist, seit dem
Jahrtausend des Moses, Konfutse, Platon, selbst unter Genies rar
geworden. Karl Kraus’ Grofle beruhte in seinem ethischen Impetus.
Nicht in seiner allerdings beispiellosen sprachlichen Begabung, nicht in
seinem pfeilhaft treffenden Witz, nicht in seiner auflerordentlichen
logizistischen Fugenphantasie — nein, in seinem ethischen Impetus.
Er war zwar kein Staatsdenker, kein Utopie-Tekton, kein ideo-
logischer Konstruktor . .. und das bleibt zu bedauern; doch er zielte
aus innigstem Herzen auf eine Welt reiner Menschlichkeit ab, auf eine
Welt mit denselben Gestirnen, Waldwiesen und Schmetterlingen, die
ihm den Reiz der unsern ausmachten, aber mit einer minder ver-
logenen und verbogenen «Krone der Schopfung». Kraus war kein
Misanthrop, er verabscheute nur den einstweilen die Geschicke der
Menschheit bestimmenden Typus des Menschen, vor allem den in
Wien dominanten, und irgendwie war die ganze Erde thm Wien . . .
so0 wie Wien thm die Welt war. Er haf}liebte Wien, er haflliebte die
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Welt. Er war ein genief8erischer und schopferischer Pessimist, wie
Schopenhauer. Die Nazis kannte Kraus noch nicht; vielmehr: als sie
aufstanken, verschlug die Pest ihm den Atem und er begann zu
sterben. Was er gekannt hat, war die durch Schlamperei gemilderte
Reaktion und die liberale Journalistik, symbolisiert in Herrn Moritz
Benedikt, dem machtumgiirteten Chef-Stiesel der «Neuen Freien
Presse», samt allen seinen mehr oder weniger korrupten Trabanten
und Kumpanen. Thm galt sein Haupthaf}, sein Hauptspott. Tausend
scheinbar geringfiigige, als Symptome bedeutende Vorkommnisse des
Pressepfuhls wurden Kraus zu Fiden, an denen sich sein ethisch-
dialektisches Genie in unsterblichen Kristallen ansetzte. Aus dem
kleinen Anlaf} stieg grofle Prosa. Gewisse Doktrinire, die es lieben,
die Politik ganz auf Padagogik zu stellen, sollten einsehen, wie un-
geheuer und entscheidend der bildende, verbildende, der erziehende,
verderbende Einflufy der Presse auf die Massen ist, und sollten einen
Kraus, statt ihn zu ignorieren oder mit wissenschaftlicher Grimasse
als witzigen Monomanen abzutun, wie einen groflen Arzt dankbar
preisen, der den Erreger einer verheerenden Seuche entdeckt und be-
kampft hat.

Wenn aus dem Kampf der prahistorischen Helden gegen die tie-
rischen Ungetiime, die das Menschenvolk bedrohten, Herakles- und
Siegfriedmythen entstanden sind, dann konnte die Mythologie des
dritten, des vierten Jahrtausends Kraus, der den Drachen Presse
schlug, ein Denkmal setzen; das Zeitalter wird aufsteigen, das spiri-
tuellen Heroismus nicht weniger gern ins Legendire heben und ver-
klaren wird als frithe Zeitalter den brachialen, Er steht dlesem an
Charakterstirke nicht nach.

Wo Kraus’ Abscheu vor dem Journalismus wurzelt, wird in einem
Vers sichtbar, der zugleich die {iberlegene Psychologie des reifen
Satirikers deutlich zeigt («Fackel» vom Juli 1925):

Das gute Gewissen

Ganz resolut, als ob’s in Ordnung wire,

veriibt der Zeitungslump die Lumperei.

Kein Wertbestand, der ihm nicht einerlei,

das Schinden, scheint es, schafft die wahre Ebre.

Den ebrlichen Mann erfafit ein Neid
vor dem guten Gewissen der Schlechtigkeit.

Natiirlich machte seine Kritik vor Tagesgroflen nicht halt. Sogar
Autoren, die er selbst aus der Anonymitit ithrer Jugend ans Licht
gezogen hatte, wie Ehrenstein und Werfel, griff er, als sie sich zu
industrialisieren und um der Karriere willen faule Kompromisse zu
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schlielen, mit faulen Kopfen sich zu verbriidern begannen, schonungs-
los an.

Mag sein, dafl ihm hie und da etwas unterlief, was ihm selber heute
aus elysiischem Abstand als Ungerechtigkeit erscheinen wiirde; keines-
wegs ungerecht war, daf} er, streng wie einer in Dingen der Form,
dennoch auf die Talente pfiff und einzig Charaktere ernstnahm. Einen
Charakter mit intellektuellen Mingeln mochte er schonen, fiir den
verschmockten, schmierigen Grofintellektuellen hatte er die steinerne
Unerbittlichkeit. Oh, wie fehlt uns Karl Kraus! Uebrigens war ihm
Formsauberkeit, asketische Prignanz des Stils, Orthodoxie im Be-
folgen der Sprachgesetze nicht Atelier-, sondern Charaktersache; ein
Schriftsteller, der sich der Sprache gegeniiber ohne Verantwortung
zeigte, galt thm mit Recht als sittlich minderwertig. Kraus, in An-
gelegenheiten des Sexus von einem Freisinn und Antimuckertum wie
wenige, hetzte die sprachliche Unzucht mit der Erbarmungslosigkeit
eines Torquemada zum Scheiterhaufen. Allein schon deshalb sollten
wir vor ihm knien.

Er war rein und ein Untor. Auch der Typ in der Literatur, den er
liebte und forderte, darf der reine Untor benannt werden. Kraus war
nicht hirnlerfeindlich wie religidse Moralisten, noch tolerant gegeniiber
Schurkentum mit Schleiflack wie das Gros derer, die sich fiir gebildet
halten. In Ehrfurcht vor den Wundern der unbefleckten Natur und
in nie ermattendem Dienst am Geiste kitzelte er die Dummbheit, selbst
die ehrbare, mit einem Witz, der uns mit ihr versdhnen konnte, aber
niemals sie mit ithm, und verfolgte die Gemeinheit, selbst die brillie-
rende, irisierende, faszinierende, illustre (und gerade sie) mit Nagai-
kas. Wenn die Geziichtigten ldngst vergessen sein werden, und die
meisten sind es schon, wird die Musik seiner Hiebe leben.

Die Gestalten zeitgenoOssischen Schrifttums, denen sein Herz zu-
neigte und denen er bis zuletzt die Treue hielt, waren Liliencron,
Else Lasker-Schiiler und Trakl, Peter Altenberg und Frank Wedekind.
Verliebt in Nestroy und Offenbach, zeigt er uns als die Standbilder
seiner verehrenden Hingabe Shakespeare und Goethe. Zu den grofien
Philosophen blieb er ohne rechte Beziechung; an Nietzsche ndrgelte er
herum. Einer politischen Schule schlof} er sich weder an, noch schuf er
eine; er stellte sich im Politischen nicht die Aufgaben des Baumeisters,
er aphorisierte nur kritisch. Kein eingeschriebener Sozialist, war er
immerhin ein besserer Sozialist als die Mehrzahl der eingeschriebenen.
Er legte die Biirgerlichkeit gerade dort bloff und stellte sie blof}, wo
sie sich proletarisch briistete.

Da Rassisches noch immer eine Rolle spielt, sei vermerkt, dafl Kraus
Jude war. Seine Satire fafte den jiidischen Pdbel um keinen Grad
sanfter an als den indogermanischen. Wihrend dem Judentum als
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Gesamtheit unzweifelhaft damit gedient war, riachte sich der ge-
troffene Teil mit der absurden Bezichtigung, Kraus sei Antisemit. Er
war es so, wie ein Deutscher, der den deutschen P&bel, die Nazis,
verwarf und befehdete, «antideutsch» war, oder ein dem Vichy-
Gesocks feindlicher Franzose «antifranzosisch». Es verbietet sich aller-
dings, bei Vorstoflen gegen die Minderwertler und Schidlinge der
Menschheit vor dem zoologischen Sektor, dem man selber angehort,
haltzumachen.

Dieser Apokalyptiker im Sinne didmonischer Al-fresko-Visionen
war zugleich ein kiihl-randscharfer, rationaler Prognostiker. Eine
Formel fiir das Tier Nazismus fand der dem Tode Entgegengleitende
nicht mehr; seine Sprachgewalt, selbst seine — vor dem Monstrum
versagte sie. Doch steht in der «Fackel» 890—905, welche Ende Juli
1934 erschien, die Weissagung: «Es wird voriibergehen wie eine
Marschkolonne; aber die Frage ist, was zuriickbleibt.» Hitte ein
Politiker von Fach hellsichtiger prophezeien konnen? Hatte nicht
gerade die Blindheit der Politiker von Fach, ihre Blindheit, ihr
Mangel an Phantasie, ihre unschopferische Beschranktheit, thre Trig-
heit, ihr unsagbar iiberheblicher Eigensinn, das Verhdngnis herauf-
gefithrt? Karl Kraus ist tot; aber dieser eigensinnige, iiberhebliche,
trige, beschrinkte, unschopferische, phantasielose, blinde Typus des
Fachpolitikers — trat er von der Bithne...?

Karl Kraus war der Herr aller Klaviaturen. Er beherrschte das
Pathos und den Sarkasmus, den Logos und das Irrationale, das Epi-
gramm und die reine Lyrik, die breithinstromende Didaktik und die
spitze, spritzige Glosse, das Couplet und den Essay, die klassische
Prosa und das romantische Drama. Er war kein Denkerfachmann,
kein Kampferfachmann, kein Dichterfachmann — er war Denker,
Kimpfer, Dichter in einem. Er war aktuell im Ewigen und ewig im
Aktuellen; Gott des hoheren Witzes und Feuer im Dornbusch; die seit
1889 (Nietzsches Versinken) stirkste ethische Potenz in deutscher
Sprache und der feinste Kiinstler unter allen, die in ihr predigten.
Nicht weniger als der Literaturgeschichte gehdrt er jener Religions-
geschichte an, die einst geschrieben werden wird unter der Theokratie
ohne Theos, welcher auch er zustrebte. Er war ein Heiliger, der die
Ernstesten lachen machte und die Schufte knirschen; er war im ersten
Drittel unsres Jahrhunderts der erlauchteste deutsche Literat. Sein
Stern funkelt iiber der Zukunft.

(Vorworte zu einem Karl-Kraus-Abend der Gruppe unabhbingiger deutscher Au-
toren, London, ans Anlafl seines 10. Sterbetages.)
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