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KLEINE RUNDSCHAU

GOETHE ALS «HAMLET»-REGISSEUR

Wie der Dichter Goethe über Hamlet dachte, wie er seinen Charakter auffaßte,
wie er sich die Aufführung des Stückes vorstellte: wenn man sich darüber
unterrichten will, braucht man nur «Wilhelm Meisters Lehrjahre» aufzuschlagen. Nicht
so leicht ist es, ausfindig zu machen, wie sich Goethe in der Praxis verhielt, wenn
er als Theaterdirektor und Regisseur mit dem Stück zu tun hatte.

Bis 1791 gab es in Weimar kein ständiges Theater; man war auf reisende
Schauspieler angewiesen. Von der Truppe Bellomo war «Hamlet» wiederholt gespielt
worden, das letztemal noch 1791, schon unter Goethes Direktion. Verwendet wurde
die Schrödersche Bearbeitung, in der Laertes gestrichen, die Friedhofszene
weggelassen und audi auf Fortinbras verziditet worden war. Hamlet selbst blieb am
Leben, vollzog die Rache und übernahm die Regierungsgeschäfte. •

Schon 1792 jedoch brachte Goethe selbst den «Hamlet» heraus, und zwar, wie
der Theaterzettel versicherte, «ganz nach dem Original». Das Wörtchen «ganz»
stimmte nicht ganz. Denn wieder wurde die Schrödersdie Fassung verwendet, wieder
fehlte Fortinbras, und so muß befürchtet werden, daß auch Goethe davor zurück-
scheute, Hamlet in jenes «unentdeckte Land» zu senden. Sogar die Figur des Horatio
war gestrichen. «Ganz nach dem Original?» Die Welt des Theaters war eben schon

immer eine Welt des Scheins, selbst wenn ein Goethe Direktor war. Derlei
Zugeständnisse an den Publikumsgeschmack wundern uns um so mehr, da Goethe
gerade im Hinblick auf «Hamlet» goldene Worte geschrieben hatte, Worte, die

jeder Theaterdirektor in silbernem Rahmen vor sich auf dem Schreibtisch stehen
haben sollte: «Es ist eine falsche Nachgiebigkeit gegen die Menge, wenn man ihnen
die Empfindungen erregt, die sie haben wollen und nicht die sie haben sollen.»

Auffallend spät spielte Goethe die Schlegelsche Versübersetzung, nämlich erst 1809,
obwohl sie seit 1798 gedruckt vorlag. (Wien folgte 1825, München 1830; so schwer
hatte es Schlegel, seinen Text durchzusetzen.) Auch hier nun ging Goethe mehrfach

von seinen eigenen, im «Wilhelm Meister» dargelegten Prinzipien ab. Hamlets
Reise nach England entfiel, wieder war Fortinbras gestrichen, aber zumindest eine

Neueinführung wurde durchgesetzt: Hamlet besteigt nicht den Thron, sondern
stirbt. Wie er sein Leben einbüßt, genauer gesagt: wie er mit Laertes die Degen
tauscht, ist eine Einzelheit, der nachzugehen es sich lohnt.
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Im Leipziger «Morgenblatt für gebildete Stände», 1818, berichtete Adolf Müllner
über ein Gastspiel des damals berühmten P. A. Wolff als Hamlet, und sagte unter
anderm: «Das Verwechseln der Rapiere machte er sehr schicklich bemerkbar durcir
einige eingelegte Worte. Als er sich verwundet fühlte, klagte er über die Unredlichkeit

des Laertes, der eines gespitzten Stahls im Waffenspiel sich bedient hatte.

Genugtuung dafür zu fordern, warf er ihm sein Rapier hin, entriß ihm das

gespitzte und brachte so den Gedanken des Dichters zu allgemeiner Anschaulichkeit.»

Wer war es, der sich die Freiheit nahm, mit «einigen eingelegten Worten»
dem hilfsbedürftigen Shakespeare unter die Arme zu greifen? War es Herr Wolff
selbst? Oder der Leipziger Theaterdirektor? Weder dieser noch jener; es war der
Direktor des Theaters in Weimar.

Wolff war von 1803 bis 1816 in Weimar engagiert. Mit ihm, den er als seinen

Lieblingsschüler bezeichnete, studierte Goethe die Rolle des Hamlet durch viele

Wochen, besprach jede Stellung, jede Haltung der Glieder, verwarf alles, was das

«Bildhafte» stören oder gegen die «Regeln der Schönheit» verstoßen konnte. So

verlangte er: «Bei Veränderungen der Stellungen und Gebärden ist vorzüglich zu
beachten, daß sie vorbereitet und langsam geschehen, nicht etwa mitten in der
Rede.» Man darf annehmen, daß unter Goethes Regie mehr deklamiert als gespielt
wurde.

Es war dieser Schauspieler Wolff, dem Goethe jene «eingelegten Worte» in die
Rolle schrieb. In seiner Handschrift sind sie nicht enthalten; denn 1825, bei einem
Brand des Weimarer Bühnenhauses, gingen alle Regiebücher verloren. Aber ein
bald danach angelegtes Regiebuch enthält in der Duellszene folgende Verse, die den

Degentausch ermöglichen sollen. Hamlet empfängt den tödlichen Stich und ruft:

Ha, was ist das?! Ich bin verwundet!
Wie, Laertes, heißt das redlich handeln,
Im Ritterspiel, der Uebung nur geweiht?
Euch eine Klinge wie zum Kampf zu wählen?
Gebt mir Genugtuung, laßt uns die Waffen wechseln!

Ganz offenbar die Worte, auf die das «Morgenblatt» Bezug nimmt.
Bei Shakespeare geht der entscheidende Waffengang ohne Text vor sich. Eine

Bühnenweisung der Folio besagt bloß: «Während des Kampfes tauschen sie die

Degen»; Quarto 1 sagt: «Sie wechseln die Degen und beide sind verwundet»,
während Quarto 2 hier überhaupt keine Bühnenweisung enthält. Bei dieser Sachlage

ist es allerdings nicht leicht, den Vorgang ausfindig zu machen, durch den die

beiden Fechtenden einer des andern Degen zur Hand bekommen — und Goethe

hat die Verse eingefügt, um eben diese Schwierigkeit zu beheben. Wenn man schon

über die Frage hinweggeht, ob selbst ein Goethe berechtigt ist, Shakespeare textlich
zu Hilfe zu kommen, so bleibt doch eine andere Frage offen, nämlich die, ob die

Auffassung, die den eingeschobenen Versen zugrunde liegt, richtig und möglich ist.

Diese Auffassung geht sichtlich dahin, daß Hamlet wirklich glaubt, sich in einen

harmlosen Mensurkampf eingelassen zu haben. Wie könnte er sonst über seine

Verwundung erstaunt sein?

In Wirklichkeit ist er nicht im geringsten erstaunt; erstaunt ist er lediglich
später, nämlich wenn er hört, daß der zugespitzte Degen auch noch vergiftet ist.
Audi sonst gibt es mehrere, besonders textliche Umstände, die dagegen sprechen,
daß Hamlet die «Mausefalle», die nun ihm gestellt ist, nicht erkannt haben sollte.
In Wirklichkeit weiß er von vornherein, daß er um sein Leben kämpft. Wie nun
ist es zu erklären, daß Goethe der Meinung sein konnte, Hamlet sei ahnungslos
und sehe nicht, was um ihn herum vorgehe?
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Diese Auffassung geht auf drei Umstände zurück. Der erste, der auch die Engländer
irreführte, ist eine Bühnenweisung am Beginn der letzten Szene. Wenn Claudius
mit den andern hereinkommt und sagt:

Kommt, Hamlet, kommt; nehmt diese Hand von mir!

— da haben alle englischen Ausgaben und alle deutschen Uebersetzungcn (mit
Ausnahme der meinen) die Bühnenweisung:

(Er legt die Hand des Laertes in die des Hamlet.)

Diese Anweisung, die in keinem der drei Urtexte vorkommt, wurde 1709 von
Warburton erfunden und eingefügt und ist seither von allen englischen Herausgebern

gedankenlos übernommen worden. Sie widerspricht nicht nur der
psychologischen und sonstigen Situation, sondern auch dem Text. Shakespeare wollte offenbar,

daß auf den Vorschlag des Königs hin Laertes zurücktritt und die Hand nicht
annimmt, sondern verweigert. Nur so ist es zu verstehen, daß Hamlet — in neunzehn

Zeilen — um Versöhnung bittet, wozu er keinen Anlaß mehr hätte, wenn
durch jenen Händedruck die Versöhnung bereits vollzogen wäre. Daß er
vergeblich bittet, zeigt die Antwort des Laertes, die, wenn auch verklausuliert, eine
deutliche Ablehnung ist. Durch den willkürlich eingefügten Händedruck der beiden
mußte natürlich der Eindruck erweckt werden, als hätten sie sich tatsächlich
ausgesöhnt.

Das nächste ist eine Fehlübersetzung. Wieland läßt Hamlet von einem
«freundschaftlichen» Wettkampf sprechen; Schlegel gebraucht den Ausdruck «brüderliche»
Wette. Da freilich wundert man sich nicht, daß Goethe und so viele nach ihm die
Sachlage so völlig mißverstanden. Bei Shakespeare heißt es: «this Brothers wager»,
also «Bruder-Wettkampf» oder «zwischen Brüdern»; von «brüderlich» (brotherly)
oder gar «freundschaftlich» ist gar keine Rede.

Der dritte Umstand ist eine Auslassung, die Schlegel sich erlaubte: er hat vier
Shakespeare-Zeilen übersprungen. (Sie wurden von späteren Herausgebern des

Schlegelschen Texts, wie Max Koch und Gundolf, stillschweigend eingefügt.) Bei
Wieland ist der Passus vorhanden; aber damals benutzte ja Goethe schon den

Schlegelschen Text, der jene Zeilen ausließ. Sie sind aber ungemein wichtig; in ihrer
herausfordernden Ironie (als «Hohn» bezeichnet sie Laertes) zeigen sie deutlich

genug, daß Hamlet den Mordplan durchschaut und daß er dies dem Laertes zu
verstehen gibt, zumindest so deutlich als die Anwesenheit seiner Mutter das zuläßt.

Hamlet: Ihr stecht mich aus, Laertes; meine Schwäche

Wird nur die Nadu sein, von der Eure Kunst,
Dem hellsten Stern gleich, absticht.

Laertes: Herr, Ihr höhnt midi!
Hamlet: Nein, bei der Hand!

— wobei in dieser Uebersetzung mit dem zweideutigen «abstechen» das englische
«to stick off» wiedergegeben ist.

Derart irregeführt, konnte Goethe freilich annehmen, Hamlet sei sich der wahren
Sachlage nicht bewußt; und so fühlte er sich offenbar berechtigt, das was er für
Shakespeares Intention hielt, klarer herauszuarbeiten: daher jene eingeschobenen
Verse. Es ist richtig, wie das «Morgenblatt» meinte, daß diese Einschaltung «den
Gedanken des Dichters zur allgemeinen Anschaulichkeit brachte» — nur daß der
Vater dieses Gedankens nicht Shakespeare, sondern Goethe hieß.

RICHARD FLATTER
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URSPRUNG DER SPRACHE '

Seit dem Altertum ist die erregende Frage nach den Ursprüngen der menschlichen

Rede nie dauernd aus dem Denken der Zeiten verschwunden: erkannte man
doch stets von neuem, daß dies Sprachproblem in die Mitte des menschlichen
Daseins führe und daß alle gewonnenen Lösungen seine Tiefe nicht zu ergründen
vermöchten. So fügt sich eine Kette leidenschaftlichen Bemühens um Ursprung
und Wesen der Sprache von Plato über mittelalterliche und neuzeitliche Denker zu
Herders und Humboldts entscheidenden Einsichten und endet in der Sprachphilosophie

des 19. Jahrhunderts, die sidi schließlidi allein noch um einen geschiditlidien
Tatbestand bewegt. Er wolle nicht untersuchen, welches der Ursprung der Spradie
gewesen sein könnte, erklärte L.Geiger 1868, sondern welches er wirklich gewesen
sei. An der naturwissenschaftlichen Deszendenzlehre geschult, glaubte man eben
auch die frühesten Entwicklungsstufen des Geistes lückenlos und kontinuierlich
feststellen zu können. Es ist kein Zufall, daß gerade nach den von solchen
Ansprüchen gelenkten Untersuchungen das uralte Sinnen über den Sprachursprung bis
auf unsere Tage fast ganz aussetzt, nicht weil deren Lösungen erschöpfend waren,
vielmehr weil sich gezeigt hatte, daß ein solches Fragen nach den Gründen fruchtlos
und gefährlich ist. Tierische und menschliche Ausdrucksmöglichkeiten vermischten sich

in dieser entwicklungsgeschichtlichen Betrachtungsweise, und wie der Mensch durch
die Deszendenzlehre im Tierischen aufging, so verlor sich die Sprache im kreatür-
lichen Affektlaut und in der unwillkürlichen Gebärde.

Einen neuen Weg aus diesen deterministischen Gedankengängen hat zum erstenmal
wieder Hermann Ammann 1929 in einem kleinen Vortrag «Vom Ursprung der
Sprache» gewiesen: Statt nach dem unerreichbaren geschichtlichen Ursprung zu
forschen, gelte es, nach den Urphänomenen des sprachlidien Ausdrudts zu fragen, und
erst wenn man diese erfaßt habe, könne man die allem Ausdruck durch Laute
gemeinsamen, der Sprache vorausliegenden und allenthalben in sie hineinreichenden
Erscheinungen und Gesetze als elementare Urphänomene jenen spezifisch redehaften,
«logischen» Urphänomenen entgegensetzen.

Was Ammann hier programmatisch andeutet, hat der bekannte Amsterdamer
Psychologe Prof. G. Révész in seinem neuesten Werke1 — offenbar ohne Bezug auf
Ammanns wenig beachtete kleine Schrift — im weiten Rahmen ausgestaltet. Von
einer philosophisdien Besinnung auf Wesen und Grundfunktionen der menschlichen
Rede aus vermag er das alte Problem der sprachlidien Anfänge neu zu erhellen. :

Dabei wird nun auch der Entwicklungsgedanke fruchtbar, und es heben sich im
Lichte logisdier Kritik die Vorstufen von der vollentwickelten, erst «Sprache»
gewordenen Lautäußerung ab. Darin lag, wie Révész eindrücklich zeigt, das

Unzulängliche der bisherigen Ursprungstheorien, daß es ihnen an einem klaren Sprachbegriff

fehlte und daß sie die verschiedensten Ausdrucksweisen unbedenklich als

Sprachen hinnahmen, ganz selbstverständlich auch eine «Tiersprache» voraussetzten.
Um Sprache handelt es sich nach Révész aber nur da, wo drei Hauptfunktionen,

eine imperative, eine indikative und eine interrogative, zusammen vorgefunden
werden können. Sprache ist das Verständigungsmittel, das Forderungen und
Wünsche zum Ausdruck zu bringen, Tatbestände der innern und äußern
Wahrnehmung aufzuzeigen und Fragen zu stellen vermag. Womit zugleich gesagt ist, daß
es eben erst beim Menschen Sprache gibt; ja, es erweist sich wieder deutlich, daß
die Sprache das Menschsein geradezu konstituiert.

Alle Ausdrucks- und Verständigungsweisen der Tierwelt sind, da sie nur
Einzelfunktionen aufweisen, noch nicht Sprache, wohl aber deren Vorstufen, die mit ihr

1 G. Révész: «Ursprung und Vorgeschichte der Sprache.» A. Francke AG., Verlag, Bern 1946.
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in genetischen Zusammenhang gebracht werden können. Was sie mit der «voll
ausgewachsenen» menschlichen Rede verbindet, ist dieselbe Tendenz, ist das aller
Kreatur angeborene Bedürfnis der Fühlungnahme, der Kommunikation mit Umwelt

und Mitwesen. In seiner Lehre von den Kontaktformen führt uns Révész vom
primitiven unartikulierten Zuruf über den immer noch «wortlosen» imperativen
Anruf an bestimmte Wesen zur menschlichen Ursprache — gleichsam von den un-
geformten Bildestoffen zum vollendeten ersten Modell. Die Vorstufen der Sprache
lassen sich eben vergleichen mit den rohen Tonklumpen in den Händen des Plastikers,

aus denen mählich die Gestalt erwächst. Aber wie die Gestalt des Kunstwerks
bei aller stofflichen Gebundenheit etwas ganz Neues darstellt, so audi die Urform
der Sprache gegenüber den primären Kontaktformen. Man kann zwar auch da den

Zusammenhang aufweisen; aber den «Ucbergang» vom einen ins andere vermag
man doch nicht zu erklären. Auch für Révész bleibt hier, gerade weil er die
vorsprachlichen Zustände in ihrer Eigenart so klar zu erfassen weiß, das «Wunder»
der Sprache bestehen, das — wohl durch einen geheimnisvollen Sprung in der
Entwicklung — mit dem Wirken der Symbolfunktion, der Darstellungsmöglichkeit in
einem bedeutungsgeladenen Wortzeichen, anhebt. Jetzt erst gewinnt der menschliche
Geist seine Freiheit und die Welt in seinem Spiegelbild eine Fülle von Formen und
Bezügen. Auch Révész sieht in diesem wahrhaft schöpferischen Beginn einen un-
aufhebbaren Gegensatz: «Die Geistigkeit des Menschen erzeugte die Sprache, und
die Sprache als Denk- und Darstellungsfunktion entfaltete die Geistigkeit im
Menschen».

Mit dieser dialektischen Erkenntnis stimmt er freilich im Grunde wieder mit den
Einsichten überein, die schon Herder in seiner genialen Preisschrift von 1772

gewonnen hat, und man möchte vielleicht fragen, was mit der vorliegenden
Ursprungstheorie Révész' denn eigentlich erreicht sei.

Révész' Buch führt auf neuen Wegen durch eine kritische Auseinandersetzung
mit dem gesamten einschlägigen Schrifttum und durch eine weitausholende
grundsätzliche Klärung der phänomenologischen und entwicklungsgeschichtlichen
Sachverhalte zu mannigfachen neuen und zur Festigung früherer Ergebnisse. Mit der

unter großer wissenschaftlicher Vorsicht entwickelten Lehre von den Mensch und
Tier verbindenden Kontaktformen, mit der Funktionenlehre, die die Eigenart «der

Sprache» gegenüber allen anderen Lautäußerungen und damit das menschliche
Sonderdasein in allem Kreatürlichen aufweist, und mit der genetischen Stufentheorie
greift der Verfasser allerdings weit über die bloße Ursprungsfrage hinaus und gibt
nicht Geringeres als eine neue Grundlegung der Sprachpsychologie.

Der Leser des Buches bewundert die Problemfülle, die stoffliche Weite und den
Gedankenreichtum des Gelehrten, der in den verschiedensten Gebieten des menschlichen

Geistes- und Seelenlebens bewandert ist und — was der Katalog seines
erstaunlich vielseitigen Werks verrät — auch in verschiedenen Sprachen wissenschaftlich

zu Hause ist. Bewundernswürdig bleibt aber vor allem die souveräne Einfachheit

und die kristallene Klarheit, mit der hier abstrakte Zusammenhänge dargelegt,
schwierige Fragen gestellt und gelöst werden. Gerade diese, bei den meisten
sprachphilosophischen Schriften neuerer Autoren fehlende leichte Zugänglichkeit wird
den Wunsch des Verfassers erfüllen, das Bestreben, durch sein neues Buch «das

uralte Problem des Sprachursprungs und der Anfänge der Sprache, das für jede
Epoche bewußt oder unbewußt bestand, wieder ins Gegenwartsbewußtsein zurück-
2ufÜhren>>"

f. 2INSLI
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ZU EINER TOLSTOI-BIOGRAPHIE1

Daß du nicht enden kannst,
Das macht dich groß,
Und daß du nie beginnst,
Das ist dein Los.

Goethe

Jedes Leben geht mit seinen Wurzeln in die Urvergangenheit zurück; jedes
menschliche Individuum trägt das Erbe der Vergangenheit in sich; eine jede
Lebensbeschreibung müßte daher, strenggenommen, mit der Geschichte der Vorfahren,
der Sippe, der Nation, des Landes und noch weiter zurück beginnen, was freilich
eine umständliche Aufgabe wäre. Cäsar machte sich die Sache leicht, indem er seinen
Stammbaum bis auf die Göttin Venus, die mit Aeneas einen Liebeshandel gehabt
hatte, zurückführte

Der englisch-irische Dichter Laurence Sterne läßt Tristram Shandy seine

Lebensbeschreibung im wahren Sinn des Wortes ab ovo beginnen: «Ich ward gezeugt in
der Nacht zwischen dem ersten Sonntag und dem ersten Montag im Monat März
des Jahres 1718», so läßt Sterne seinen Tristram erzählen, und es ging dabei so zu,
daß die Mutter des Erzählers fragte: «Hör, mein Kind! Du hast doch nicht
vergessen, die Uhr aufzuziehen?», was den Vater Tristram Shandys veranlaßte,
verdrießlich, doch mit gemäßigter Stimme, auszurufen: «Hat wohl jemals eine Frau,
solange die Welt steht, ihren Mann mit einer so einfältigen Querfrage
unterbrochen?»

Adalbert Stifter geht nicht so weit in seinen Erinnerungen zurück, und doch
weit genug, wenn er schreibt: «Weit zurück in dem leeren Nichts ist etwas wie
Wonne und Entzücken, das gewaltig fassend, fast vernichtend in mein Wesen drang
und dem nichts mehr in meinem künftigen Leben glich.» Diese fast mystisch
klingende Urerinnerung aus einer sehr frühen Epoche des werdenden Bewußtseins,
die ihr Träger selbst nicht deuten konnte, findet ihre natürliche Erklärung durch
Stifters Biographen Hein, der in Erfahrung bringen konnte, daß das Kindchen
Adalbert im Alter von nicht ganz einem Jahr von seinem Oheim Simon in die
Emporkirche mitgenommen wurde. Von hier aus sah das Kind das Auferstehungsfest,

das unter Glockenschall und Fahnengepränge begangen wurde.
Tolstoi berichtet über seine ersten Emotionen mit unübertrefflicher Genauigkeit:

«Dies sind meine ersten Erinnerungen: ich bin gebunden; ich möchte meine Hände
freibekommen; und ich kann es nicht; und ich schreie und weine; und mir ist
mein Schreien selber unangenehm, aber ich kann nicht aufhören. Jemand steht über
midi gebeugt, ich erinnere mich nicht, wer es ist; aber ich erinnere midi, daß es

zweie sind. Mein Schreien übt eine Wirkung aus; sie sind meines Geschreis wegen
beunruhigt; aber sie binden mich nidit los, was ich doch haben wollte; und ich
schreie nodi lauter. Ihnen sdieint es nötig, daß ich gebunden bleibe, ich aber weiß,
daß es nicht nötig ist und will es ihnen beweisen: und ich schreie aus vollem Hals,
so daß es mir selber zuwider wird; und unaufhaltsam schreie ich weiter. Idi fühle
die Ungerechtigkeit und Grausamkeit — nidit der Leute — sie bedauern midi ja —,
wohl aber des Sdiicksals; und Mitleid mit mir selbst überkommt mich... Idi weiß
es nicht und werde es nie erfahren, was das war: ob man mich wickelte, als idi
noch an der Brust war und ich meine Hände herausziehen wollte, oder ob man mich
wickelte, als ich schon über ein Jahr alt war, damit ich mir die Flechten nicht
aufkratze; aber sidier ist, daß dies der erste und stärkste Eindruck meines Lebens war.»
Der Psycho-Analytiker N. Ossipow, in seinem Buche «Tolstois Kindheitserinne-

1 Derrick Leon, Leo-N. Tolstoi, Leben und Werk, aus dem Englisdien übertragen von Fcliac L. Pinkus
Büdiergilde Gutenberg, Zürich 1946.
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rungen», deutec diese ersten Erinnerungen so: Dieselbe Lage — das Gebundensein,
der Aerger über das Hindernis, das endlose Geschrei, die Reflexion über die
Menschen, das Mitleid mit sich selbst — habe sich im Leben Tolstois unzählige Male
wiederholt; gewissermaßen sei das «Leben Tolstois» schon in jener Phase keimartig

oder in Knospenform enthalten gewesen
Hinwiederum eine Familie wie die Tolstoische, die sich über Jahrhunderte

erstreckt, ist einem mächtigen uralten Baum zu vergleichen, der seine Wurzeln tief
in den Boden senkt, die Erde weit und breit ergreift, von überallher seine Nahrung
zieht und dessen Zweige sich, wie bei jenem indischen Feigenbaum, Gewölbe bildend,
von oben wieder in die Erde senken, neue Wurzeln fassend.

Stammten die Tolstois wirklich von den Deutschen ab, wie Tolstoi selbst und
nach ihm alle seine Biographen angenommen hatten? Neuere Forschungen, die sich

auf eine belgische Quelle stützen, brachten an den Tag, daß die Tolstois — von
Kreuzrittern abstammen. Ein Sohn des Grafen Gerard von Flandern, des zweiten
Sohnes des Grafen Baudoin III. und Onkels des Kaisers Baudoin von Byzanz, hatte
einen im Jahre 1115 geborenen Sohn Henri de Möns. Dieser begab sich in
Begleitung seines Sohnes Konstantin nach dem Orient, wo er an zahlreichen Feldzügen
teilnahm. Der junge Graf Konstantin heiratete die Tochter des gestürzten Königs
von Cypern Isaak Comnen; der Versuch, den Thron von Cypern zu erobern,
schlug indessen fehl. Nach ein'gen Jahren begaben sich die Grafen nach dem Fürstentum

Tschernigow in der jetzigen Sowjetukraine, wo sie von dem Großfürsten
Mstislaw gastfreundlich aufgenommen wurden. Die beiden Grafen traten zum
griechisch-orthodoxen Glauben über und begründeten das Geschlecht der Tolstoi.

Das Grafengeschlecht der Tolstoi wäre mit dem Tode Leo Tolstois erloschen,
auch wenn die russische Oktoberrevolution den russischen Adel nicht zerschmettert
hätte: die Ehe mit der sehr plebejischen Sophie Andrejewna, die ihrer Natur nadi
keine Russin war und — nach ihren eigenen Worten — alles Russische haßte,
zerstörte den Kristallisationsprozeß der alten Sippe. Tolstoi hatte ein Gefühl davon.
Tragikomisch, wenn er am Ende eines fast fünfzigjährigen Ehelebens erkennt, daß

er sich in seiner Ehegefährtin — geirrt habe! Nur in sein Geheimtagebuch wagte
er es einzuschreiben: «Als ich midi heute an meine Heirat erinnerte, kam mir in
den Sinn, daß das etwas wie ein Verhängnis war. Idi war nie in sie verliebt, und
konnte doch nicht umhin, sie zu heiraten ...» Proust, in seinem Roman «A la
recherche du temps perdu» läßt seinen Helden ganz ähnlich sagen: «Dire, que j'ai
gâché des années de ma vie, que j'ai voulu mourir. pour une femme qui ne me
plaisait pas, qui n'était pas mon genre!» Wie wir aus Tolstois Briefen und
Tagebüchern wissen, wollte ja auch Tolstoi, der damals vierunddreißig Jahre alt war,
sich erschießen, wenn er die siebzehnjährige Sonja nicht bekäme und als er alt
und lebenssatt war wie Hiob, sagte er einmal zu Maxim Gorki: «Der Mensch muß
alle möglichen Schicksalsschläge ertragen — Erdbeben, Epidemien, Seelenqualen;
aber die schlimmste Tragödie seines Lebens zu allen Zeiten war und wird sein:
die Tragödie des Schlafzimmers»... Und der Grund dieser bitteren Klage? Die
keusche Sophie Andrejewna hatte, bevor Tolstoi um sie warb, einen Roman mit
einem Herrn gehabt, den sie gern geheiratet hätte und nicht bekommen konnte.
Es war noch ein anderer da, den sie «Dublizkij» nannte, wohl nach dem Wort
«double», Doppelgänger. Nun, Tolstoi ist immer der «andere», der Doppelgänger,
der Ersatzmann des Richtigen geblieben. In späteren Jahren noch verliebte sie sidi
in den Komponisten Tanejew, erschien plötzlich jugendlich aufgedonnert,
bebändert, geputzt, zur peinlichen Ueberraschung ihres greisen Gatten, turnte nackt,
zeigte sich so, stolz auf ihren Körper, der nach vierzehn Geburten schön geblieben
war, und trieb allerlei verliebte Allotria. Sophie Andrejewna stammte mütterlicherseits

von jenem Grafen Sawadowskij ab, der eine Zeitlang Katharinas Favorit ge-
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wesen war. Sie starb 1919, im Alter von fünfundsiebzig Jahren, neun Jahre nach

dem Tod ihres Gatten. Seit etwa 18/8 war das Haus Tolstoi in zwei Lager
gespalten. Es gab zwei Küchen, eine Fleischkostküche und einen Küche für vegetarische

Speisen; aus den zwei Küchen wurden zwei Lager und aus den zwei Lagern zwei
Parteien, die sich mit Leidenschaft befehdeten. Völlig gesprengt wurde Tolstois Ehe

und Familie erst durch Tolstois «zweites Ich», Wladimir Tschertkow, der, ein
fanatischer Apostel, den byzantinisch vergötterten Greis zum letzten Opfer drängte,
auf daß sein Tod eine Apotheose sei.

Nichts ist leichter zu schreiben (oder zu kleistern) als eine Tolstoi-Biographie,
wenn sich der Biograph darauf besdiränkt, Leben und Schaffen des Dichters lediglich

nach Berichten und Schriften anderer zu schildern. Aus nicht weniger als

hundertneunundzwanzig Werken, die im Quellenverzeichnis angegeben sind,2 hat
der Verfasser meist nur Zitate und Auszüge in chronologischer Ordnung aneinandergereiht

und daraus ein neues, ziemlich umfangreiches Buch gemacht. Es ist vielleicht
unvermeidlich, daß eine Biographie Tolstois immer mehr oder weniger den

Charakter einer Kompilation haben wird. In einem viel höheren Maße als die

Goethes ist Tolstois riesenhafte Produktion eine einzige Konfession, und über
keinen Dichter außer über Goethe wurde mehr geschrieben als just über ihn, wenn
es audi Gott sei Dank noch keine Tolstoi-Philologie gibt. Ueber Tolstoi, etliche

dreißig Jahre nach seinem Tode, noch etwas Neues zu sagen, ist kein leichtes Stück;
es ist daher dem Verfasser der hier angezeigten Biographie nachzusehen, wenn
seine fleißige Arbeit jeglicher Originalität ermangelt. Französisch und deutsch sind

immerhin geistvolle Studien über Tolstoi erschienen — es seien nur Romain
Rolland, Thomas Mann und Stefan Zweig genannt —, und ein «Leben Tolstois»,
wie das von Philipp Witkop (1928 in Wittenberg zur Hundertjahrfeier der Geburt
Tolstois erschienen) ist ein wissenschaftlidi und literarisch wertvolles Buch aus

einem Guß. Es ist nun natürlidi, daß sich der Verfasser, der nicht russisch versteht,
fast ausschließlidi auf Werke stützt, die englisch geschrieben oder aus dem Russischen

ins Englische übersetzt worden sind. Kein einziges deutsdies Buch wird
zitiert, und zwar bleibt ein deutsches Buch auch dann unbeachtet, wenn es sich um
die einzige fremdsprachliche Ausgabe einer wichtigen Schrift von Tolstoi handelt.
Der Uebersetzer hat sich keineswegs bemüht, das Buch, das für englische Leser

geschrieben ist, für die Leser seiner Uebersetzung brauchbar zu machen; er verweist
seine Leser vielmehr fortwährend auf Quellenschriften, die in England erschienen

sind, wobei er vergißt, daß dieselben Quellenschriften auch deutsch vorhanden sind,
nämlich Werke von Tolstoi und über ihn, Tagebücher, Briefe, Gespräche usw. Wenn
bei einem Werk wie bei dieser Tolstoi-Biographie fast der gesamte Inhalt aus

Uebersetzungstexten besteht, muß man wohl annehmen, daß bei der Uebersetzung
der Uebersetzungen alle Nuancen der ursprünglichen Texte verlorengegangen sein

werden, und mitunter wird audi der Sinn mancher Stellen total verlorengegangen
sein. Nur ein Beispiel: Tolstoi lag auf dem Sterbebett. Er lag mit gesdilossenen

Augen, doch sein Gesicht zuckte und seine Finger, zum Schreiben gekrümmt, fuhren
über ein imaginäres Papier hin in den großen sdinellen Spiralen seiner Alterssdirift.
Er schrieb und schrieb Mit einem Male stemmte er sich mit äußerster Kraft-
anstremmng auf seinem Bette hoch und schrie mit lauter Stimme: «Nun ist das

Ende da und — nichts!» Man spritzte ihm Morphium ein und tötete vor seinem

Tode sein bis zum letzten Augenblick kämpfendes, um Wahrheit ringendes Bewußtsein.

Bei Derrick Leon, in der Uebersetzung von Pinkus, lautet die Stelle: «Dann

trat wieder Delirium ein und in diesem wiederholte er (Tolstoi) jenen letzten

2 Der Uebersetzer zitiert so: «The Life (Leben) of Tolstoy», «The Snow (Schnee) Storm», «Strider,
the Story (Geschichte) ofa Horse» (eines Pferdes), «Tales for Children» (Kinder), «A Talk (Plauderei)
among«Leisured People» (bei vornehmen Leuten), «Schoolboys (Schulbuben) and Art» usw.
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pathetischen und bedeutsamen Ausspruch: ,Ich verstehe nicht, was ich zu tun habe!'»
Hier ist dieses sogenannte «letzte Wort» Tolstois überhaupt nicht mehr zu
erkennen, und noch weniger ist auszumachen, was an diesem «Ausspruch» pathetisch
und bedeutsam sein könnte.

Hundertc Beispiele ähnlicher Art ließen sich anführen; sie gehen nicht immer
auf das Ungeschick des Uebersetzers zurück. Wenn Tolstoi, in einem Brief an seine

Tante Alexandra (der Uebersetzer nennt sie konsequent «Kusine») schreibt: «Meine
,Anna' ist mir zuwider geworden wie bitterer Rettich, ich habe meine liebe Not
mit ihr, wie mit einer Schülerin, deren Charakter sich als schlecht erwiesen hat»

(siehe Tolstoi, Briefwechsel mit der Gräfin A.A.Tolstoi, München 1913), so kann
der Uebersetzer von sich aus unmöglich den Satz so verdreht haben, daß die Stelle
lautet: «Mein Roman erweckt mir direkt Uebelkeit. Sie ärgert midi wie ein
Schüler mit einer scheußlichen Veranlagung!» (S. 234.)

Als eine Stilprobe der Uebersetzung sei noch angeführt: «Er war einer von Rußlands

größten Schriftstellern. Sehr gut! Aber angenommen, er würde noch
berühmter als Gogol oder Puschkin, als Shakespeare oder Molière? Und wenn sdion?
Der Grund unter seinen Füßen war zusammengebrodien», usw., usw.

LUDWIG BERNDL

SIEBEN JAHRZEHNTE ENGLISCHER WELTPOLITIK
IM 18. JAHRHUNDERT

Im 18. Jahrhundert ringen England und Frankreidi um die Herrschaft zur See

und um Einfluß in überseeischen Gebieten von höchster Bedeutung wie Indien und
Nordamerika. In diesen wichtigen Kampf sind insbesondere vier englische Lebensläufe

verflochten: Pitt Vater und Sohn einerseits, Fox Vater und Sohn anderseits;
untereinander sind sie wieder verflochten als Gegenspieler im hohen Spiele der
Politik.

Erich Eyck, der meisterhafte Biograph Gladstones und Bismarcks, hat es

unternommen, diese vier englischen Staatsmänner in ihrer Wirkung und Gegenwirkung
zu schildern in dem Buche: «Die Pitts und die Fox', Väter und Söhne, zwei Paar
verschlungene Lebensläufe.» (Eugen-Rentsch-Verlag, Zürich, 1946.)

Im Jahre 1705 wird Henry Fox Vater, der spätere Baron Holland, und 1708
William Pitt Vater, der spätere Earl of Chatham, geboren.

Während der Glanzzeit gesellschaftlicher Geltung des hohen Adels entführt und
heiratet im Jahre 1744 das bürgerliche Mitglied des House of Commons, Henry Fox,
die Tochter eines Herzogs königlichen Geblüts. Dieses fast revolutionäre (und
witzige) Faktum, das Eyck mit novellistischem Können schildert, verursacht starke
Aufregung in der adelsstolzen englischen Gesellschaft des Rokokozeitalters, eine
Aufregung, die aber keine nachteiligen Folgen für den Verächter des Herkommens
nach sich zieht.

Im Jahre 1735 waren Fox und Pitt, letzterer als siebenundzwanzigjähriger Reiter-
Cornett, ins House of Commons gewählt worden, und damit begann ihre politische
Laufbahn. Es waren Sturmzeiten: England führte seit 1739 einen erfolgreichen
Seekrieg gegen Spanien. Von 1740 bis 1748 ward, nach Kaiser Karls VI., des letzten
männlichen Habsburgers, Tod, der österreichische Erbfolgekrieg gegen dessen
Tochter Maria Theresia geführt. In diese Epoche fallen die zwei schlesischen Kriege
(1740 bis 1742 und 1744 bis 1745), in denen der Preußenkönig Friedrich II.
Schlesien erwirbt und seine europäische Stellung begründet. 1743 schlägt der eng-
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lisdie König und Kurfürst von Hannover, Georg II., mit einer Bundesarmee die
Franzosen bei Dettingen am Main. 1745 wird die englische Armee bei Fontenoy
von dem berühmten Maréchal Maurice de Saxe geschlagen und dringt der Gegenkönig,

der Stuartprinz Charles Edward, in Schottland ein, woselbst er und der
schottische Adel (1746 bei Culloden) geschlagen werden. Das Haus Hannover sitzt
damit, bis es 1901 ausstirbt, fest auf dem Throne Britanniens.
Militärische Lorbeeren erringen in diesen Kriegsjahren weder Fox noch Pitt; aber
sie dienen der Krone: 1746 ist der erstere Kriegsminister, der letztere Generalzahl-
nieister der Armee. Am Vorabend des Weltkrieges, den man den Siebenjährigen
nennt, 1755, wird Pitt entlassen, Fox dagegen wird Staatssekretär. In den nächsten
Jahren werden beide Staatsmänner abwechselnd entlassen und wieder angestellt;
schließlich erhält im Juni 1757 Pitt eine feste Position im Ministerium und Fox wird
Generalzahlmeister. Damit ist der ältere Pitt bis 1761 der maßgebende Minister
in jenem weltumspannenden Krieg geworden, in dem der deutsche Kriegsschauplatz
für ihn nur ein Nebengeschehen war. Der Krieg brachte England in dem «wunderbaren

Jahre» 1759 («annus mirabilis» nannte man es) die großen, weltgeschichtlich
entscheidenden Erfolge: Der englische General Wolfe eroberte Kanada, und bei
Lagos in Portugal und Quiberon hatte die englische Flotte ihre Ueberlegenheit
bewiesen, die ihr nicht mehr genommen werden sollte. Schon 1757 hatte Clive für
England Bengalen erobert und den französischen Rivalen in Indien dauernd
geschwächt. Mit diesen Ereignissen schied Frankreich als bestimmende Macht in
Amerika und Indien aus. — In diesem erfolgreichen Jahr wurde (als zweiter Sohn)
William Pitt, der Jüngere, geboren. — Der Siegeslauf der englischen Flotte ging
weiter: Martinique, Havanna, Manila und die spanischen Philippinen wurden
erobert und die spanische Flotte fast verniditet. Aber 1760 war Georg II. gestorben
und Georg III., der König, der trotz seinen Wahnsinnsanfällen bis 1820 regieren
sollte, bestieg den Thron der Inseln. Eine starke Friedenssehnsucht war spürbar
geworden, und der junge Fürst wollte ein Friedenskönig sein. So wurden denn die
glänzenden Eroberungen fast als lästig empfunden, Pitt trat zurück, und sie wurden
den Vorbesitzern zurückgegeben. — Fox wie Pitt dienten noch das eine und andere
Mal in ministeriellen Stellungen der Krone. Der erstere wurde 1763 als Baron
Holland, der zweite 1766 als Earl of Chatham ins House of Lords berufen; der
erste starb 1774, der zweite 1778, am Vorabend, beziehungsweise während des

Nordamerikanischen Unabhängigkeitskrieges.
Die Spannungen zwischen den beiden politischen Rivalen waren nicht besonders

tief gegangen. Beide waren treue Royalisten, beide nahmen nach Beendigung des

gewaltigen, für England so erfolgreichen Krieges gerne vom König ihre Erhebung
in den erblichen Adelsstand entgegen, der ihrem starken Bedürfnis nach äußerem
Glanz entsprach. Unter ihren Söhnen aber spitzt sich das politische und damit das

persönliche Verhältnis stark zu. Das Revolutionszeitalter, in dem ihnen zu wirken
bestimmt ist, schärft die Gegensätze. Ihre politische Aufgabe ist weniger glänzend,
aber um so schwieriger geworden: Es geht nicht mehr so sehr um die Erringung
neuer Macht für ihr Vaterland, sondern um die Erhaltung seiner bedrohten
Position; und es geht um Reformen: der Finanzen, des Parlaments und um
Abschaffung der Sklaverei. Das 19. Jahrhundert kündigt sidi an.

Charles Fox war 1749 (dem Geburtsjahr Goethes) geboren und 1768 ins House
of Commons gewählt worden. Dreizehn Jahre später, 1781, wurde der um zehn
Jahre jüngere William Pitt gewählt. Den Adelstitel der Väter erbten sie als jüngere
Söhne nicht. Charles Fox, ein reichbegabter Jüngling, wurde die rhetorische Zierde
des Parlaments, er war ein feiner Humanist, aber audi ein fürstlicher Verschwender
(wohl eine Anlage von seinen königlichen und herzoglichen Ahnen her), für den
sein Vater Schulden im Betrage mehrerer Millionen Goldfranken (umgerechnet)
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bezahlen mußte. Er ist ein Freund der Franzosen, und vor allem — er ist liberal,
ist ein Gegner des strikten Royalismus. Der König sagte von ihm, er «wolle lieber
einen Bürgerkrieg riskieren, als Fox ins Ministerium aufnehmen», und dies, obwohl
Fox verschiedene Staatsämter gut verwaltet hatte. Der König spürte wohl, daß ein
neuer Geist aus Fox sprach. Der Royalismus war den Vätern Fox und Pitt noch
selbstverständlich gewesen. Aber seit dem Frieden von Versailles im Jahre 1783,
als Georg III. die Unabhängigkeit der Vereinigten Staaten von Nordamerika hatte
anerkennen müssen, waren die Tendenzen zur Beschränkung der Königsmacht, und
eben deshalb auch die reaktionären Tendenzen, stark geworden. Die Boston Tea
Party vom 16. Dezember 1773, obwohl scheinbar nur eine Bagatelle-Revolte wegen
einer Bagatelle-Steuer, hatte doch in Tat und Wahrheit eine neue Ordnung der
Zeiten («Novus ordo seclorum», wie es das neue US.-Siegel stolz und weitblickend
verkündet hatte) eingeleitet: Sie hatte den demokratischen Liberalismus geboren,
der erst noch in jüngster Zeit seine gewaltigen Kräfte der Welt gezeigt hat. Dieser
Liberalismus führte auch in England selbst zu einer zunehmenden Beschränkung
des Königs, gegen welche Georg III. und sein jugendlicher Premierminister Pitt
kämpften und für welche der junge Fox stritt. Die Gefahren der Französischen
Revolution und des napoleonischen Kaisertums gaben der Auseinandersetzung
weltgeschichtliche Bedeutung und schneidende Schärfe. Eyck schildert diesen Kampf
einläßlich, wobei seine Sympathien stark an den jungen Fox gebunden sind. Weder
Pitt, Premierminister seit dem Schicksalsjahr 1783, noch sein Gegner erlebten das

Ende des langen Krieges mit dem französischen Kaiser; beide starben im Jahre 1806

unter dem befreienden Eindruck der zweiten Vernichtung der feindlichen Flotte
1805 bei Trafalgar, nachdem die erste 1798 bei Abukir vernichtet worden war, aber
auch unter dem bänglichen Eindruck der schrecklichen Schwäche der kontinentalen
Mächte Rußland und Oesterreich gegenüber dem französischen Heer, wie sie die
Dreikaiserschlacht am 2. Dezember 1805 bei Austerlitz enthüllt hatte. Immerhin
mochten sie schon ahnen, daß das Ereignis von 1783 und der lange Revolutionskrieg

die Befreiung der süd- und mittelamcrikanischen Kolonien von der
europäischen Herrschaft eingeleitet hatte.

Eycks Buch ist lebendig und mit weltgeschichtlichem Fingerspitzengefühl
geschrieben. Es gibt zahlreiche kulturgeschichtliche Details zu den politischen, etwa in
der Schilderung der englischen Parlamentsvcrhältnisse vor der Reform, mit ihrem
Durcheinander von frcigewählten und gekauften Parlamentssitzen, der königlichen
«Leitung» des Flauses durch Zahlungen an die Abgeordneten und dem dennoch
durchbrechenden Eigenwillen dieser Körperschaft. PAUL SCHMITT
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