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RKLEINE RUNDSCHAU

GOETHE ALS «HAMLET»«REGISSEUR

Wie der Dichter Goethe iiber Hamlet dachte, wie er seinen Charakter auffafite,
wie er sich die Auffilhrung des Stiickes vorstellte: wenn man sich dariiber unter-
richten will, braucht man nur «Wilhelm Meisters Lehrjahre» aufzuschlagen. Nicht
so leicht ist es, ausfindig zu machen, wie sich Goethe in der Praxis verhielt, wenn
er als Theaterdirektor und Regisseur mit dem Stiick zu tun hatte.

Bis 1791 gab es in Weimar kein stindiges Theater; man war auf reisende Schau-
spieler angewiesen. Von der Truppe Bellomo war «Hamlet» wiederholt gespielt
worden, das letztemal noch 1791, schon unter Goethes Direktion. Verwendet wurde
die Schrodersche Bearbeitung, in der Laertes gestrichen, die Friedhofszene weg-
gelassen und auch auf Fortinbras verzichtet worden war. Hamlet selbst blieb am
Leben, vollzog die Rache und iibernahm die Regierungsgeschifte.

Schon 1792 jedoch brachte Goethe selbst den «Hamlet» heraus, und zwar, wie
der Theaterzettel versicherte, «ganz nach dem Original». Das Wortchen «ganz»
stimmte nicht ganz. Denn wieder wurde die Schrodersche Fassung verwendet, wieder
fehlte Fortinbras, und so muf} befiirchtet werden, dafl auch Goethe davor zuriick-
scheute, Hamlet in jenes «unentdeckte Land» zu senden. Sogar die Figur des Horatio
war gestrichen. «Ganz nach dem Original?» Die Welt des Theaters war eben schon
immer eine Welt des Scheins, selbst wenn ein Goethe Direktor war. Derlei Zu-
gestindnisse an den Publikumsgeschmack wundern uns um so mehr, da Goethe
gerade im Hinblick auf «Hamlet» goldene Worte geschrieben hatte, Worte, die
jeder Theaterdirektor in silbernem Rahmen vor sich auf dem Schreibtisch stehen
haben sollte: «Es ist cine falsche Nachgiebigkeit gegen die Menge, wenn man ihnen
die Empfindungen erregt, die sie haben wollen und niche die sie haben sollen.»

Auffallend spit spielte Goethe die Schlegelsche Versiibersetzung, nimlich erst 1809,
obwohl sie seit 1798 gedruckt vorlag, (Wien folgte 1825, Miinchen 1830; so schwer
hatte es Schlegel, seinen Text durchzusetzen.) Auch hier nun ging Goethe mehrfach
von seinen eigenen, im «Wilhelm Meister» dargelegten Prinzipien ab. Hamlets
Reise nach England entfiel, wieder war Fortinbras gestrichen, aber zumindest eine
Neueinfithrung wurde durchgesetzt: Hamlet besteigt nicht den Thron, sondern
stirbt. Wie er sein Leben einbiifit, genauer gesagt: wie er mit Laertes die Degen
tauscht, ist eine Einzelheit, der nachzugehen es sich lohnt.
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Im Leipziger «Morgenblatt fiir gebildete Stinde», 1818, berichtete Adolf Miillner
iiber ein Gastspiel des damals beriihmten P. A. Wolff als Hamlet, und sagte unter
anderm: «Das Verwechseln der Rapiere machte er sehr schicklich bemerkbar durch
einige eingelegte Worte. Als er sich verwundet fiihlte, klagte er iiber die Unredlich-
keit des Laertes, der eines gespitzten Stahls im Waffenspiel sich bedient hatte.
Genugtuung dafiir zu fordern, warf er ihm sein Rapier hin, entriff ithm das
gespitzte und brachte so den Gedanken des Dichters zu allgemeiner Anschaulich-
keit.» Wer war es, der sich die Freiheit nahm, mit «einigen eingelegten Worten»
dem hilfsbediirftigen Shakespeare unter die Arme zu greifen? War es Herr Wolff
selbst? Oder der Leipziger Theaterdirektor? Weder dieser noch jener; es war der
Direktor des Theaters in Weimar.

Wolff war von 1803 bis 1816 in Weimar engagiert. Mit ithm, den er als seinen
Lieblingsschiiler bezeichnete, studierte Goethe die Rolle des Hamlet durch viele
Wochen, besprach jede Stellung, jede Haltung der Glieder, verwarf alles, was das
«Bildhafte» storen oder gegen die «Regeln der Schonheit» verstoflen konnte. So
verlangte er: «Bei Verinderungen der Stellungen und Gebirden ist vorziiglich zu
beachten, daf sie vorbereitet und langsam geschehen, nicht etwa mitten in der
Rede.» Man darf annehmen, dafl unter Goethes Regie mehr deklamiert als gespielt
wurde.

Es war dieser Schauspieler Wolff, dem Goethe jene «eingelegten Worte» in die
Rolle schrieb. In seiner Handschrift sind sie nicht enthalten; denn 1825, bei einem
Brand des Weimarer Biithnenhauses, gingen alle Regiebiicher verloren. Aber ein
bald danach angelegtes Regicbuch enthilt in der Duellszene folgende Verse, die den
Degentausch ermoglichen sollen. Hamlet empfingt den tddlichen Stich und ruft:

Ha, was ist das?! Ich bin verwundet!

Wie, Laertes, heifit das redlich handeln,

Im Ritterspiel, der Uebung nur geweiht?

Euch eine Klinge wie zum Kampf zu wihlen?

Gebt mir Genugtuung, lafit uns die Waffen wechseln!

Ganz offenbar die Worte, auf die das «Morgenblatt» Bezug nimmt.

Bei Shakespeare geht der entscheidende Waffengang ohne Text vor sich. Eine
Bithnenweisung der Folio besagt blofl: «Wihrend des Kampfes tauschen sie die
Degen»; Quarto 1 sagt: «Sie wechseln die Degen und beide sind verwundet»,
wihrend Quarto 2 hier iiberhaupt keine Biihnenweisung enthilt. Bei dieser Sach-
lage ist es allerdings nicht leicht, den Vorgang ausfindig zu machen, durch den die
beiden Fechtenden einer des andern Degen zur Hand bekommen — und Goethe
hat die Verse cingefiigt, um eben diese Schwierigkeit zu beheben, Wenn man schon
iiber die Frage hinweggeht, ob selbst ein Goethe berechtige ist, Shakespeare textlich
zu Hilfe zu kommen, so bleibt doch eine andere Frage offen, nimlich die, ob die
Auffassung, die den eingeschobenen Versen zugrunde liegt, richtig und mdglich ist.
Diese Auffassung geht sichtlich dahin, da8 Hamlet wirklich glaubt, sich in einen
harmlosen Mensurkampf eingelassen zu haben, Wie konnte er sonst iiber seine
Verwundung erstaunt sein?

In Wirklichkeit ist er nicht im geringsten erstaunt; erstaunt ist er lediglich
spiter, nimlich wenn er hort, dafl der zugespitzte Degen auch noch wvergiftet ist.
Auch sonst gibt es mehrere, besonders textliche Umstinde, die dagegen sprechen,
daf Hamlet die «Mausefalle», die nun ihm gestellt ist, nicht erkannt haben sollte.
In Wirklichkeit weifl er von vornherein, dafl er um sein Leben kimpft. Wie nun
ist es zu erkliren, dal Goethe der Meinung sein konnte, Hamlet sei ahnungslos
und sehe nicht, was um ihn herum vorgehe?
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Diese Auffassung geht auf drei Umstidnde zuriick. Der erste, der auch die Englinder
irrefiihrte, ist eine Blihnenweisung am Beginn der letzten Szene. Wenn Claudius
mit den andern hereinkommt und sagt:

Kommt, Hamlet, kommt; nehmt diese Hand von mir!

— da haben alle englischen Ausgaben und alle deutschen Uecbersetzungen (mit
Ausnahme der meinen) die Bithnenweisung:

(Er legt die Hand des Laertes in die des Hamlet.)

Diese Anweisung, die in keinem der drei Urtexte vorkommt, wurde 1709 von
Warburton erfunden und eingefiigt und ist seither von allen englischen Heraus-
gebern gedankenlos iibernommen worden. Sie widerspricht nicht nur der psycho-
logischen und sonstigen Situation, sondern auch dem Text. Shakespeare wollte offen-
bar, dafl auf den Vorschlag des Kénigs hin Laertes zuriicktritt und die Hand nicht
annimmt, sondern verweigert. Nur so ist es zu verstehen, daff Hamlet — in neun-
zehn Zeilen — um Versshnung bittet, wozu er keinen Anlafl mehr hitte, wenn
durch jenen Hindedruck die Versdhnung bereits vollzogen wire. Dafl er ver-
geblich bittet, zeigt die Antwort des Laertes, die, wenn auch verklausuliert, eine
deutliche Ablehnung ist. Durch den willkiirlich eingefiigten Hindedruck der beiden
mufdte natiirlich der Eindruck erweckt werden, als hitten sie sich tatsichlich aus-
gesohnt.

Das nichste ist eine Fehliibersetzung. Wieland liffit Hamlet von einem «freund-
schaftlichen» Wettkampf sprechen; Schlegel gebraucht den Ausdruck «briiderliche»
Wette. Da freilich wundert man sich nicht, dal Goethe und so viele nach ihm die
Sachlage so vollig mifiverstanden. Bei Shakespeare heifft es: «this Brothers wager»,
also «Bruder-Wettkampf» oder «zwischen Briidern»; von «briiderlich» (brotherly)
oder gar «freundschaftlich» ist gar keine Rede.

Der dritte Umstand ist eine Auslassung, die Schlegel sich erlaubte: er hat vier
Shakespeare-Zeilen iibersprungen. (Sie wurden von spiteren Herausgebern des
Schlegelschen Texts, wie Max Koch und Gundolf, stillschweigend eingefiigt.) Bei
Wieland ist der Passus vorhanden; aber damals benutzte ja Goethe schon den
Schlegelschen Text, der jene Zeilen auslieff. Sie sind aber ungemein wichtig; in ihrer
herausfordernden Ironie (als «Hohn» bezeichnet sie Laertes) zeigen sie deutlich
genug, dal Hamlet den Mordplan durchschaut und daf er dies dem Laertes zu
verstehen gibt, zumindest so deutlich als die Anwesenheit seiner Mutter das zulif}t.

Hamlet: Thr stecht mich aus, Laertes; meine Schwiche
Wird nur die Nacht sein, von der Eure Kunst,
Dem hellsten Stern gleich, absticht.

Laertes: Herr, Ihr hhnt mich!
Hamlet: Nein, bei der Hand!

— wobel in dieser Uebersetzung mit dem zweideutigen «abstechen» das englische
«to stick off» wiedergegeben ist.

Derart irregefiihrt, konnte Goethe freilich annehmen, Hamlet sei sich der wahren
Sachlage nicht bewuflt; und so fiihlte er sich offenbar berechtigt, das was er fiir
Shakespeares Intention hielt, klarer herauszuarbeiten: daher jene eingeschobenen
Verse. Es ist richtig, wie das «Morgenblatt» meinte, dafl diese Einschaltung «den
Gedanken des Dichters zur allgemeinen Anschaulichkeit brachte» — nur daff der
Vater dieses Gedankens nicht Shakespeare, sondern Goethe hief.

RICHARD FLATTER

696



URSPRUNG DER SPRACHE

Seit dem Altertum ist die erregende Frage nach den Urspriingen der mensch-
lichen Rede nie dauernd aus dem Denken der Zeiten verschwunden: erkannte man
doch stets von neuem, dafl dies Sprachproblem in die Mitte des menschlichen
Daseins fithre und daf8 alle gewonnenen Losungen seine Tiefe nicht zu ergriinden
vermdchten. So fiigt sich eine Kette leidenschaftlichen Bemiihens um Ursprung
und Wesen der Sprache von Plato iiber mittelalterliche und neuzeitliche Denker zu
Herders und Humboldts entscheidenden Einsichten und endet in der Sprachphilo-
sophie des 19. Jahrhunderts, die sich schlieflich allein noch um einen geschichtlichen
Tatbestand bewegt. Er wolle nicht untersuchen, welches der Ursprung der Sprache
gewesen sein konnte, erklirte L. Geiger 1868, sondern welches er wirklich gewesen
sei. An der naturwissenschaftlichen Deszendenzlehre geschult, glaubte man eben
auch die friihesten Entwicklungsstufen des Geistes liickenlos und kontinuierlich
feststellen zu konnen. Es ist kein Zufall, dafl gerade nach den von solchen An-
spriichen gelenkten Untersuchungen das uralte Sinnen iiber den Sprachursprung bis
auf unsere Tage fast ganz aussetzt, nicht weil deren Lsungen erschopfend waren,
vielmehr weil sich gezeigt hatte, dafl ein solches Fragen nach den Griinden fruchtlos
und gefihrlich ist. Tierische und menschliche Ausdrucksmoglichkeiten vermischten sich
in dieser entwicklungsgeschichtlichen Betrachtungsweise, und wie der Mensch durch
die Deszendenzlehre im Tierischen aufging, so verlor sich die Sprache im kreatiir-
lichen Affektlaut und in der unwillkiirlichen Gebirde.

Einen neuen Weg aus diesen deterministischen Gedankengingen hat zum erstenmal
wieder Hermann Ammann 1929 in einem kleinen Vortrag «Vom Ursprung der
Sprache» gewiesen: Statt nach dem unerreichbaren geschichtlichen Ursprung zu for-
schen, gelte es, nach den Urphinomenen des sprachlichen Ausdrucks zu fragen, und
erst wenn man diese erfafit habe, konne man die allem Ausdruck durch Laute ge-
meinsamen, der Sprache vorausliegenden und allenthalben in sie hineinreichenden
Erscheinungen und Gesetze als elementare Urphinomene jenen spezifisch redehaften,
«logischen» Urphinomenen entgegensetzen.

Was Ammann hier programmatisch andeutet, hat der bekannte Amsterdamer
Psychologe Prof. G. Révész in seinem neuesten Werke! — offenbar ohne Bezug auf
Ammanns wenig beachtete kleine Schrift — im weiten Rahmen ausgestaltet. Von
einer philosophischen Besinnung auf Wesen und Grundfunktionen der menschlichen
Rede aus vermag er das alte Problem der sprachlichen Anfinge neu zu erhellen.
Dabei wird nun auch der Entwicklungsgedanke fruchtbar, und es heben sich im
Lichte logischer Kritik die Vorstufen von der vollentwickelten, erst «Sprache» ge-
wordenen Lautiuflerung ab. Darin lag, wie Révész eindriicklich zeigt, das Unzu-
lingliche der bisherigen Ursprungstheorien, daff es ihnen an einem klaren Sprach-
begriff fehlte und dafl sie die verschiedensten Ausdrucksweisen unbedenklich als
Sprachen hinnahmen, ganz selbstverstindlich auch eine «Tiersprache» voraussetzten.

Um Sprache handelt es sich nach Révész aber nur da, wo drei Hauptfunktionen,
eine imperative, eine indikative und eine interrogative, zusammen vorgefunden
werden konnen. Sprache ist das Verstindigungsmittel, das Forderungen und
Wiinsche zum Ausdruck zu bringen, Tatbestinde der innern und duflern Wahe-
nehmung aufzuzeigen und Fragen zu stellen vermag. Womit zugleich gesagt ist, daf
es eben erst beim Menschen Sprache gibt; ja, es erweist sich wieder deutlich, daf
die Sprache das Menschsein geradezu konstituiert.

Alle Ausdrucks- und Verstindigungsweisen der Tierwelt sind, da sie nur Einzel-
funktionen aufweisen, noch nicht Sprache, wohl aber deren Vorstufen, die mit ihr

1 G, Révész: «Ursprung und Vorgeschichte der Sprache.» A. Francke AG., Verlag, Bern 1946,
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in genetischen Zusammenhang gebracht werden konnen. Was sie mit der «voll
ausgewachsenen» menschlichen Rede verbindet, ist dieselbe Tendenz, ist das aller
Kreatur angeborene Bediirfnis der Fiihlungnahme, der Kommunikation mit Um-
welt und Mitwesen. In seiner Lehre von den Kontaktformen fithrt uns Révész vom
primitiven unartikulierten Zuruf iiber den immer noch «wortlosen» imperativen
Anruf an bestimmte Wesen zur menschlichen Ursprache — gleichsam von den un-
geformten Bildestoffen zum vollendeten ersten Modell. Die Vorstufen der Sprache
lassen sich eben vergleichen mit den rohen Tonklumpen in den Hinden des Plasti-
kers, aus denen mahlich die Gestalt erwichst. Aber wie die Gestalt des Kunstwerks
bei aller stofflichen Gebundenheit etwas ganz Neues darstellt, so auch die Urform
der Sprache gegeniiber den primidren Kontaktformen. Man kann zwar auch da den
Zusammenhang aufweisen; aber den «Uebergang» vom einen ins andere vermag
man doch nicht zu erkliren. Auch fiir Révész bleibt hier, gerade weil er die vor-
sprachlichen Zustinde in ihrer Eigenart so klar zu erfassen weif}, das- «Wunder»
der Sprache bestehen, das — wohl durch einen geheimnisvollen Sprung in der Ent-
wicklung — mit dem Wirken der Symbolfunktion, der Darstellungsmoglichkeit in
einem bedeutungsgeladenen Wortzeichen, anhebt. Jetzt erst gewinnt der menschliche
Geist seine Freiheit und die Welt in seinem Spiegelbild eine Fiille von Formen und
Beziigen. Auch Révész siecht in diesem wahrhaft schopferischen Beginn einen un-
aufhebbaren Gegensatz: «Die Geistigkeit des Menschen erzeugte die Sprache, und
die Sprache als Denk- und Darstellungsfunktion entfaltete die Geistigkeit im
Menschen».

Mit dieser dialektischen Erkenntnis stimmt er freilich im Grunde wieder mit den
Einsichten {iiberein, die schon Herder in seiner genialen Preisschrift von 1772
gewonnen hat, und man mdochte vielleicht fragen, was mit der vorliegenden Ut-
sprungstheorie Révész’ denn eigentlich erreicht sei.

Révész’ Buch fithrt auf neuen Wegen durch cine kritische Auseinandersetzung
mit dem gesamten einschligigen Schrifttum und durch eine weitausholende grund-
sitzliche Klirung der phinomenologischen und entwicklungsgeschichtlichen Sach-
verhalte zu mannigfachen neuen und zur Festigung fritherer Ergebnisse. Mit der
unter grofler wissenschaftlicher Vorsicht entwickelten Lehre von den Mensch und
Tier verbindenden Kontaktformen, mit der Funktionenlebre, die die Eigenart «der
Sprache» gegeniiber allen anderen Lautiuflerungen und damit das menschliche
Sonderdasein in allem Kreatiirlichen aufweist, und mit der genetischen Stufentheorie
greift der Verfasser allerdings weit iiber die blofle Ursprungsfrage hinaus und gibt
nicht Geringeres als eine neue Grundlegung der Sprachpsychologie.

Der Leser des Buches bewundert die Problemfiille, die stoffliche Weite und den
Gedankenreichtum des Gelehrten, der in den verschiedensten Gebieten des mensch-
lichen Geistes- und Seelenlebens bewandert ist und — was der Katalog seines er-
staunlich vielseitigen Werks verrit — auch in verschiedenen Sprachen wissenschaft-
lich zu Hause ist. Bewundernswiirdig bleibt aber vor allem die souverine Einfach-
heit und die kristallene Klarheit, mit der hier abstrakte Zusammenhinge dargelegt,
schwierige Fragen gestellt und geldst werden. Gerade diese, bei den meisten sprach-
philosophischen Schriften neuerer Autoren fehlende leichte Zuginglichkeit wird
den Wunsch des Verfassers erfiillen, das Bestreben, durch sein neues Buch «das
uralte Problem des Sprachursprungs und der Anfinge der Sprache, das fiir jede
Epoche bewuflt oder unbewufit bestand, wieder ins Gegenwartsbewufitsein zuriick-

zufiihren». P. ZINSLI
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7U EINER TOLSTOI-BIOGRAPHIE!

Dafl du nicht enden kannst,
Das macht dich grof3,
Und dafl du nie beginnst,
Das 1st dein Los,

Goethe

Jedes Leben geht mit seinen Wurzeln in die Urvergangenheit zuriick; jedes
menschliche Individuum trigt das Erbe der Vergangenheit in sich; eine jede Lebens-
beschreibung miifite daher, strenggenommen, mit der Geschichte der Vorfahren,
der Sippe, der Nation, des Landes und noch weiter zuriick beginnen, was freilich
eine umstindl:che Aufgabe wire. Cdsar machte sich die Sache leicht, indem er seinen
Stammbaum bis auf die Gottin Venus, die mit Aeneas einen Liebeshandel gehabt
hatte, zuriickfihrte. ..

Der englisch-irische Dichter Laurence Sterne lifft Tristram Shandy seine Lebens-
beschreibung im wahren Sinn des Wortes ab ovo beginnen: «Ich ward gezeugt in
der Nacht zwischen dem ersten Sonntag und dem ersten Montag im Monat Mirz
des Jahres 1718», so laflt Sterne seinen Tristram erzihlen, und es ging dabei so zu,
daf die Mutter des Erzihlers fragte: «Hor, mein Kind! Du hast doch nicht ver-
gessen, die Uhr aufzuziehen?», was den Vater Tristram Shandys veranlafite, ver-
drieflich, doch mit gemifligter Stimme, auszurufen: «Hat wohl jemals eine Frau,
solange die Welt steht, ithren Mann mit einer so einfiltigen Querfrage unter-
brochen?»

Adalbert Stifter geht nicht so weit in seinen Erinnerungen zuriick, und doch
weit genug, wenn er schreibt: «Weit zuriick in dem leeren Nichts ist etwas wie
Wonne und Entziicken, das gewaltig fassend, fast vernichtend in mein Wesen drang
und dem nichts mehr in meinem kiinftigen Leben glich.» Diese fast mystisch
klingende Urerinnerung aus einer sehr frithen Epoche des werdenden Bewuftseins,
die thr Triger selbst nicht deuten konnte, findet ihre natiirliche Erklirung durch
Stifters Biographen Hein, der in Erfahrung bringen konnte, dafl das Kindchen
Adalbert im Alter von nicht ganz einem Jahr von seinem Oheim Simon in die
Emporkirche mitgenommen wurde. Von hier aus sah das Kind das Auferstehungs-
fest, das unter Glockenschall und Fahnengepringe begangen wurde.

Tolstoi berichtet iiber seine ersten Emotionen mit uniibertrefflicher Genauigkeit:
«Dies sind meine ersten Erinnerungen: ich bin gebunden; ich mdchte meine Hinde
freibekommen; und ich kann es nicht; und ich schreie und weine; und mir ist
mein Schreien selber unangenehm, aber ich kann nicht aufhéren. Jemand steht tiber
mich gebeugt, ich erinnere mich nicht, wer es ist; aber ich erinnere mich, daf es
zweie sind. Mein Schreien iibt eine Wirkung aus; sie sind meines Geschreis wegen
beunruhigt; aber sic binden mich nicht los, was ich doch haben wollte; und ich
schreie noch lauter. Thnen scheint es notig, dafl ich gebunden bleibe, ich aber weif,
dafl es nicht notig ist und will es ithnen beweisen: und ich schreie aus vollem Hals,
so dafl es mir selber zuwider wird; und unaufhaltsam schreie ich weiter. Ich fiihle
die Ungerechtigkeit und Grausamkeit — nicht der Leute — sie bedauern mich ja —,
wohl aber des Schicksals; und Mitleid mit mir selbst iiberkommt mich... Ich weif}
es nicht und werde es nie erfahren, was das war: ob man mich wickelte, als ich
noch an der Brust war und ich meine Hinde herausziechen wollte, oder ob man mich
wickelte, als ich schon iiber ein Jahr alt war, damit ich mir die Flechten nicht auf-
kratze; aber sicher ist, dafl dies der erste und stirkste Eindruck meines Lebens war.»
Der Psycho-Analytiker N. Ossipow, in seinem Buche «Tolstois Kindheitserinne-

1 Derrick Leon, Leo-N. Tolstoi, Leben und Werk, aus dem Englischen {ibertragen von Felix L. Pinkus
Biichergilde Gutenberg, Ziirich 1946.
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rungen», deutet diese ersten Erinnerungen so: Dieselbe Lage — das Gebundensein,
der Aerger iiber das Hindernis, das endlose Geschrei, die Reflexion iiber die Men-
schen, das Mitleid mit sich selbst — habe sich im Leben Tolstois unzihlige Male
wiederholt; gewissermaflen sei das «Leben Tolstois» schon in jener Phase keim-
artig oder in Knospenform enthalten gewesen. ..

Hinwiederum eine Familie wie die Tolstoische, die sich iiber Jahrhunderte er-
streckt, ist einem michtigen uralten Baum zu vergleichen, der seine Wurzeln tief
in den Boden senkt, die Erde weit und breit ergreift, von iiberallher seine Nahrung
zieht und dessen Zweige sich, wie bei jenem indischen Feigenbaum, Gew®olbe bildend,
von oben wieder in die Erde senken, neue Wurzeln fassend.

Stammten die Tolstois wirklich von den Deutschen ab, wie Tolstoi selbst und
nach ihm alle seine Biographen angenommen hatten? Neuere Forschungen, die sich
auf eine belgische Quelle stiitzen, brachten an den Tag, daff die Tolstois — von
Kreuzrittern abstammen. Ein Sohn des Grafen Gerard von Flandern, des zweiten
Sohnes des Grafen Baudoin III. und Onkels des Kaisers Baudoin von Byzanz, hatte
einen im Jahre 1115 geborenen Sohn Henri de Mons. Dieser begab sich in Be-
gleitung seines Sohnes Konstantin nach dem Orient, wo er an zahlreichen Feldziigen
teilnahm. Der junge Graf Konstantin heiratete die Tochter des gestiirzten Konigs
von Cypern Isaak Comnen; der Versuch, den Thron von Cypern zu erobern,
schlug indessen fehl. Nach ein‘gen Jahren begaben sich die Grafen nach dem Fiirsten-
tum Tschernigow in der jetzigen Sowjetukraine, wo sie von dem Groffiirsten
Mstislaw gastfreundlich aufgenommen wurden. Die beiden Grafen traten zum
griechisch-orthodoxen Glauben iiber und begriindeten das Geschlecht der Tolstoi.

Das Grafengeschlecht der Tolstoi wire mit dem Tode Leo Tolstois erloschen,
auch wenn die russische Oktoberrevolution den russischen Adel nicht zerschmettert
hitte: die Ehe mit der sehr plebejischen Sophie Andrejewna, die threr Natur nach
keine Russin war und — nach thren eigenen Worten — alles Russische hafite,
zerstorte den Kristallisationsprozef der alten Sippe. Tolstoi hatte ein Gefiihl davon.
Tragikomisch, wenn er am Ende eines fast fiinfzigjihrigen Ehelebens erkennt, dafl
er sich in seiner Ehegefihrtin — geirrt habe! Nur in sein Geheimtagebuch wagte
er es einzuschreiben: «Als ich mich heute an meine Heirat erinnerte, kam mir in
den Sinn, daff das etwas wie ein Verhingnis war. Ich war nie in sie verliebt, und
konnte doch nicht umbhin, sie zu heiraten...» Proust, in seinem Roman «A la
recherche du temps perdus 1iflt seinen Helden ganz dhnlich sagen: «Dire, que jai
gdché des années de ma vie, que jai voulu mounrir... pour une femme qui ne me
plaisait pas, qui n’était pas mon genre!/» Wie wir aus Tolstois Briefen und Tage-
biichern wissen, wollte ja auch Tolstoi, der damals vierunddreiflig Jahre alt war,
sich erschieflen, wenn er die siebzehnjihrige Sonja nicht bekime... und als er alt
und lebenssatt war wie Hiob, sagte er einmal zu Maxim Gorki: «Der Mensch muf}
alle moglichen Schicksalsschlige ertragen — Erdbeben, Epidemien, Seelenqualen;
aber die schlimmste Tragddie seines Lebens zu allen Zeiten war und wird sein:
die Tragodie des Schlafzimmers» ... Und der Grund dieser bitteren Klage? Die
keusche Sophie Andrejewna hatte, bevor Tolstoi um sie warb, einen Roman mit
einem Herrn gehabt, den sie gern geheiratet hitte und nicht bekommen konnte.
Es war noch ein anderer da, den sie «Dublizkij» nannte, wohl nach dem Wort
«doubles, Doppelginger. Nun, Tolstoi ist immer der «andere», der Doppelginger,
der Ersatzmann des Richtigen geblieben. In spiteren Jahren noch verliebte sie sich
in den Komponisten Tanejew, erschien plotzlich jugendlich aufgedonnert, be-
bindert, geputzt, zur peinlichen Ueberraschung ihres greisen Gatten, turnte nackt,
zeigte sich so, stolz auf ihren Korper, der nach vierzehn Geburten schon geblieben
war, und trieb allerlei verliebte Allotria. Sophie Andrejewna stammte miitterlicher-
seits von jenem Grafen Sawadowskij ab, der eine Zeitlang Katharinas Favorit ge-
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wesen war. Sie starb 1919, im Alter von fiinfundsiebzig Jahren, neun Jahre nach
dem Tod ihres Gatten. Seit etwa 1878 war das Haus Tolstoi in zwei Lager ge-
spalten. Es gab zwei Kiichen, eine Fleischkostkiiche und einen Kiiche fiir vegetarische
Speisen; aus den zwel Kiichen wurden zwei Lager und aus den zwei Lagern zwei
Parteien, die sich mit Leidenschaft befehdeten. Vollig gesprengt wurde Tolstois Ehe
und Familie erst durch Tolstois «zweites Ich», Wladimir Tschertkow, der, ein
fanatischer Apostel, den byzantinisch vergotterten Greis zum letzten Opfer dringte,
auf dafl sein Tod eine Apotheose sei.

Nichts ist leichter zu schreiben (oder zu kleistern) als eine Tolstoi-Biographie,
wenn sich der Biograph darauf beschrinkt, Leben und Schaffen des Dichters ledig-
lich nach Berichten und Schriften anderer zu schildern. Aus nicht weniger als
hundertneunundzwanzig Werken, die im Quellenverzeichnis angegeben sind,* hat
der Verfasser meist nur Zitate und Ausziige in chronologischer Ordnung aneinander-
gereiht und daraus ein neues, ziemlich umfangreiches Buch gemacht, Es ist vielleicht
unvermeidlich, daf eine Biographie Tolstois immer mehr oder weniger den
Charakter einer Kompilation haben wird. In einem viel hoheren Mafle als die
Goethes ist Tolstois riesenhafte Produktion eine einzige Konfession, und {iber
keinen Dichter aufler iiber Goethe wurde mehr geschrieben als just {iber ihn, wenn
es auch Gortt sei Dank noch keine Tolstoi-Philologie gibt. Ueber Tolstoi, etliche
dreifig Jahre nach seinem Tode, noch etwas Neues zu sagen, ist kein leichtes Stiick;
es ist daher dem Verfasser der hier angezeigten Biographie nachzusehen, wenn
seine fleiffige Arbeit jeglicher Originalitit ermangelt. Franzdsisch und deutsch sind
immerhin geistvolle Studien iiber Tolstoi erschienen — es seien nur Romain
Rolland, Thomas Mann und Stefan Zweig genannt —, und ¢in «Leben Tolstois»,
wie das von Philipp Witkop (1928 in Wittenberg zur Hundertjahrfeier der Geburt
Tolstois erschienen) ist ein wissenschaftlich und literarisch wertvolles Buch aus
einem Guf. Es ist nun natiirlich, dafl sich der Verfasser, der nicht russisch versteht,
fasc ausschlieflich auf Werke stiitzt, die englisch geschrieben oder aus dem Russi-
schen ins Englische iibersetzt worden sind. Kein einziges deutsches Buch wird
zitiert, und zwar bleibt ein deutsches Buch auch dann unbeachtet, wenn es sich um
die einzige fremdsprachliche Ausgabe einer wichtigen Schrife von Tolstoi handelt.
Der Uebersetzer hat sich keineswegs bemiiht, das Buch, das fiir englische Leser
geschrieben ist, fiir die Leser seiner Uebersetzung brauchbar zu machen; er verweist
seine Leser vielmehr fortwihrend auf Quellenschriften, die in England erschienen
sind, wobei er vergifit, daff dieselben Quellenschriften auch deutsch vorhanden sind,
niamlich Werke von Tolstoi und iiber ihn, Tagebiicher, Briefe, Gespriche usw. Wenn
bei einem Werk wie bei dieser Tolstoi-Biographie fast der gesamte Inhalt aus
Ucbersetzungstexten besteht, mufl man wohl annehmen, daff bei der Uebersetzung
der Uebersetzungen alle Nuancen der urspriinglichen Texte verlorengegangen sein
werden, und mitunter wird auch der Sinn mancher Stellen total verlorengegangen
sein. Nur ein Beispiel: Tolstoi lag auf dem Sterbebett. Er lag mit geschlossenen
Augen, doch sein Gesicht zuckte und seine Finger, zum Schreiben gekriimmt, fuhren
iiber ein imaginires Papier hin in den groflen schnellen Spiralen seiner Altersschrift,
Er schrieb und schrieb... Mit einem Male stemmte er sich mit duflerster Kraft-
anstrengung auf seinem Bette hoch und schrie mit lauter Stimme: «Nun ist das
Ende da und — nichts!» Man spritzte ihm Morphium ein und tétete vor seinem
Tode sein bis zum letzten Augenblick kimpfendes, um Wahrheit ringendes Bewuf3t-
sein. Bei Derrick Leon, in der Uebersetzung von Pinkus, lautet die Stelle: «Dann
trat wieder Delirium ein (!), und in diesem wiederholte er (Tolstoi) jenen letzten

2 Der Uebersetzer zitiert so: «The Life (Leben) of Tolstoy», «The Snow (Schnee) Storms, «Strider,

the Story (Geschichte) of a Horse» (eines Pferdes), «Tales for Children» (Kinder), «A Talk (Plauderei)
amongdLeisured People» (bei vornehmen Leuten), «Schoolboys (Schulbuben) and Art» usw.
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pathetischen und bedeutsamen Ausspruch: ,Ich verstehe nicht, was ich zu tun habe!»
Hier ist dieses sogenannte «letzte Wort» Tolstois tiberhaupt nicht mehr zu er-
kennen, und noch weniger ist auszumachen, was an diesem «Ausspruch» pathetisch
und bedeutsam sein konnte.

Hunderte Beispiele dhnlicher Art liefen sich anfiihren; sie gehen nicht immer
auf das Ungeschick des Uebersetzers zuriick. Wenn Tolstoi, in einem Brief an seine
Tante Alexandra (der Uebersetzer nennt sie konsequent «Kusine») schreibt: «Meine
,Anna’ ist mir zuwider geworden wie bitterer Rettich, ich habe meine liebe Not
mit ihr, wie mit einer Schiilerin, deren Charakter sich als schlecht erwiesen hat»
(sieche Tolstoi, Briefwechsel mit der Grifin A. A. Tolstoi, Miinchen 1913), so kann
der Uebersetzer von sich aus unmoglich den Satz so verdreht haben, dafl die Stelle
lautet: «Mein Roman erweckt mir direkt Uebelkeit. Sie (!) drgert mich wie ein
Schiiler mit einer scheufllichen Veranlagung!» (S. 234.)

Als eine Stilprobe der Uebersetzung sei noch angefithrt: «Er war einer von Rufi-
lands grofiten Schriftstellern. Sehr gut! Aber angenommen, er wiirde noch be-
rithmter als Gogol oder Puschkin, als Shakespeare oder Moli¢re? Und wenn schon?
Der Grund unter seinen Fiflen war zusammengebrochen», usw., usw.

LUDWIG BERNDL

SIEBEN JAHRZEHNTE ENGLISCHER WELTPOLITIK
IM 18. JAHRHUNDERT

Im 18. Jahrhundert ringen England und Frankreich um die Herrschaft zur See
und um Einflufl in tiberseeischen Gebieten von hochster Bedeutung wie Indien und
Nordamerika. In diesen wichtigen Kampf sind insbesondere vier englische Lebens-
liufe verflochten: Pitt Vater und Sohn einerseits, Fox Vater und Sohn anderseits;
untereinander sind sie wieder verflochten als Gegenspieler im hohen Spiele der
Politik.

Erich Eyck, der meisterhafte Biograph Gladstones und Bismarcks, hat es unter-
nommen, diese vier englischen Staatsminner in ithrer Wirkung und Gegenwirkung
zu schildern in dem Buche: «Die Pitts und die Fox’, Viter und Sobne, zwei Paar
verschlungene Lebensliufe.» (Eugen-Rentsch-Verlag, Ziirich, 1946.)

Im Jahre 1705 wird Henry Fox Vater, der spitere Baron Holland, und 1708
William Pitt Vater, der spitere Earl of Chatham, geboren.

Wihrend der Glanzzeit gesellschaftlicher Geltung des hohen Adels entfithrt und
heiratet im Jahre 1744 das biirgerliche Mitglied des House of Commons, Henry Fox,
die Tochter eines Herzogs koniglichen Gebliits, Dieses fast revolutionire (und
witzige) Faktum, das Eyck mit novellistischem K&nnen schildert, verursacht starke
Aufregung in der adelsstolzen englischen Gesellschaft des Rokokozeitalters, eine
Aufregung, die aber keine nachteiligen Folgen fiir den Verichter des Herkommens
nach sich zieht.

Im Jahre 1735 waren Fox und Pitt, letzterer als sicbenundzwanzigjihriger Reiter-
Cornett, ins House of Commons gewihlt worden, und damit begann ihre politische
Laufbahn. Es waren Sturmzeiten: England fiihrte seit 1739 einen erfolgreichen
Seekrieg gegen Spanien. Von 1740 bis 1748 ward, nach Kaiser Karls VI., des letzten
minnlichen Habsburgers, Tod, der &sterreichische Erbfolgekrieg gegen dessen
Tochter Maria Theresia gefiihre. In diese Epoche fallen die zwei schlesischen Kriege
(1740 bis 1742 und 1744 bis 1745), in denen der Preuflenkdnig Friedrich 11
Schlesien erwirbt und seine curopiische Stellung begriindet. 1743 schligt der eng-
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lische Konig und Kurfiirst von Hannover, Georg I, mit eciner Bundesarmee die
Franzosen bei Dettingen am Main. 1745 wird die englische Armee bei Fontenoy
von dem beriihmten Maréchal Maurice de Saxe geschlagen und dringt der Gegen-
kénig, der Stuartprinz Charles Edward, in Schottland ein, woselbst er und der
schottische Adel (1746 bei Culloden) geschlagen werden. Das Haus Hannover sitzt
damit, bis es 1901 ausstirbt, fest auf dem Throne Britanniens.

Militirische Lorbeeren erringen in diesen Kriegsjahren weder Fox noch Pitt; aber
sie dienen der Krone: 1746 ist der erstere Kriegsminister, der letztere Generalzahl-
meister der Armee. Am Vorabend des Weltkrieges, den man den Siebenjihrigen
nennt, 1755, wird Pitt entlassen, Fox dagegen wird Staatssekretir. In den nichsten
Jahren werden beide Staatsminner abwechselnd entlassen und wieder angestellt;
schlieflich erhilt im Juni 1757 Pitt eine feste Position im Ministerium und Fox wird
Generalzahlmeister. Damit ist der dltere Pitt bis 1761 der mafligebende Minister
in jenem weltumspannenden Krieg geworden, in dem der deutsche Kriegsschauplatz
fiir ihn nur ein Nebengeschehen war. Der Krieg brachte England in dem «wunder-
baren Jahre» 1759 («annus mirabilis» nannte man es) die groflen, weltgeschichtlich
entscheidenden Erfolge: Der englische General Wolfe eroberte Kanada, und bei
Lagos in Portugal und Quiberon hatte die englische Flotte ihre Ueberlegenheit
bewiesen, die ihr nicht mehr genommen werden sollte. Schon 1757 hatte Clive fiir
England Bengalen erobert und den franzgsischen Rivalen in Indien dauernd ge-
schwicht. Mit diesen Ereignissen schied Frankreich als bestimmende Macht in
Amerika und Indien aus. — In diesem erfolgreichen Jahr wurde (als zweiter Sohn)
William Pitt, der Jiingere, geboren. — Der Siegeslauf der englischen Flotte ging
weiter: Martinique, Havanna, Manila und die spanischen Philippinen wurden
erobert und die spanische Flotte fast vernichtet. Aber 1760 war Georg IL. gestorben
und Georg III., der Konig, der trotz seinen Wahnsinnsanfillen bis 1820 regieren
sollte, bestieg den Thron der Inseln. Eine starke Friedenssehnsucht war spiirbar
geworden, und der junge Fiirst wollte ein Friedenskonig sein. So wurden denn die
glinzenden Eroberungen fast als listig empfunden, Pitt trat zuriick, und sie wurden
den Vorbesitzern zuriickgegeben. — Fox wie Pitt dienten noch das eine und andere
Mal in ministeriellen Stellungen der Krone. Der erstere wurde 1763 als Baron
Holland, der zweite 1766 als Earl of Chatham ins House of Lords berufen; der
erste starb 1774, der zweite 1778, am Vorabend, beziechungsweise wihrend des
Nordamerikanischen Unabhingigkeitskrieges.

Die Spannungen zwischen den beiden politischen Rivalen waren nicht besondeys
tief gegangen. Beide waren treue Royalisten, beide nahmen nach Beendigung des
gewaltigen, fiir England so erfolgreichen Krieges gerne vom Konig ihre Erhebung
in den erblichen Adelsstand entgegen, der ihrem starken Bediirfnis nach duflerem
Glanz entsprach, Unter ihren SShnen aber spitzt sich das politische und damit das
persdnliche Verhiltnis stark zu. Das Revolutionszeitalter, in dem ihnen zu wirken
bestimmt ist, schirft die Gegensitze. Thre politische Aufgabe ist weniger glinzend,
aber um so schwieriger geworden: Es geht nicht mehr so sechr um die Erringung
neuer Mache fiir ihr Vaterland, sondern um die Erhaltung seiner bedrohten
Position; und es geht um Reformen: der Finanzen, des Parlaments und um Ab-
schaffung der Sklaverei. Das 19. Jahrhundert kiindigt sich an.

Charles Fox war 1749 (dem Geburtsjahr Goethes) geboren und 1768 ins House
of Commons gewihlt worden. Dreizehn Jahre spiter, 1781, wurde der um zehn
Jahre jiingere William Pitt gewihlt. Den Adelstitel der Viter erbten sie als jingere
S6hne nicht. Charles Fox, ein reichbegabter Jingling, wurde die rhetorische Zierde
des Parlaments, er war ein feiner Humanist, aber auch ein fiirstlicher Verschwender
(wohl eine Anlage von seinen kéniglichen und herzoglichen Ahnen her), fiir den
sein Vater Schulden im Betrage mehrerer Millionen Goldfranken (umgerechnet)
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bezahlen mufite. Er ist ein Freund der Franzosen, und vor allem — er ist liberal,
ist ein Gegner des strikten Royalismus. Der Konig sagte von ihm, er «wolle lieber
einen Biirgerkrieg riskieren, als Fox ins Ministerium aufnehmen», und dies, obwohl
Fox verschiedene Staatsimter gut verwalcet hatte. Der Konig spiirte wohl, dafl ein
neuer Geist aus Fox sprach. Der Royalismus war den Vitern Fox und Pitt noch
selbstverstindlich gewesen. Aber seit dem Frieden von Versailles im Jahre 1783,
als Georg IIL. die Unabhingigkeit der Vereinigten Staaten von Nordamerika hatte
anerkennen miissen, waren die Tendenzen zur Beschrinkung der Konigsmacht, und
eben deshalb auch die reaktioniren Tendenzen, stark geworden. Die Boston Tea
Party vom 16. Dezember 1773, obwohl scheinbar nur eine Bagatelle-Revolte wegen
ciner Bagatelle-Steuer, hatte doch in Tat und Wahrheit eine neue Ordnung der
Zeiten («Novus ordo seclorum», wie es das neue US.-Siegel stolz und weitblickend
verkiindet hatte) eingeleitet: Sie hatte den demokratischen Liberalismus geboren,
der erst noch in jiingster Zeit seine gewaltigen Krifte der Welt gezeigt hat. Dieser
Liberalismus fithrte auch in England selbst zu einer zunehmenden Beschrinkung
des Konigs, gegen welche Georg III. und sein jugendlicher Premierminister Pitt
kdmpften und fiir welche der junge Fox stritt. Die Gefahren der Franzosischen
Revolution und des napoleonischen Kaisertums gaben der Auseinandersetzung
weltgeschichtliche Bedeutung und schneidende Schirfe. Eyck schildert diesen Kampf
einlifllich, wobei seine Sympathien stark an den jungen Fox gebunden sind. Weder
Pitt, Premierminister seit dem Schicksalsjahr 1783, noch sein Gegner erlebten das
Ende des langen Krieges mit dem franzésischen Kaiser; beide starben im Jahre 1806
unter dem befreienden Eindruck der zweiten Vernichtung der feindlichen Flotte
1805 bei Trafalgar, nachdem die erste 1798 bei Abukir vernichtet worden war, aber
auch unter dem binglichen Eindruck der schrecklichen Schwiiche der kontinentalen
Michte Rufiland und Oesterreich gegeniiber dem franzdsischen Heer, wie sie die
Dreikaiserschlacht am 2. Dezember 1805 bei Austerlitz enthiillt hatte. Immerhin
mochten sie schon ahnen, daf} das Ereignis von 1783 und der lange Revolutions-
krieg die Befreiung der siid- und mittelamerikanischen Kolonien von der euro-
paischen Herrschaft eingeleitet hatte.

Eycks Buch ist lebendig und mit weltgeschichtlichem Fingerspitzengefiihl ge-
schrieben. Es gibt zahlreiche kulturgeschichtliche Details zu den politischen, etwa in
der Schilderung der englischen Parlamentsverhiltnisse vor der Reform, mit ihrem
Durcheinander von freigewihlten und gekauften Parlamentssitzen, der koniglichen
«Leitung» des Hauses durch Zahlungen an die Abgeordneten und dem dennoch
durchbrechenden Eigenwillen dieser Korperschaft. PAUL SCHMITT
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