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K LETINE R UNDSCHAU

GOTTFRIED KELLERS EPISCHER UND
DRAMATISCHER NACHLASS

Zwei Jahre nach Kellers Tod verdffentlichte sein erster Biograph Jakob Baechtold
in sorgsam iiberlegter Auswahl einen Band «Nachgelassene Schriften und Dich-
tungen». Der Herausgeber machte kein Hehl daraus, dafl ihm selbst der handschrift-
liche Nachlal Kellers, die «Therese» ausgenommen, keinerlei literarische Ueber-
raschungen geboten habe, daff Kellers Nachruhm irgendwelcher posthumer Ent-
deckungen aber auch nicht bediirfe; an ihrer Stelle konnte er die «ganz unver-
gleichlichen Briefe und Tagebuchfragmente» verheifien, die ein Jahr spiter, umrankt
von Baechtolds Darstellung von Kellers Leben, zu erscheinen begannen.

Eine andere Verpflichtung als dem ersten Biographen iberbindet  Kellers
literarische Hinterlassenschaft dem neuen Herausgeber der historisch-kritischen
Gesamtausgabe von Kellers Werken, eine andere, groflere Aufgabe auch, als die von
ihm bisher besorgten drei Binde ihm gestellt hatten: er kann sich selbstverstindlich
nicht auf die von Baechtold und von anderen bereits geborgenen Schitze be-
schrinken, und was dariiber hinaus im Rahmen einer Ausgabe der «Simtlichen
Werke» Raum finden mufl und was der Nachwelt ohne Schaden fiir sie selbst und
fiir den Dichter vorenthalten werden darf, all dies mufl seinem personlichen
Ermessen anheimgestellt bleiben. Dafl dabei nicht zwei Editoren im einzelnen die
gleiche Hand hitten, ist wohl anzunehmen; da nur der Herausgeber selbst den
ganzen Nachlafl iiberblickt, bleibt die Beurteilung der von ihm getroffenen Auslese
eine Sache des Vertrauens — eines Vertrauens, das durch das dem Leser sichtbare
Ergebnis seiner Arbeit selbst gerechtfertigt werden mufi.

In wie hohem Mafl Carl Helbling dieses Vertrauens wiirdig ist, bezeugt aufs neue
der soeben erschienene zwanzigste Band der Ausgabe!. Unter «Nachlafl» ist hier, wie
bei Baechtold, neben dem nur handschriftlich Ueberlieferten auch alles schon zu
Kellers Lebzeiten Gedruckte zu verstehen, das Keller selbst von den «Gesammelten
Werken» ausgeschlossen hat.

«Werft jenen Wust verblichner Schrift ins Feuer,
Der Staub der Werkstatt mag zugrunde gehn!»

lift Keller zwar den sterbenden Poeten ausrufen; aber er selber sorgte doch
dafiir, dafl seine Notizen, Entwiirfe, Fragmente der Nachwelt erhalten blieben,
obwohl er wuflte, dafl das eine und andere davon nachtriglich doch noch den Weg
zum Setzer finden werde. Frei von kritiklosem Vollstindigkeitswahn und ebenso
gefeit gegen die Versuchung, in jedem fliichtig hingeworfenen Wort des Dichters

! Gottfried Keller. Simtliche Werke. Ausgabe auf Grund des Nachlasses. Band 20 : Nachgelassene
Erzihlungen. Dramatischer Nachlaf. Herausgegeben von Carl Helbling (Verlag Benteli AG., Bern.)
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eine poetische Offenbarung zu vermuten, unterscheidet Helbling: schon durch
Keller selbst Veroffentlichtes, das selbstverstindlich aufzunehmen war, und unter
dem durch Keller in der Manuskriptschublade Zuriickbehaltenen: Zeugnisse
reifender, wenn auch noch nicht ausgereifter Meisterschaft; Konzepte von Ideen,
Plinen, die nicht iiber den Zustand der Notiz hinausgedichen sind; und endlich
die frithzeitigen oder vorzeitigen Versuche des Knaben, die lediglich biographischen
Wert beanspruchen konnen. Was von der letzten Gruppe im Rahmen der
Schilderung von Kellers Leben verwendet werden konnte, ist bei Baechtold und
bei Ermatinger zu finden; so grofl fiir den Herausgeber die Versuchung sein
mochte, als riickwirtsschauender Prophet den kiinftigen Meister aus solchen Puerilia
und Juvenilia heraus- oder vielmehr in sie hineinzulesen, verzichtet Helbling doch
mit Recht darauf, sie abzudrucken und noch einmal zu glossieren. Die Notizen ver-
weist Helbling in den Anhang, wo sie entweder unter der betreffenden Ueber-
schrift (sofern sie eine haben) zusammengefafit werden oder in den Kommentar
cingegangen sind. Der Textteil enthdlt nach den schon zu Kellers Lebzeiten im
Druck erschienenen Stiidken in chronologischer Reihenfolge alles schon soweit
Geforderte, dafl sich der werdende echte Dichter darin zu erkennen gibt.

Die Sichtung des schon gedruckten Nachlasses stellte den Herausgeber gleich
zu Beginn vor eine schwierige Entscheidung. Im «Biindner Kalender» vom Jahre 1847
sind zwei Kurzgeschichten erschienen, die beide von Keller stammen konnen: «Der
Schneidergeselle, welcher den Herrn spielt» und «Die mifllungene Vergiftung».
Baechtold plidiert fiir den «Schneidergesellen», und zwar vor allem mit Riicksicht
auf die offenkundige Verwandtschaft des Motivs mit dem der Seldwylergeschichte
«Kleider machen Leute», Ermatinger fiir die «Mifllungene Vergiftung», fiir die
aufler verschiedenen inhaltlichen und sprachlichen Parallelen zu spiteren Novellen
Kellers auch die Tatsache spricht, dafl die Anckdote im Gegensatz zu allen anderen
Beitrigen und dem allgemeinen Usus des Kalenders mit K gezeichnet ist. Wie
Helbling nachweisen kann, sprechen fiir die zweite Schnurre aufler den Argumenten
Ermatingers auch gewisse Eigentiimlichkeiten von Kellers Handschrift, die ver-
schiedene scheinbare Druckfehler als verzeihliche Lesefehler des Setzers zu inter-
pretieren gestatten. Da sich jede der beiden Hypothesen mit guten Griinden ver-
teidigen laft, da ferner fiir eine Entscheidung nach der einen oder andern Seite
hin die erforderlichen dokumentarischen Unterlagen nicht mehr beigebracht werden
konnen, druckt Helbling beide Kalendergeschichten ab — und weshalb konnte
Keller nicht ebensogut zwei Beitrige statt des verlangten einen fiir den gleichen
Jahrgang des Biindner Kalenders geliefert haben?

Die beiden in Auerbachs «Deutschem Volkskalender» erschienenen vaterlin-
dischen Erzihlungen «Verschiedene Fretheitskimpfer» und «Der Wahltag», die
Keller nicht in die Gesammelten Werke aufgenommen hat, weil sie sich keinem
der verschiedenen Novellenzyklen einfiigen lieflen und weil zudem, wie Helbling
bemerkt, nach Kellers eigenem Gefiihl das Lehrhafte darin nicht geniigend im
Poetischen aufgegangen war, sind — wie die «Parabel» — schon aus Baechtolds
Nachlafband bekannt und von da wohl in die meisten seit 1920 erschienenen
Kellerausgaben iibergegangen, obwohl sie an kiinstlerischem Wert erheblich hinter
den Seldwylergeschichten, den Ziircher Novellen und dem Sinngedichtzyklus zurtick-
stehen.

Unter den von Keller selber nicht veréffentlichten Stiicken zeugen die beiden
Landschaftsbilder «Eine Nacht auf dem Uto» (der nicht besonders gliidklich gewdhlte
Titel stammt von Baechtold) und «Das Gewitter» fiir die pathetische Entwicklungs-
phase, die der Achtzehn- und Neunzehnjihrige durchmachte — wie schon der
Zwanzigjihrige iiber diesen jugendlichen Ueberschwang hinausgewachsen ist, lif}t
sich dem Brief vom 20. Juli 1839 an Johann Miller entnchmen, der die beiden
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Motive zu einem humoristisch getdnten Stimmungsbild zusammenfafit. Wenn es
in der Skizze «Das Gewitter» von der «riesigen Eiche» heiflt, sie schwinge «pfeifend
ihre jiingeren Aeste im Sturme», kiindigt sich schon die naturhaft-kraftvolle Sprache
der «Waldlieder» aus den Gedichten von 1846 an («Manchmal schwang die hochste
Eiche gellend ihren Schaft alleine»). Der von Keller selbst «Die Reise in die
Unterwelt» betitelte Anfang einer Novelle (1838) sagt nichts genau Bestimmbares
dariiber aus, wie sich der junge Dichter den Verlauf der Handlung vorgestellt
haben mag, beriihrt aber schon Saiten, die in reifen Dichtungen Kellers erklingen
werden: die Wolkentriumerei weist, wie Helbling bemerkt, auf den «Griinen
Heinrich» (und den Schluff der «Ursula»), die gelassene Beobachtung der Spinne
auf das Gedicht «Die kleine Passion». Aus Kellers handschriftlichen Beitrigen fiir
das «Wochenblatt der Schweizergesellschaft» in Miinchen, zum grofiten Teil rasch
hingeworfenen Gelegenheitsprodukten, die «vom Zweck der Zeitung mehr aussagen
als vom Verfasser der Artikel», gibt Helbling zwei Fabeln als Stiicke von poetischem
Wert. Die allerdings nicht iiber den Eingang und eine Motivskizze hinausgediehene
erste Bewidhrungsprobe des kiinftigen Meisters findet Helbling mit Recht in dem
Bruchstiick «Reisetage» (1843), dem Auftake zu jenem novellistischen Projekt, das
Keller im Tagebuch als seine «erste Erzdhlung» bezeichnet.

Aus dem dramatischen Nachlafl bringt der Textteil: die Ansiatze zu den zeit-
gendssischen Satiren «Die Fliichtlinge» mit dem heine-isierenden Poem zu Beginn
als Zeugen einer Anlehnung des jungen Keller an ein Vorbild, von dem sich der
Gereifte zu seinem Gliick entschieden lossagte; ferner das von Baechtold so betitelte
Fragment «Ein vaterlindischer Schwank», die Bruchstiicke «Der Sonderbund», das
«Freischarengesprach aus dem ,Stern’ zu Heidelberg», die ausgefithrten Szenen des
schon in den Anfingen steckengebliebenen Lustspiels «Jedem das Seine», mit dem
sich Keller den Zugang zum Berliner Schauspielhaus zu erschliefen hoffte, und an
vorletzter Stelle, als Hauptstiick, das auf zwei Akte gediehene Trauerspielfragment
«Therese». X

Im Anhang legt der Herausgeber Rechenschaft davon ab, mit welcher Behutsam-
keit und Feinfiihligkeit er den Nachlafl Kellers gesichtet und bearbeitet hat.
Gelegenheit zum Ritselraten boten einem spekulativen Kopf die Seite 183 zitierten
brieflichen Aeuflerungen Kellers iiber seine Absicht, drei alte dramatische Pline
«in Gottes Namen als Novellen einzupokeln»: welche mogen dies sein? Beim
tragischen Stoff mag es sich um die «Therese» handeln; aber die Komédien? Der
Nachlafl bietet nach der Ueberzeugung Helblings keine sicheren Anhaltspunkte fiir
eine Entscheidung. Wie der Herausgeber aus bloflen Splittern ein Ganzes zusam-
menzufiigen versteht, bezeugt zum Beispiel seine Bearbeitung des Lustspielplanes
«Jedem das Seine». Gehoren alle in demselben Konvolut vereinigten Fragmente
zum gleichen Plan? Baechtold hilt dies nicht fiir ganz sicher. Es ist besonders
reizvoll zu verfolgen, wie Helbling das Zusammensetzspiel 16st und wie am Ende
die Fabel des Ganzen dasteht.

Die Sacherlduterungen lassen kaum einen berechtigten und erfiillbaren Wunsch
des Lesers offen. Sein Bestes aber gibt Carl Helbling in den beiden biographisch
unterbauten Gesamtcharakteristiken von Kellers epischem und dramatischem Nach-
laBl, zwei in sich geschlossenen Essais iiber die Anfinge des Erzihlers und sein
lebenlanges erfolgloses Werben um die Gunst Thaliens in sprachlich meisterhaft
geformter Darstellung. Wer literarische Arbeiten herausgibt, denen die Vollendung
versagt geblieben ist, ist nicht allein berechtigt, er ist auch verpflichtet, den Ursachen
des MiBllingens nachzugehen, und leicht komme er dabei in Versuchung, sich als
schulmeisterlicher Allesbesserwisser zu gebarden. Helbling l14fit sich selbst von jenem
«unbestechlichen Gefiihl fiir das ihm Zustehende» leiten, das nach seinem Urteil
Keller von der Dramatisierung Gotthelfscher Erziahlungen abhielt, wenn er das
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Unoriginale von Kellers ersten epischen Versuchen erkennt wie wenn er feststellt,
dafl Keller «die Ausdrucksform des Dramas wie ein fremdes Instrument hand-
habte», und er nimmt dem Glanz von Kellers Nachruhm nicht das mindeste, wenn
er, auf Kellers eigene Entscheidungen sich berufend, feststellt: «Solange er sich mit
dramatischen Entwiirfen plagte, war er der Sklave wiirdiger, aber unerfiillbarer
Wiinsche; als er sie von sich wies, war er der Herr {iber hochste Begabung».

Mit dem vorliegenden Band ist abgeschlossen, was von Kellers poetischem
Nachlaf in die historisch-kritische Gesamtausgabe seiner Werke aufzunehmen war.
Nun bleibt noch die Hinterlassenschaft des Schriftstellers zu bergen: die auto-
biographischen Schriften, die Beitrige zur Tagespolitik, die Aufsitze zur Literatur
und Kunst, die Bettagsmandate des Staatsschreibers — eine Arbeit, die den Heraus-
geber vor neue Aufgaben stellen wird. Daf} er sie meistern wird, steht zu erwarten.

MAX ZOLLINGER

BURGEN DES MENSCHLICHEN

Wohl kaum einer Zeit sind die Geistesbiirgen groffer Menschlichkeit aus fritheren
Jahrhunderten so prisentabel zur Schau gestellt worden wie unserer publizistisch-
kompilatorischen Gegenwart, und kein Zeitalter ist zugleich menschlich so abgrund-
tief in Konkurs geraten und hat auf jene Biirgen, deren wir uns so wenig wiirdig
erwiesen haben, so lebensnotwendig hinweisen miissen wie das unsere. Ein be-
deutender Hinweis dieser Art ist auch das Buch von Erwin Jaeckle!, in welchem
eine wahrhaft universale Geisteshumanitit sich zu Worte meldet, die in ihrer
souverinen Weitsicht echter Dienst an vergangener Grofle ist und damit auch zu
den kommenden Werten der Zukunft eine verbindende Briicke baut; denn, wie
der Verfasser im Vorwort schreibt, «die verpflichtenden Triume, die jenseits jeder
Willkiir Mafle setzen, gehoren dem geistigen Erbe an, das wir als unsere Herkunft
zur Zukunft vergegenwiirtigen».

Das in fiinf Abschnitte gegliederte Werk ist, wie der Verfasser in scinem Vor-
wort auch antdnt, einer geistigen Fuge zu vergleichen, deren vier Durchfiihrungen
zu je drei Stimmen in einer engfithrend zusammenfassenden Coda den Cantus firmus
humanus noch einmal spirituell tberhdhen und im Begriff der «Ewigen Gnosis»
abschlieflend evozieren. Mit Ulrich Briker, dem trieb- und geistbeschwerten armen
Mann im Toggenburg, setzt das Fugenthema des Menschlichen biurisch-erdverbunden
ein, um mit dem proteisch die Natur vergeistigenden Van Gogh und dem zur
Landschaft in einem beschaulichen Verhiltnis stehenden Horaz den Expositionsteil
«Landschaft der Scele» auszugestalten, In diesem Abschnitt wird die Naturbezogen-
heit des Menschlichen auf drei Ebenen als angeerbte Blutsmitgift, als dionysische
Ucbersteigerung der malerischen Aktivitit und als heilig-niichterne Schau auf die
stoisch weisheitsvoll genossene Schonheit der Landschaft abgewandelt. Die Hohe
der Betrachtung, von welcher herab der Verfasser in diesem und den folgenden
Abschnitten die unterschiedlichen Dominanten des Menschlichen unter dem Gesichts-
winkel ihrer zugrunde liegenden Tonart sieht, ist durch die Breite der Thematik
und den Reichtum ihrer gedanklichen Auswertung als ein perspektivisch sehr ent-
riickter Standort zu ermessen. Aus solcher Distanz ist man dem fremden Geistesgut

! Erwin Jaeckle: Biirgen des Menschlichen. Biographische Essays. Atlantis-Verlag, Ziirich.
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nicht mehr horig, da kreist das betrachtende Ich, bewegt von Gnadenkriften der
hoheren Einsicht wie jene ins Auge gefafiten Geistessterne, schon eigengesetzlich an
ihnen vorbei durch die geistigen Riume. Allerdings kann auch nicht verkannt
werden, dafl der Autor unter den sich manifesticrenden Aspekten eine geistige
Heimat hat, zu welcher er sich lieber bekennt als zu andern Perspektiven, was auch
nur menschlich ist.

Im zweiten Abschnitt, «Das werdende Reich» betitelt, sind die Biirgschaften des
Menschlichen der Naturverhaftung enthoben und in einem Zwischenreich der Ueber-
ginge, der Gegensitze und Alternativen, die in die Freiheitsriume geistiger Ent-
scheidungen ausmiinden, verankert. Drei Studien iiber Yeats, iiber George und
Verwey und iiber Schiller greifen drei historisch benutzte Méglichkeiten der Ent-
wicklung zu diesem werdenden Reich des autochthon sich befreienden Geistes
heraus. In Yeats, dem groflen Erneuerer der irisch-keltischen Volks- und Barden-
poesie, hat sich gleichsam das Urwesen der Dichtung als dasjenige eines Mittel-
zustandes zwischen Diesseits und Jenseits, zwischen Traum und Wirklichkeit in die
neuere Zeit hineingerettet. Heidnisches und Christliches, Mythos, Sage, Mirchen und
Legende begegnen sich in seinem Werk, doch wenn die uralte Druidenpoesie
kultisch-magischen Ursprungs war und einem kosmogonischen Bewufitsein ent-
sprang, dann geht seine Lieder- und Dramenwelt auf die Welt Ossians zuriick, die
eine Welt der Klage um ein entschwundenes goldenes Zeitalter, um das verlorene
Paradies einer vorirdischen, aber auch der Hoffnung auf eine wiederkehrende Gliick-
seligkeit ist. Es ist ein Dimmerreich der Seele von nebelhaften Umrissen, dem bald
die elementarischen Wesenheiten der Elfen, Nixen, Feen, Kobolde und anderer ver-
wandlungsbegabter Naturdimonen, bald, wie in der hofischen Bardendichtung,
die urtiimlich kimpfenden Gotter und Helden entsteigen. Ja, auch die Irren,
Tumben und Blinden, ja besonders sie sind tief wissende Medien der unter- und
iiberirdischen Michte des Guten und Bosen, in deren Widerspiel auch die Grals-
motivik, der Sagenkreis um Parzifal, Tannhiuser, Iwein und Tristan verschnlich
aufleuchtet. Der Umstand, daff Yeats trotz seiner heidnischen Ader im Gegensatz
zu vielen seiner Vorginger das gefahrenschwangere Zwielicht jener Seelenspaltung
wenigstens andeutungsweise christlich aufgehellt hat, und zwar im Sinne einer
undogmatischen Liebesethik, macht ihn als Mahner fiir unsere makabre Zeit inter-
essant im Sinne des Verfassers, der ihm und seinesgleichen daher mit Recht eine
sorgfiltig ausgerundete Studie gewidmet hat. — Auch in der Freundschaftsbindung
Georges mit Verwey wird dieser Dualismus der abendlindischen Seele in eciner
anderen Form als europiische Schicksalsfrage auf einer hoheren Ebene ausgesshnt,
wenn auch der Schatten des Nichtverstehens zwischen ihnen, dem deutschen Priester
cines strengen Menschentums im Sinne Nietzsches und dem hollindischen Jiinger
Spinozas, der in pantheistischer Allverbundenheit allem hierarchischen Kasten- und
Fithrerwesen abhold war, nie restlos wich. — Wiederum anders, das heiffit nun im
Raume eines philosophisch umfassenden Ideenbewufltseins, wurde dieser Gegensatz
von Geist und Natur durch Schiller iiberbriickt. Er hat den der pristabilierten Welt-
harmonie entreiften Vernunftleib der intelligiblen Menschheit im Freiheitslichte
der Schonheit seiner stofflichen Triebverhaftung entledigt und damit die Schnsucht
der deutschen Mystik nach der inneren Menschwerdung Gottes im hellen Geiste der
Aufklirung auf seine Weise erfiillt. Auch er ist daher ein Garant fiir das Mensch-
liche.

Drei «Stufen der Freibeits, der nun geistig errungenen, zeigt uns der folgende
Abschnitt. In Humboldt hat das neue Humanum edle Tatfriichte getragen, hat er
doch die Mittel der Sprach- und Geschichtsforschung als Beweisinstrumente fiir das
Vorhandensein einer urspriinglichen Menschheitseinheit einer neuen Erzichungslehre
dienstbar gemacht, Und im magischen Idealisten Nowalis ist die Traum- und Ver-
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nunftkraft des Menschen erst zur romantisch todestrunkenen Verneinerin der Wirk-
lichkeit, dann zur magischen Bildnerin der Welt geworden, die, im Dichter selber
schopferisch wirksam, seine schwachen Krifte ihrerseits aufzehrte. Platen dagegen,
der grofle Formkiinstler und einsame Geistesaristokrat, hat den tragischen Zwiespalt
zwischen Traum und Leben in einer geistigen Adelshaltung, die auf Nietzsche und
George hinweist, durch die Heilkraft seiner objektivierenden Formmeisterschaft
{iberwunden und damit die in thm tiberspitzte Weltflucht der Romantik zur antikisch
gelassenen Weltbewiltigung umgewandelt.

«Die Welt als Werk» der geistig-sittlichen Freiheit kann nur als Tat jenem ge-
lingen, der genau in der Mitte zwischen Welt und Ueberwelt als dem Drehpunkt
der mikro-makrokosmischen Entsprechung verankert ist. Dies ist der Fall bei Para-
celsus, dem groflen Arzt des Leibes und der Seele, dem alchimistischen Vorkimpfer
und faustischen Wegbereiter einer kosmisch-astrologisch bedingten Geistes- und
Naturwissenschaft, dem gottesfiirchtigen Herzenspraktiker der christlichen Helfer-
licbe, der die rel’gitse Mystik des Nordens dem antikischen Realismus des Siidens
vermihlte und in welchem das Geheimwissen dreier Kontinente mit vorweggenom-
menen Resultaten ciner neueren Erfahrungswissenschaft urwiichsig eingedeutscht zur
Synthese verschmolz. — Auch Goethe und Schelling, einander im zweiten Aufsatz
dieses Abschnittes gegeniibergestellt, sind Personlichkeiten, die jene von Paracelsus
vertretene Geistesprigung in ihrer Weise verkorpern. Es kann hier auf die subtilen
philosophischen Abwigungen dieser umfangreichen Studie raumeshalber nicht niher
eingegangen werden, erwihnt soll nur sein, dafl die Kernidee, die Goethe und
Schelling zugleich eint und trennt, nimlich die immanente Identitit von iibersinn-
lichem Ich und dem Ganzen der Welt, die aber der klassische Dichter und Natur-
forscher vom symbolhaft angeschauten Erfahrungsphinomen, der romantische
Naturphilosoph dagegen von einem abstrakt reflektierten Denkprinzip her zum
Zielpunkt eciner beiderseitig erstrebten Geisteshumanitit aufgipfelte, vom Verfasser
mit beachtlicher Scharfsicht und Griindlichkeit durchgefiihrt worden ist. — Dafd
die Gestalt des Boethins diesen Abschnitt und damit die ganze Monographienreihe
groffer Minner kronend beschlieft, ist nicht zufillig, Steht doch dieser grofle romische
Stoiker, der in einer Spitzeit des politischen und geistig-religivsen Umbruchs im
Gefingnis vor seinem zu Unrecht erlittenen Hinrichtungstod in gelassener Selbst-
tiberwindung sein erhabenes Werk iiber die «Trostungen der Philosophie» schrieb,
gleichsam sinnbildhaft da fiir das unbekannte Mirtyrer-Schicksal unserer Zeit. Vom
Zwielicht geistesgeschichtlicher Voraussetzungen umwittert, beschritt Boethius auf
dem Grunde einer gnostisch-neuplatonischen Eklektik in klassischer Haltung den
Tugendweg des echten Romers, indem er in seinem Trostbuch, das dhnlich Dantes
«Comedia» eine geistige Liuterungsspirale zu immer hoheren und weiteren An-
schauungskreisen Gottes und seiner Vorsehungsallmacht darstellt, sich und sein leid-
volles Schicksal stoisch objektivierte. Wir betrachten die Prisenz des Boethius in
Jaeckles Buch als ein verdientes Ehrenmal, denn wer angesichts des unverdienten
Todes so unerschiitterlich fiir das Menschliche biirgt, der hat die Krone des Ruhmes
verdient.

Im Schlufkapitel «Die ewige Gnosiss wird, was schon in den vorgingigen Studien
andeutungsweise zu Tage trat, vollends offenbar, welcher Geisteshaltung der Ver-
fasser seinerseits zugeneigt ist: einem gnostisch-maurischen Humanismus, der im
Vorgang der esoterischen Selbst- und Welterkenntnis des in sich zwiegespaltenen
Menschen die Geist-Immanenz Gottes und im zeitlosen Todes- und Fruchtbarkeits-
mythos vom ewigen Kreislauf aller Dinge das religivse Urphinomen der gottes-
gebirenden Seele erschaut. Damit ist auch der Christus-Mythe im Gegensatz zur
entpersonlichenden Mystik ein untranszendentaler Diesseitssinn unterschoben. Held
und Heiland, sie entflammen im Treffpunkt ihrer Gegenbahnen, wo Diesseits und
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Jenseits sich briiderlich eint, das lumen mundi, jenes Licht der Erkenntnis, das dem
Gnostiker auf seiner geistig-ethischen Liuterungsbahn weisheitsspendend voran-
leuchtet.

Ob hier der Heils- und Zukunftsweg der Menschheit liegt, wie der Verfasser
meint, mag jeder Leser fiir sich entscheiden. Dieser mittlere Standort des Ausgleichs
zwischen Ostlich-jenseitigem Magiertum und westlich-diesseitigem Zivilisationsgeist
entspricht der Sinn- und Wesensbestimmung Europas und seiner Herzmitte Schweiz
jedenfalls besser als dieses oder jenes geistige Randextrem. In diesem Sinne ist jeder,
der ihn verantwortungsbewufit vertritt, dasjenige, was dem Buche den Titel verlieh:
ein Biirge des Menschlichen. HANS LANGE

NEUE ENGLISCHE BUCHER

Noch ist die Papierknappheit groff in England, aber die Schaufenster der Buch-
handlungen sind voll von neuen Biichern, um jeden Geschmack zu befriedigen. Es
ist nicht wahr, dafl die meisten Menschen hier vom Kriege nichts mehr wissen
wollen, und unter den vielen Kriegsbiichern erfreuen sich einige der neuesten eines
besonders lebhaften Interesses. Da sind vor allem Winston Churchills «Secret
Session Speeches», jene Parlamentsreden, die er in den dunkelsten Tagen des Krieges
in nichtoffentlichen Sitzungen gehalten hat, und bei deren Lektiire viele dhnliche
Gefiihle iiberkommen md&gen wie den Reiter iiber den Bodensee, auch wenn sic nie
etwas von ihm gehort haben. Ein anderes hochst fesselndes Buch ist «Three Years
with Eisenhower» von H. C. Butcher, einem Hauptmann aus dem Stabe des so
beriihmt gewordenen Generals. Man erfihrt von ihm sehr interessante Einzelheiten
iiber den Verlauf des Sommerfeldzuges 1945; die fiihrenden Generale treten schr
lebendig hervor, auch Churchill erscheint oft, und wir héren, daf} er und Eisen-
hower nicht immer einer Meinung waren. Hauptmann Butchers eigentliche Absicht
ist es, seinen geliebten Oberbefehlshaber als den ecigentlichen Fiihrer der grofien
Unternehmung zu erweisen. — Lord Templewood, in fritheren Jahren als Sir
Samuel Hoare bekannt, beschreibt in «Ambassador on Special Mission» seine Kriegs-
erfahrungen in Spanien, seine unendliche Geduld erfordernden Bemiihungen, Gene-
ral Franco neutral zu erhalten in Tagen, da er England in Gibraltar hitte duflerst
unangenehm werden kdnnen. — «The Year of Stalingrad» von Alexander Werth
gibt ein ergreifendes Bild von jenen entscheidungsvollen Kimpfen an der Wolga,
die die Wende im Osten herbeifiihrten und, grundsitzlich gesprochen, den Krieg
iberhaupt entschieden. «Railroad of Death» von John Coast erzihlt von dem
schrecklichen Leben alliierter Kriegsgefangener, die die Japaner nach dem Fall von
Singapore cine Eisenbahn in Siam zu bauen zwangen.

Das Ritsel des nationalsozialistischen Deutschland wird die zivilisierte Mensch-
heit noch lange beschiftigen, denn was immer man dariiber auszusagen versucht,
es bleibt etwas, wofiir die Menschensprache kein zulingliches Wort besitzt. Mit
diesem Vorbehalt kann man einige neue Biicher {iber die deutsche Frage mehr oder
weniger aufschlufireich finden. Godfrey Scheele versucht «The Weimar Republic»
als eine Vorliuferin des Dritten Reiches zu erweisen und beschreibt zumal Seeckt,
Schacht und Stresemann als bewufte Totengriber der nicht lebensfihigen deutschen
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Demokratie von 1918. Rudolf Olden in «The History of Liberty in Germany»
erliutert die Griinde, warum eine liberale Demokratie in Deutschland nicht Fuf}
hat fassen kdnnen. Verrinna analysiert in «The German Mentality» sehr sachlich
alle Bereiche des deutschen Lebens, Politik, Justiz, Kunst, Gesellschaft, und bemiiht
sich, alle Keime blofizulegen, aus denen der nationalsozialistische Bazillus gewachsen
ist. Der anonyme Autor dieses Buches befiirwortet einen deutschen Staatenbund
und die Verstaatlichung der groflen deutschen Industrickonzerne und glaubt, dafl
am chesten noch die deutschen Gewerkschaften eine Gewihr fiir das Erstehen einer
echten Demokratie bieten. Stephen Spender schildert in «European Witness» seine
Eindriicke von einer Reise durch Deutschland: er hat mit Deutschen gesprochen, die
nur sich selbst bemitleiden, mit solchen, die einsechen, was Deutschland der Welt
angetan hat und daf es dafiir leiden muf}, mit solchen, die auf einen Krieg zwischen
dem Westen und Ruflland ihre letzte Hoffnung bauen, und mit solchen, die ganz
verzweifelt sind und sich in einen kahlen Nihilismus hineingeredet haben. Peter
de Mendelssohn hat aus dem fast uferlosen Aktenmaterial des Niirnberger Prozesses
cine Auswahl getroffen, «The Nuremberg Documents», die als ein halboffizieller
Bericht dienen mdoge, bis das ganze, mehrere Binde fiillende Material gedrucke
vorliegt.

Die vielen politischen Fragen, die der Krieg zu brennender Aktualitit gebracht
hat, spiegeln sich in ciner groflen Anzahl von Biichern, von denen hier einige
erwihnt seien. «States and Morals» von T.D. Weldon bemiiht sich, die von allen
Parteien durcheinandergeworfene politische Terminologie begrifflich zu siubern. Er
tut dies in einer klaren, sachlichen Sprache und kommt zu dem Ergebnis, daf in
allen Ideologien der letzten 2000 Jahre ein Kern von Wahrheit steckte in der Arr,
wie sie die Rechte des Staates und die des Individuums abzugrenzen suchten. Auch
«The Individual and the State» von R.H. Murray geht idhnliche Wege und zeigt
uns die staatspolitischen Ideen des alten Athen, des romischen Weltreiches, des
mittelalterlichen Europa, Machiavellis, Luthers, Rousseaus, Kants, Fichtes, Hegels,
Nierzsches und Hitlers. «The Socialist Tradition» von Alexander Gray verfolgt die
sozialistische Idee durch die Jahrtausende, die zwischen der Bibel und Lenin liegen.
Was fiir ein Zug von Ideen und Gestalten, Visioniren, religidsen und antireligitsen
Utopisten und Wissenschaftern! — Aus den innerenglischen politischen Verhilt-
nissen des letzten ]ahres erwachsen ist «Enterprise First» von William Wallace, die
Schrift eines Mannes von reicher Erfahrung in Industrie und Politik. Thm scheint
in manchen Fillen Verstaatlichung ganz gut, wenn auch nur als eine bedauerliche
Notwendigkeit; auf gewissen Gebicten empfiehlt er die Privatwirtschaft, auch wenn
sie Mingel aufweise. Mit den Schwierigkeiten der englischen Nachkriegswirtschaft
beschiftige sich der amerikanische Professor Crane Brinton in seinem Buch «The
United States and Britain», das auch ein unvoreingenommenes Bild des englischen
Volkscharakters und der Stellung Englands in der Nachkriegswelt entwirft.

Auch in viele neue Romane spielt der Krieg noch hinein. «House under Mars»
von Norah Hoult erzihlt die Geschichte einer Kleinbiirgerin, die durch den Krieg
aus ihrer Bahn gerit — ein sehr gutes Charakterbild, die Geschichte vieler offenbar,
denen der Krieg durchaus kein heroisches Erlebnis war, sondern im Gegenteil allen
Halt genommen hat. «There is Always Tomorrow» von Norah James zeigt die
Schwierigkeiten des Ueberganges vom Krieg zum Frieden in einer kleinbiirgerlichen
Familie: der Mann, der im Kriege ein Unteroffizier mit einer gewissen Befehls-
gewalt gewesen ist, kann nicht wieder ein Gemiisehindler werden; die Frau kann
den zuriickgekehrten Gatten nicht verstehen. Die Schicksale einiger anderer zuriick-
kehrender Soldaten helfen das soziale Bild vervollstindigen. — «Britannia Mews»
von Margery Sharp reicht von den hochachtbaren Tagen der Konigin Victoria bis
in die schrecklichen Tage der fliegenden Bomben des Jahres 1945. — Der cigentliche
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Held des Romans «The Westering Sun» von George Blake ist der Firth of Clyde,
an dem Glasgow liegt, und das Schonste des Buches ist mit diesem schottischen Fluf§
und Meeresarm verbunden. Im {iibrigen erzihlt er schottische Schicksale von den
achtziger Jahren des vorigen Jahrhunderts bis in unsere Tage, erzihlt auf eine
immer eindrucksvolle Weise, wie die Minner einer Familie mit Hilfe des Geldes,
das thre Vorfahren erworben haben, allmihlich verkommen, wihrend ihre Frauen
sich aufs groffartigste bewihren, geradezu Heroisches leisten. Ein Roman aus dem
Schottland des frihen 18. Jahrhunderts, politisch und wirtschaftlich interessant, ist
«His Flight is Ours» von Jane Lane. — «Blind Falcon» von Clifford Hornby ist
die Geschichte einer in die Briiche gehenden Ehe, die den Mann weit weg, nach
Aegypten, zu flichen bestimmt, wo er, um auch sich selbst zu entflichen, sich in die
Probleme der dgyptischen Landarbeit und Bevélkerungspolitik stiirzt. Stofflich
besonders interessant ist der Einblick in die dgyptischen Verhiltnisse, die das Buch
vermittelt. — Gerald Bu'letts neuer Roman «Judgement in Suspense» erzihlt gleich-
falls, aber mit anderen Mitteln, die Geschichte einer miflgliickten Ehe, weil der
Mann zu sehr zwischen seiner Frau und seiner Schwester geschwankt hat, Aber das
liegt schon alles zuriick, und die Frau, die das thr vorenthaltene Kind wieder sehen
will, der Leiter der Schule, wo dieses Kind erzogen wird, ein Mann von liebens-
wertester Intelligenz, und das Kind selbst nehmen unsere ganze Aufmerksamkeit
gefangen. — «Westwood» von Stella Gibbons macht uns mit einigen liebenswerten
Eccentrics bekannt, besonders mit einem hochgeachteten Theaterschriftsteller, der,
obwohl schon Grofivater, zu jedem neuen Werk von einer anderen jungen Frau
inspiriert werden mufl. —— Von eigentiimlichster Wirkung ist «The Stormy Dawn»
von Mark Freshfield. Der Roman erobert ein ganz neues Stoffgebiet: Westafrika.
Folu, ein glinzend begabter Negerjunge, kommt nach London, um hier zu stu-
dieren, hat aver keinen Erfolg und begeht Selbstmord. Ein ergreifendes Schicksal,
auf cine eindringliche, sympathievolle, aber nie sentimentale Art erzihlt von einem,
der die westafrikanischen Verhiltnisse sehr genau kennt. Eine wundervolle Gestalt
ist auch der Groflvater des Jungen, ein reicher Farmer und Medizinmann. —
«Thieves in the Night» von Arthur Koestler macht sich an das iiberaus kompli-
zierte paldstinensische Problem heran. Die Hauptfigur des Romans ist ein junger
jidischer S'edler, und an ithm und anderen Vertretern einer jungen Generation
sucht Koestler zu zeigen, wie der neujiidische Radikalismus entstanden ist. Die
Dialoge sind glinzende Beispiele von tiefgehender Dialektik; das Buch weifl Juden,
Araber und Englinder mit anerkennenswerter Objektivitit darzustellen. — «It
Breathed Down Neck» von John Pudney ist eine Sammlung kurzer und lingerer
Novellen, die fast alle Kabinettstiicke sparsam ausgewogener Erzihlungskunst sind.
Auf gut englische Art sind sie mit einem trockenen Humor erzihlt, der die mensch-
liche und kiinstlerische Wirkung des Sammelbandes noch erhé&ht.

Von den vielen neuen Gedichrbiichern einige auszuwihlen, fillt besonders schwer,
weil man das peinliche Gefiihl dabei nicht loswird, den hier aus Raummangel nicht
erwihnten Unrecht zu tun. John Buxtons neuer Gedichtband «Atropos and other
Poems» ist vor allem zu nennen. Buxton ist ein ruhelos fragender Geist, und seine
Fragen gelten den hochsten Dingen, dem Ziel des menschlichen Lebens, dem Ideal
im allgemeinen und dem Sinn der dichterischen Existenz im besonderen. Das Haupt-
gedicht dieses Bandes, «Atropos», ist von hoher Inspiration getragen und kreist um
die Frage: Wenn die Welt ein mathematischer Bau ist, wie entsteht darin Ge-
schichte, wie entsteht daraus Dichtung? Die Gedankenwege, die Buxton hier geht,
mégen abstrakt scheinen, aber er weifl dem abstrakten Gedanken ein persénliches
Gesicht, einen perstnlichen Rhythmus zu verlethen und mit leidenschaftlichem
Gefiihl zu erfiillen. Sein Gedankenflug fiihrt ihn iiber diese Erdenwelt hinaus und
er sicht, wenn unser Aeon einmal zu Ende geht, Moglichkeiten eines Grofleren
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visionir voraus. Was unsere Welt aber betrifft, so hat Buxton, der Jahre in Kriegs-
gefangenschaft verlebt und erlitten hat (die meisten dieser Gedichte wurden in der
Kriegsgefangenschaft geschrieben), mit einem vertieften Zweifel am Menschen
ringen miissen; doch wie es um den Einzelnen bestellt sein mag, im Ganzen sieht er
den Menschen doch als etwas Auflerordentliches im Weltenbau an. Sein neuer Ge-
dichtband enthilt auch eine Anzahl Sonette, aber da man in der englischen Dichtung
so viele wundervolle Sonette findet, ist man in dieser Hinsicht besonders verwdhnt
und muf sagen: mit den h&chsten Beispielen dieser Gattung verglichen, scheinen die
Sonette Buxtons nicht restlos gelungen, nicht genug ausgefeilt und in ihren Motiven
nicht bedeutend genug. — «Perennial> von Oliver St. John Gogarthy wird den
Ruhm dieses geachteten Dichters vermehren. Auch er glaubt an eine genaue Welt-
ordnung, d'e er aber sich @ndern sicht. Wie er inmitten rascher Wandlungen seinen
archimedischen Punkt behaupten kann: das ist seine Frage, und er weif} sie in
manch einem Gedicht auf die liebenswerteste Weise zu beantworten. Ein sanfter
Humor kl'ngt in seinen Versen oft an und eine Naturfrémmigkeit, die Vertrauen
in die ewigen Dinge atmet. — «The Year» von Lord Dunsany gibt in einigen
hundert kurzen Gedichten die Geschichte eines lindlichen Jahres; der Hintergrund
ist eine irische Landschaft wihrend des Krieges. Natur, Landleben, sein alltiglicher
und doch immer irgendwie gehobener Lebensrhythmus, und iiber allem der Krieg
schwebend: dieses viele Male abgewandelte Motiv setzt eine hohe kiinstlerische
Meisterschaft voraus, wenn nicht Ermiidung sich bald einstellen soll. Daf sie sich
nicht einstellt, das ist das gliickvolle Wunder dieses Gedichtbuches, das sicherlich zu
den bleibenden Gedichtbiichern der neueren englischen Lyrik gehdren wird. —
‘Eine ganz andere Welt des Geistes und der Seele &ffnet sich uns in «The Homeward
Journey» von L. Aaronson. Wie seine fritheren Gedichte sind auch diese neuesten
von hohem moralischem Ernst erfiillt, denn Aaronson ist ein leidenschaftlicher
religidser Kimpfer, der alttestamentarisches Pathos des Gesetzes mit einfachem
christlichem Lebensgefiihl zu verschnen sucht, zu verséhnen weifl. Beides aber wird
erhdht von seiner Liebe zur Schonheit, und wenn wir ihn recht verstehen, so ist
es eben dieser Schénheitsglaube, der thm die, wenn man will, gegensitzlichen Welten
des Alten und Neuen Testamentes verschnen hilft. Obwohl der ideele Gehalt dieses
Gedichtbuches in seiner Geschlossenheit von sehr wohltuender Wirkung ist, so
muf doch gesagt werden, dafl die Form der einzelnen Gedichte oft manches zu
wiinschen iibrig liffit. — «Collected Poems» von William K. Seymour breiten cine
reiche Lebensernte vor uns aus. Die Gedichte sind nicht chronologisch geordnet —
will man die sehr interessante Entwicklung dieses Dichters wihrend dreier Jahr-
zehnte verfolgen, so mull man zu den Einzelausgaben greifen —, aber ihre Neu-
gruppierung nach Motiven lific Reize an ihnen hervortreten, die man frither nicht
so deutlich bemerkt haben mag,.

Unter den neu erschienenen Biographien, Autobiographien und Briefen nehmen
«The Letters and Private Papers of W.M. Thackeray» ohne Zweifel den ersten
Rang ein. (Zwei Binde sind erschienen, zwei weitere hat man noch zu erwarten.)
Erfihrt man aus diesen Briefen auch keine sensationellen Neuigkeiten iiber die
Wesensart dieses bedeutenden biirgerlichen Romanciers, so enthalten sie doch eine
Fiille von hochst fesselnden biographischen und literarischen Einzelheiten, aus denen
noch einmal eine ganze Epoche der englischen Literatur heraufsteigt: Ernstes,
Amiisantes, Menschliches und Allzumenschliches. Der liebenswiirdige, eitle, etwas
snobistische und etwas priide Verfasser von «Vanity Faiv», «Pendennis» und
«Henry Esmond» ersteht noch einmal in voller Lebensgrofie, und wir lernen ihn
nun auch als vorziiglichen Briefschreiber kennen, der, wie immer seine Tonfille
wechseln mdgen, stets natiirlich bleibt und sich gibt, wie er ist, wie er sich sah und
wie die Nachwelt ihn zu sehen sich gewShnt hat. Wie sehr unterscheiden sich diese
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Briefe von den hier eben erschienenen des Amerikaners Alexander Woolcott, der
vor nicht langem gestorben ist. Wer sich des amiisanten Lustspiels und Films «The
Man Who Came To Dinner» heiter erinnert, wird wohl wissen, was fiir einem
Mann er in diesen Briefen begegnen wird. Denn dieses enfant terrible von einem
Schriftsteller, Journalisten, Humoristen und Lebensgenie zeigt sich in seinen iiber-
sprudelnden Briefen in all seiner sympathischen und weniger sympathischen Viel-
seitigkeit. Uebrigens ist soeben auch eine Biographie Woolcotts von S. H. Adams
erschienen, und natiirlich verfehlt sie nicht, den Eindruck zu bestitigen, den die
Briefe hervorrufen: den eines groflen Schauspielers, der immer sein Fiihlen und
Wollen nicht nur lebte, sondern auch gleichzeitig spielte, mit viel Selbstlust spielte
und am liebsten und groflenteils 6ffentlich spielte. Er starb auch sozusagen in aller
Qeffentlichkeit: am Mikrophon. — Andere interessante biographische Werke sind
«Wellington» von R. Aldington und «Bevin» von Trevor Evans: was fiir ver-
schiedene Lebensliufe, so recht bezeichnend fiir zwei verschiedene Jahrhunderte. So
eindrucksvoll Wellingtons Leben ist, so viel mehr intime Gefiihle erregt das Buch
iber den jetzigen englischen Auflenminister in uns. Es ist im tibrigen keine blof}
schmeichelnde Biographie, sie zeichnet realistisch den ganzen Mann Bevin, seinen
Aufstieg aus ganz unscheinbaren Anfingen zu dem zweithéchsten Amt, das England
zu vergeben hat. Wir lernen einen tatkriftigen, kimpferischen (auch mit seinen
Parteifreunden kimpfenden) und héchst eigenwilligen Menschen kennen, den man
zuweilen einen Diktator genannt hat — mit Unrecht, denn er ist ein echter Demo-
krat, einer, der genau weill, was er will, und die Wege geht, die ihm zu wahrer
Demokratie zu fithren scheinen. — Die fesselndste Autobiographie der letzten
Monate (oder eigentl‘ch der zweite Band einer solchen) ist «The Scarlet Tree» von
Osbert Sitwell, die Geschichte einer Jugend, schwierige Schulerlebnisse, eine wer-
auf dem Hintergrunde eines konservativen Milieus, das

mit Humor gemalt wird.

Unter den vielen neuen Biichern iiber Religion und Religionsgeschichte fielen mir
die folgenden als besonders interessant auf. «England and the Continent in the
Eighth Century» von W. Levison ist eine genaue Darstellung all dessen, was, mit
der Missionstitigkeit des heil'gen Bonifazius beginnend, das englische Christentum
in jenen frithen Tagen Europa vermittelt hat. «The Church of England in the
Twentieth Century» von Roger Lloyd ist der erste Band eines groflangelegten
Werkes, das hohe Gelehrsamkeit mit weltfreundlicher Gesinnung, religidsen Eifer
mit humaner Toleranz verbindet. «Philosophical Understanding and Religious
Truth» von E. Frank weifl dem schon oft abgehandelten Thema viele neue Reize
abzugewinnen: der Frage nimlich, was Wissenschaft oder Philosophie leisten kann
und was Rel'g'on anstrebt, und wie diese beiden Wege zu einem letzten Ziel ein-
ander freundlich oder feindlich kreuzen. «Personality and Religion» von William
Brown ist ein schones Zeugnis christlicher Humanitit, achtenswert auch dort, wo
man dem Verfasser aus wissenschaftlichen Griinden nicht immer recht zu geben
vermag. «Inspiration and Revelation in the Old Testament» von H. W. Robinson
ist eine groflartige Einleitung in die alttestamentliche Theologle Es gibt {iberaus
anschaul’che Analysen der althebriischen Prophetie, die alles in sich schlof: Natur-
kunde, Menschenkunde, Gotteskunde und Geschichtsphilosophie.

Und nun noch einige Biicher, die in einer Uebersicht wie dieser nicht fehlen
diirfen, blof}, weil sie in keine der hier aufgezihlten Gruppen hineinpassen.
«A History of Late Nineteenth Century Drama, 1850—1900» von Professor
A. Nicoll verfolgt das viktorianische Drama mit einer Genauigkeit, die zwei Binde
erforderte. Es ist ein Werk fir Literaturstudenten, denn es behandelt meist
Literaturwerke von nur historischem Interesse; aber wer genau erfahren will, aus
welchen Voraussetzungen das neuere naturalistische Drama in England erwachsen ist,
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wird nicht umhin konnen, sich mit seinen Vorliufern des niheren zu beschiftigen.
«Fifty Years of Vaudeville» von Ernest Short beschiftigt sich mit einer noch
leichteren Literatur, aber es verarbeitet eine solche Fiille von stofflichem Detail,
Ereignissen, Menschen, theatergeschichtlichen Daten iiber berithmte Auffithrungen,
Lieder, Singer, dal es ohne Zweifel ein Standardwerk in seiner Art darstellt.
«Roaring Century 1846—1946» von R.J. Cruikshank ist mehr als blof eine
begeisterungsvolle Erinnerung daran, dafl die Londoner Zeitung «Daily News»
hundert Jahre alt geworden ist. Der Autor verfolgt dieses Jahrhundert gleichsam
mit der Zeitung in der Hand, aber er greift weit aus und gibt ein frisches, origi-
nelles Bild einer Gesellschaft mit thren hundertfiltigen Interessen und Ideen: es ist
die Gesellschaft, die Dickens in seinen Biichern unsterblich gemacht hat, und so ist
mit Recht Dickens der Held dieses Buches, ein revolutionirer Held, der pro-
phetisch soziale Fragen vorwegnimmt, die uns heute aufs lebhafteste bewegen. Wir
verfolgen auch die Entwicklung der Industrie, der grofien wissenschaftlichen Ent-
deckungen, des phantastisch wachsenden Handels; wir sehen ungeheuren Reichtum
auf der einen und erschreckende Armut auf der anderen Seite, und auch das all-
mihliche Erwachen der Arbeiterschaft wird uns in eindringlichen Bildern gezeigt. —
«Daily Express and Sunday Express Cartoons» von Giles ist eine auflerordentliche
Sammlung von witzigen Karikaturen eines groflen Kiinstlers, der nicht nur im
politischen Bereich verweilt, sondern weit hinausgreift ins Allzumenschliche. Ein
scharfes Auge spiirt menschliche Schwiichen und Licherlichkeiten unerbittlich auf,
schont dabei weder Englinder noch Deutsche, aber nicht nur Ironie, sondern auch
Sympathie spricht aus diesen Zeichnungen, und was die besten von ihnen zu echten
Kunstwerken macht, ist eine gewisse schamhafte Melancholie, die sich nur leise
hervorwagt und darum um so rihrender wirkt. — «Prophets and Peoples» von
Hans Kohn vereinigc mehrere Studien iiber Formen des modernen Nationalismus.
So iiberraschend es auf den ersten Blick anmuten mag, John Stuart Mill, Michelet,
Mazzini, Treitschke und Dostojewskij in einem Bande beisammen zu sehen, so muf}
man schlieflich doch zugeben; dafl sie, unter einem gewissen Blickpunkt geschen,
etwas gemeinsam haben. Besonders gefihrliche Formen des Nationalismus scheinen
Treitschke und Dostojewskij entwickelt zu haben. — «The Discovery of India»
von Jawaharlal Nehru ist eine Geschichte Indiens vollig eigener Art: eine Geschichte,
von innen her geschen, aber von einem Inder, der abendlindisch gebildet ist. Wir
héren von ihm viele hochst fesselnde Dinge tiber die Einheitlichkeit der indischen
Ideenbewegung in all den Wechselfillen der Geschichte, Kultur und sozialen
Struktur Indiens. Nehru, der ein unverséhnlicher Gegner Englands ist, schreibt den
Verfall der indischen Kultur — der starren Kastenordnung zu. — Das andere
Indien, das mohammedanische, kommt zu Worte in «Pakistan or The Partition of
India» von B.R.Ambedkar, der die Zweiteilung Indiens fiir die einzig mogliche
Losung hilt, aber es fiir ein Verhingnis ansehen wiirde, wenn die Mohammedaner
sich zur Durchsetzung ihrer Forderung auf England stiitzten.

Um zum Schluf nach England zuriickzukehren, sei auf ein Buch hingewiesen,
das hier cinstimmiges und hochstes Lob gefunden hat. Sein Verfasser ist Sir Max
Beerbohm, und seine neuerlich gesammelten Essays «Mainly on the Air» sind ein
vorziigliches Beispiel dafiir, dafl in Fragen der Kunst der Stoff fast nichts sein darf
und die Form alles oder fast alles entscheidet. Denn mag aus diesen Essays iiber
beiliufige Themen — iiber den modernen Gott der Schnelligkeit oder iiber Music
Halls of My Youth — ein unendlich liebenswerter Geist sprechen, ihr Zauber geht
von ihrem Wie aus, der Magie des Tonfalls, dem Rhythmus der Sitze, der ebenso
unverwechselbar personlichen wie klassischen Sprache. Nur Leser, die mit dem Eng-
lischen sehr gut vertraut sind, werden diese Essays mit annihernd jenem Vergniigen
geniefen koénnen, mit dem kultivierte Englinder sie genieflen. I. LESSER
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ITALIENISCHE NOVELLEN AUS ACHT JAHRHUNDERTEN

Als die lingst verschiitteten Handelswege nach dem Osten von kithnen Kauf-
leuten und Forschern, den Vorfahren eines Marco Polo, wieder angebahnt wurden
und die mediterrane Kultur sich den orientalischen Einflissen offnete, fand die
Novelle, dieses Geschenk des Orients an den Okzident, in Italien einen fruchtbaren
Boden. Aus Legenden und Resten von alten Mythen entstanden, trug sie den
Mirchenduft aus dem Morgenland und den Abglanz indischer Weisheit in die aus
dem Mittelalter erwachende Apenninische Halbinsel. Der scharfe Sinn fiir die Wirk-
lichkeit und fiir die einem Individuum anhaftenden Merkmale, die Bildung einer
hochkultivierten biirgerlichen Gesellschaft in den italienischen Stadtkommunen be-
wirkten, daff sich die Novelle mit neuem Gehalte fiillte und gleicherweise fernes,
fabelhaftes Geschehen wie alltigliche Begebenheiten in sich aufnehmen konnte.
Dazu kam die Vorliecbe des Italieners fiir den witzigen und geistreichen Vortrag
kleiner Geschichten und komischer Vorfille aus dem Leben, die Freude an merk-
wiirdigen, unerhorten Neuigkeiten (novelle), die denn auch der Literaturgattung
den Namen gaben.

Wahrend vier Jahrhunderten war die italienische Novelle, die in Boccaccios
«Decamerone» eine fast unerreichbare kiinstlerische Hohe erstiegen und einen orga-
nischen Zusammenhang innerhalb eines harmonischen Ganzen crhalten hatte, fiir
den europiischen Kulturkreis vorbildlich; sie wurde in Spanien, Frankreich und
Deutschland nachgeahmt und fand in der englischen Literatur von Chaucer bis
Shakespeare starken Widerhall. Die einzigartige Bliite der italienischen Novelle
erhellt schon aus dem Umstand, dafl vom 13. bis zum 17. Jahrhundert mechr als
250 Verfasser von Novellen und Novellensammlungen und allein im 16. Jahr-
hundert 73 Autoren gezihlt werden. Die hohere Form der Geselligkeit, die sich
herausgebildet hatte und welche die Erzdhlung im Kreise schoner Damen und geist-
reicher Herren férderte, das Groflweltswohlwollen und der echte Freisinn — wie
Jakob Burdihardt die Geisteshaltung der Italiener der Renaissance definierte — waren
die Voraussetzungen fiir den Erfolg dieser im hochsten Grade gesellschaftlichen Lite-
raturgattung. Dal} es kein Autorenrecht fiir die Novelle gab und ein jeder aus der
miindlichen und schriftlichen Ueberlieferung das schopfte, was ihm zusagte, wurde
nicht als ein Mifistand, sondern als ein Vorteil empfunden, lag doch die originelle
Leistung eines Autors nicht in der Erfindung, sondern in der Ausarbeitung. Im
Zeitalter des Barocks zerfiel die Novelle unter der Herrschaft landesfremder spa-
nischer Sitte und erreichte erst nach den Befreiungskriegen des Risorgimento mit
dem Aufkommen des naturalistischen Interesses an der Vielgestaltigkeit des Lebens
in der Provinz wieder ihre frithere Hohe. Verga und D’Annunzio fiillten ihre Er-
zihlungen mit den Erdsiften der sizilianischen und abruzzischen Heimat, wihrend
Pirandello, der grofite Novellist der ersten Hilfte unseres Jahrhunderts, aus den
Noten unserer, an uferlosem Relativismus krankenden Zeit und aus der Not, «also
leben zu miissen», schrieb.

In seiner zweibdndigen Auswahl bietet Giuseppe Zoppi! die kdstlichsten Edel-
stetne aus dem italienischen Novellenschatz in den Verdeutschungen bekannter
Meister wie Karl Witte, Ed. von Biilow, Adalbert von Keller, Karl Simrock und
Felix Liebrecht sowie in neuen, gediegenen Uebertragungen dar. Mit feinem
Kunstsinn und iiberlegener Kenntnis des unerschopflichen Vorrats sind bei den
bedeutenden Autoren diejenigen Novellen zusammengestellt, die ein moglichst voll-
stindiges Bild von der Vielfaltigkeit der Themata und der Nuancierung der Erzih-
lungskunst vermitteln, bei den Novellisten zweiten Ranges die Stiicke, in denen sie

! «Die schonsten italienischen Novellen aus acht Jahrhunderten.» Manesse-Bibliothek der Welt-
literatur, Conzett & Huber, Ziirich 1946.
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ihr Bestes geschaffen. So geben die dreizehn Novellen Boccaccios von der schon
ganz renaissancemifligen, gesunden und unkomplizierten Sinnenlust, von der Freude
an geschickter Abwehr von Gefahren und an geistreichen Einfillen und Streichen,
aber auch von den Wundern der Liebe Kunde. Nach den reizenden Kleinmalereien
Sacchettis aus dem Florentiner Milieu des 14. Jahrhunderts folgen die psychologisch
hochst interessante Novelle vom dicken Holzschnitzer und die als Meilensteine in
der Geschichte des Romeo-und-Julia-Motivs so bedeutungsvollen Erzihlungen Ma-
succios und Luigi da Portos. Der iiberbordende Reichtum des 16. Jahrhunderts ist
mit Machiavellis einziger Novelle «Belfagor», mit geistreichen und kulturhistorisch
wertvollen Erzihlungen Grazzinis und Bandellos, mit Nachbildungen Straparolas
aus dem Reich des Volksmirchens und mit den schénsten Novellen Giraldi-Cintios
belegt, von denen zwei, «Der Mohr und Disdemona» und die Geschichte von Juriste
und Epitia, als Quellen zu Shakespeares «Othello» und «Maf fiir Mafl» besonderes
Interesse verdienen. Das Zeitalter des Barocks ist mit zwei im Mirchenstil ge-
haltenen Erzihlungen Basiles und das moralisierende 18. Jahrhundert mit Novellen
der Briider Gozzi und des Tessiners Francesco Soave vertreten. Verga und Piran-
dello, die der italienischen Novelle erneute Geltung verschafft haben, kommen aus-
fiihrlich zum Wort. In den Novellen des letzteren mit ihren humorvollen Skizzen
und der Darstellung der qualvollen Widerspriiche und der sinnlosen Verwicklungen
und Verkrampfungen des Lebens ist die Tragik der beriihmten Dramen des Agri-
gentiners schon vorbereitet.

Eine knappe, gehaltvolle Einleitung und kurze Anmerkungen machen diese
beiden Bindchen, deren schmucke Ausstattung sich von der pedantischen Schwere
der fritheren dickleibigen und mit Stoff {iberladenen Sammlungen vorteilhaft unter-
scheidet, zu einem ergdtzenden, an literar- und kulturhistorischen Beziehungen

ichen Florilegium.
reichen Florilegium S —

DANIEL AUF DER GALEERE

Eine Hugenottenerzihlung von Otto Bruder

Die Erzihlung von Otto Bruder! besitzt — prima facie — keinen erbaulichen
Gegenstand: Nimlich die Zerstdrung eines wohltuend ausgeglichenen biirgerlichen
Lebens.

Wir befinden uns in der Zeit der Hugenottenverfolgung. Daniel Martheile ist
ein junger, angesehener Notar in einer franzdsischen Kleinstadt. Er ist wohlhabend,
Eigentiimer eines geriumigen Hauses; er ist kultiviert, liebenswiirdig und auf-
geschlossen; ertist gliicklich verheiratet. Seine Frau ist in Erwartung des ersten
Kindes. Er lebt in einer Welt der Zufriedenheit, der Anmut, der Liebe und
des Mafes. Seine seelischen und leiblichen Wiinsche finden Erfiillung. Das, was er
soll, entspricht dem, was er kann. Und doch bleibt etwas, das diese beseelte Ordnung
transzendiert, das in ihrem Gefiige keinen Platz findet: Eine metaphysische Unruhe.
Zutiefst in séinem Gemiit ist eine Kraft am Werke, welche die Harmonie seines
Daseins bedroht, welche ihn allmihlich aus der kostbaren Fassung seines Lebens
herausdringt. Er vermag den Riten der katholischen Kirche nicht mehr mit jener
Aufrichtigkeit des Herzens nachzuleben, mit welcher ihnen seine Frau nachlebt.

1 Friedrich Reinhart A.G. Verlag Basel.
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Er vernachlissigt den Kirchgang und lift sich in Gespriche mit den protestantischen
Ketzern ein, ohne aber in ihre Glaubenswelt hineingezogen zu werden. Nein, das,
was in ithm wirkt, ist in keine Welt einzuschliefen, weder in die Welt der tradierten
Ordnung noch in jene der neuen, der ketzerischen Ordnung. Es geht Martheile
nicht um den Gegensatz Tradition—Revolution. Aber er weifl, dafl die andern
Menschen sein Verhalten in jenes Gegensatzpaar einspannen werden, weil ihnen
seine innerste Sorge, welche jede Lebensform durchstolt, fremd ist. Er weifl — man
warnt ihn davor —, daff er protestantischer Neigungen verdichtigt wird und dafl
an dieser Verdichtigung sein irdisches Lebensgliick, das er voll genieffit und heiff
liebt, zerschellen konnte.

So beschliefit er denn, jene geheimnisvolle Kraft, welche ihn zwingt, einen Gott
zu suchen, der in keine Worte und Formen zu fassen ist, vollig in sein Inneres ein-
zukapseln, und sich duflerlich mit letzter Korrektheit den Anforderungen von
Kirche und Staat zu fligen. So versagt er sich der Stimme seines Gewissens, wie
einer sich der Stimme des Versuchers versagen miifite.

«Ich habe Gott gesucht, aber er hat sich nicht finden lassen. Ich weif}, er lebt,
aber er hilt sich verborgen... Es gibt nur einen Weg, ihm zu begegnen, Aug’ in
Auge mit ihm, befreit von allen menschlichen Formen und Lehren. Aber ich habe
nicht die Kraft zu dieser Freiheit.»

Was er von innen her nicht kann, was er als endlicher Mensch nicht wagt und
nicht wagen darf, den Schritt ins Nichts hinaus, den Bruch mit allen menschlichen
Bindungen, um in Freiheit sich Gott gegeniiber zu stellen, das vollzicht von aufien
das Schicksal.

Martheiles Entschluff zur Vorsicht kam zu spit. Er wird in eine gegen die Kal-
vinisten der Stadt gerichtete Untersuchung hineingezogen. Durch ungliickliche Ver-
strickungen erscheint der Verdacht, unter welchen man ihn stellte, begriindet. Es
gelingt thm die Flucht aus der Stadt. Es gelingt ihm die Flucht durch Frankreich.
Unmittelbar jedoch vor dem Uebertritt auf hollindischen Boden wird er gestellt und
verhaftet. Das zustindige Gericht verurteilt thn gemeinsam mit Kalvinisten zu der
furchtbarsten, der Galeerenstrafe, zu einem Leben, das kein Leben mehr ist.
Wihrend die Hugenotten ihr Schicksal als Mirtyrer ihres Glaubens in Freiheit zu
tragen vermogen, wihrend sie um ihren Glauben leiden und ihr Leiden in diesem
Glauben sinnvoll wird, sieht sich Martheile dem sinnlosen Walten der Notwendig-
keit gegeniiber. Seine entwiirdigte, gepeinigte Menschlichkeit ziecht sich in einen
leidenschaftlichen Trotz gegen Gott, dessen Wirklichkeit fiir ihn unbestreitbar ist,
zusammen. Doch dieser Trotz ist nicht das Letzte: Ja, was ist er eigentlich, dieser
Trotz, der da aus den Triimmern eines zerstorten Lebens emporwichst? Ist dieser
Trotz nicht die Freiheit, welche der endliche Mensch nicht wagen kann, in welcher
sich der Mensch geldst von allen menschlichen Formen und Lehren «Aug’ in Auge»
Gott stellt? Ja, in seinem Trotze erkennt sich Daniel Martheile als das freie, Gott
ebenbildliche Geschépf, und aus dieser Erkenntnis entfaltet sich die Einsicht, daf}
sein Leiden auch Gottes Leiden ist. In dieser Einsicht aber wandelt sich der Trotz
in Liebe, und Liebe, nicht bloff Gehorsam, verlangt Gott. «Gottes Gefihrte zu sein
und ihm unentbehrlich, weil er den unwilligen Dulder braucht, der ihn allein
begreifen kann. Aufgehoben sind meine Leiden, denn Gott leidet in mir.»

Was soll uns diese Erzihlung Otto Bruders, deren Gegenstand prima facie so
unerbaulich ist?

Sie ist ein Zeugnis des Glaubens, daff auch in der Vernichtung und in der Zer-
storung der Mensch zu sich selbst, das heifit in die Gemeinschaft mit Gott gelangt,
daf} das Letzte der Friede sein wird.

Und unter diesem Gesichtspunkt ist Bruders Erzihlung eine im tiefsten Sinne
erbauliche Erzihlung. PETER SCHNEIDER
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