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DAS DOKUMENTARISCHE
ODER BILD UND WIRKLICHKEIT

VON JAKOB WYRSCH

L

Setzen wir den Fall, alles, was in den letzten Jahren in der Schweiz
geschrieben und gedruckt wurde, wiirde vernichtet werden und unter-
gehen mit Ausnahme der Jahrginge 1944 bis 1946 unserer beliebten
und weitverbreiteten, bebilderten und nicht bebilderten Wochen- und
Monatszeitungen, und ein Geschichtschreiber des Jahres 2200 miifite
aus ihnen allein, die ja schon iiberreich an Inhalt sind, sich ein Bild
machen, wie es in jenen Jahren in der Eidgenossenschaft zu- und
hergegangen sei. Und nehmen wir zudem an, besagter Historiker
wiirde merken, dafl es sich bei ithnen um sogenannte unpolitische
Zeitungen handelt, die also nicht im Dienste einer Partei oder eines
Verbandes oder gar der Regierung stehen und die also reden konnen,
wie es ithnen ums Herz ist und nur auf das Wohlwollen ihrer Leser-
schaft, auf die sie selbstverstindlich angewiesen sind, Riicksicht neh-
men miissen. Unser Historiker wiirde also richtig folgern, daf} sie
genau das wiedergeben wiirden, was die Allgemeinheit bewegte und
vielleicht schon dachte, ohne den richtigen Ausdruck oder den Mut
zum Reden zu finden und darum gerne ausgesprochen horte, und
demgemif wiirde er sie als wirklichkeitsgetreu betrachten und getrost
auf sie abstellen. Alles dies vorausgesetzt, welch ein Bild wiirde ein
ferner Geschichtsforscher von der schweizerischen Wirklichkeit der
Jahre 1944 und 1945 zeichnen und es erst noch «dokumentarisch»
und «quellenmiflig» belegen?

Ein schreckliches Bild: ein Volk ohne FEinigkeit; Behdrden ver-
knochert und ohne Einfille und Ziele; Knebelung im Innern, aufien-
politische Isolierung; ein Militarsystem veraltet und ohne Fiihrung,
und das ganze Land voll sozialer Ungerechtigkeit und Spannung. Man
konnte mit der Litanei noch fortfahren, aber das hiefe Papier ver-
geuden, denn wir Zeitgenossen haben den Klang und die Worte ja
noch in den Ohren.

Wollte es der Zufall aber, dafl nur die Jahrginge 1939 bis 1941
der Zerstorung entgingen und unserm Historiker in die Hande ge-
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rieten, so miifite er umgekehrt in seiner Quellentreue ein hohes Lob-
lied singen auf den umsichtigen Bundesrat, auf die Einigkeit in Volk
und Behorden, auf die einmiitige Entschlossenheit, auf die volksver-
bundene Armee; um es kurz zu machen, wir stiinden als Vorbild fiir
alle Zeiten und Volker da. Kimen aber nur die Jahrgiange der
mittleren Kriegsjahre zu unsern fernen Nachkommen, so geriete der
Geschichtsforscher wohl in grofie Verlegenheit. Denn er miifite fast
schliefen, die sittliche Entriistung tiber Unordnung und Skandale in
unserm Fiirsorgewesen, in Erziehungs-, Armen-, Irren- und Straf-
anstalten hitte unser ganzes Denken und Interesse fast ausgefiillt
und, was sonst in der kriegerischen Welt vor sich ging, davon hitten
wir nur so nebenbei Notiz genommen.

Warum wird dieses sonderbare Beispiel ausgedacht? Um an einem
von jedermann nachpriifbaren Beispiel zu zeigen, wie falsch und ver-
logen eine «dokumentarische» Darstellung sein kann, ja sein muf,
wenn man sich nur auf die «Dokumente» stiitzt. Wir alle, die wir
diese schlimmen Kriegsjahre am eigenen Leib erfahren haben, wissen,
daf keines der drei Bilder die eidgendssische Wirklichkeit wiedergibt
wie sie war. Immer ist nur ein Stiick in das Bild eingegangen, und um
die ganze Wirklichkeit zu haben, miiffite man das Wichtigste noch
dazu zihlen und manchmal auch einiges abzichen. Niemals war der
Bundesrat und waren diejenigen, die im geistigen Leben, in der Armee
und in der Wirtschaft voranstanden, so unfihig, und waren die Eid-
genossen so uneinig, wie es im ersten Bild erscheinen miifite. Beides
war aber auch nie so vollkommen, wie es im zweiten Bild, nur auf
Grund der «Dokumente», dargestellt wiirde. Wer zum Beispiel schon
den Weltkrieg 1914 bis 1918 im Wehrkleid mitgemacht hatte, weif},
dafl die Armee von 1939 bis 1940 nicht so himmelhoch und unerreich-
bar tiber dem Heer von damals stand. Er weifl aber auch, daf} sie
nicht so versumpft und verkndchert war, wie der Notschrei nach
«Demokratisierung» von 1946 sie erscheinen liffit. Und was zuletzt
die Anstalten anbetrifft, so braucht es nicht viel Verstand, um ein-
Zusehen, daf in ihnen, weil sie menschliche Einrichtungen sind, auch
menschliche Fehler und Mifigriffe vorkommen miissen. Fast diirfte
man sagen: Gott sei Dank vorkommen konnen; denn eine Anstalt,
WO auch nicht der kleinste Fechler vorkommen konnte, wire un-
menschlich, weil die Voraussetzung fiir diese Fehlerlosigkeit eine
Umeﬁdriickung jeder freiheitlichen Regung sowohl oben wie unten,
also eine bloRe Maschinerie ist. Aus dem gleichen Grund kann man
aber. auch sagen, es sel unmdglich, dafl in einer Anstalt nur Fehler
passieren. Das historisch Interessante sind also nicht die «Skandale»,
sondern es ist der Umstand, dafl man zu Zeiten mit echter und
falscher Entriistung ein grofles Wesen aus ihnen macht, wihrend zu
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andern Zeiten die Behorden sie ohne grofles Gerede in der Oeffent-
lichkeit erledigen und die Schuldigen bestrafen konnen.

Bild und Wirklichkeit decken sich also in keinem Falle, mag der
Zufall diese oder jene Dokumente unserm fernen Geschichtsforscher
in die Hiande spielen. Dabei nehmen wir erst noch an, dafl dieser
Mann durch einige Jahrhunderte von unsern Tagen, {iber die er sich
zu schreiben anschickt, getrennt sein wiirde, und es thm also gar nicht
moglich sein wiirde, nach vorgefafliter Meinung und nach Vorliebe
oder Abneigung auszuwihlen und zusammenzustellen, weil er wegen
des grofen zeitlichen Abstandes gar nicht anders als «objektiv» sein
kann. Wie wird es aber erst sein, wenn der Abstand kurz ist und die
Vorurteile also noch da sind? Dann ergeht es eben dem «Dokumen-
tarischen», wie es seinerzeit der ebenfalls hochgepriesenen Statistik
erging: man wird mit der Zeit herausfinden, es sei auch eine Art zu
lugen. Es wire also ganz gut, mit dem Lob vorerst etwas zurlick-
haltender umzugehen, als es vielerorts geschicht. Denn geniigt das
«Dokumentarische» fiir sich allein {iberhaupt, um herauszufinden, wie
etwas wirklich war?

I1.

Die Antwort ist leicht gegeben: niemals geniigt die Dokumentation
allein, und mag sie auch noch so vollstindig sein und nicht blof} ein
Ausschnitt wie in dem Beispiel, mit dem wir diese Seiten begonnen
haben. Aber warum soll sie nicht geniigen, wenn sie vollstindig ist?
Weil eben lange nicht alles, was geschieht, «dokumentiert» werden
kann. Machen wir diese Probe und vergleichen wir, was im «objek-
tiven» Bild und Bericht von cinem von uns erlebten Geschehnis wie-
dergegeben werden kann mit dem, was wir in der Erinnerung unaus-
gesprochen und unaussprechbar und doch anschaulich aufbewahren.
Das erste ist nicht einmal so viel, wie Augen, Ohren und Getast als
blofle Sinnesempfindungen aufnehmen, sondern nur, was die optische
Linse und die akustische Apparatur aus dem Wirklichen herausgreifen
und was sich in Worten ausdriicken 1ifft. Das mag zwar an Zahl der
Einzelheiten mehr sein, als das Erinnerungsbild bewahrt, und doch ist
es nur herausgegriffen, weil das Ganze nicht bloff aus Einzelheiten
zusammengesetzt ist. Man moge wiederum das im einzelnen drmere,
aber in der Gliederung viel reichere und wirklichkeitsgerechtere
Erinnerungsbild mit der Photographie vergleichen, und man halte
neben die durch ein Widerfahrnis ausgeloste Fiille aufsteigender Ein-
fille und Gedanken den bloflen Niederschlag in der sogenannten
wahrheitsgetreuen Reportage. Der Unterschied wird ungeheuer sein.
Wir haben wirklich einen sechsten Sinn, wenn man so sagen will,
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obschon der Vergleich hinkt, denn es ist etwas, was nicht Sinn ist und
was durch keine Apparatur nachgemacht werden kann, mit dem wir
das Stimmungsmiflige und das Unaussprechbare und das Unhor-
bare, das jedes Erlebnis begleitet, wahrnehmen. Wollen wir also von
einem Widerfahrnis genau aussagen, wie es war, und halten wir uns
dabei in fanatischer Ehrlichkeit nur an das Gesehene und Gehorte,
so wird in dem Bericht oder dem Bild, im «Dokument», das dann
entsteht, nie das Ganze sein, was wir erlebt, Ja man kann sagen, je
peinlicher und gewissenhafter wir nur das mit den Sinnen Aufge-
nommene wiedergeben, um so grofler ist die Gefahr, dafl das Bild
sich von der Wirklichkeit entfernt. Denn die unbedingte Treue dem
Eindruck und den Einzelheiten des Vorgefallenen gegeniiber hat zur
Voraussetzung eine moglichste Ausschaltung des Gefiihls und der
innewohnenden Neigung zur Sinnentnahme, und damit ist leider eine
Herabsetzung der Anteilnahme verbunden. Ohne Anteilnahme ist
aber die Erfassung der Wirklichkeit eingeschrinkt. Darum hat zwar
beides seine Nachteile: Gleichmut und Leidenschaft. Aber wenn
letztere nicht geradezu das Bild verfilscht, was bewuf3t zu wissen fiir
den Berichtenden nicht immer leicht ist, so ist der Gleichmut, den man
nicht einfach mit Sachlichkeit verwechseln darf, fast das grofere
Hindernis, weil er weniger weit an die Wirklichkeit des Erlebnisses
heranfiihrt.

Dies alles weifl man schon seit Jahrzehnten, zum mindesten, seit
man sich mit der Psychologic der Aussage befaflt, und in andern
Worten und Zusammenhingen ist es oft gesagt worden. Was haben
aber solche abseitigen Beobachtungen aus der Psychologie mit der
F;age zu tun, die uns hier beschiftigte? Scheinbar wenig, doch zeigen
Sie an einem Beispiel, das jeder iiberpriifen kann, wie schon bei der
al_ltiiglichen Erfassung der Wirklichkeit die «historische» Treue gar
Dicht 5o einfach ist. Die «Quellen» und «Dokumente» aber, die spiter
€inma] dem Geschichtsforscher vorliegen, sind, abgesehen von anderm,
ut?er das noch zu sprechen sein wird, vielfach solche Berichte und
B_ll‘der von Tatsachen und Ereignissen. Zum mindesten wird dies fiir

1e Jetztzeit mehr und mehr zutreffen, dank unsern Apparaten und
t"?chnischen Moglichkeiten, die den denkenden und formenden Be-
l‘fChterStatter und Nachbildner in die Ecke dringen. Und wenn sich
emn solcher njcht verdringen laflt und im Wetteifer mit Photographie
und Gfammo;:hon sich briistet, «die Wahrheit und nichts als die
Wahrheit» 7y sagen, wie die beliebte Redensart lautet, so kann er
sogar besonders verdachtig sein, nicht daf er uns anliigt, aber daf} er
sich selber tiuscht; denn die Wirklichkeit entwischt dem Beobachter
um so eher, je gewissenhafter er auf sie hinstarrt.
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Es gibt aber ein Mittel, um sie festzuhalten, und dies ist erstaun-
licherweise nicht das Abbild, nicht die Kopie, sondern die Abstraktion.
Es ist nun einmal so: nicht der Abklatsch der Photographie und der
phonographischen Platte erfafit die Wirklichkeit genau so, wie sie ist,
sondern das Verarbeiten und Ueberdenken der Eindriicke und ihre
nachtrigliche Rekonstruktion kommt ihr am ndchsten, weil nur auf
diese Weise das erlebte Ereignis in seiner Entstehung und Wirkung
und der entscheidende Augenblick mit seinem Vorher und Nachher
zusammengeschaut wird: Geschaut freilich in der Vorstellung und im
Gedanken, aber gerade darum erst erfafit. Hinzu kommt erst noch,
dafy dadurch das mit den Sinnen Aufgenommene seinen Sinn erhilt
und geschichtsbildend wird oder auch nicht.

I,

Eine Moglichkeit, die Unvollstindigkeit des Berichts und Rapports
zu erginzen, gibt es also, und ein grofler Teil der «Quellen» der
Geschichtsforschung sind solche gleichsam auf die Vorkommnisse sich
zuriickbeugenden Erinnerungen. Nun zeigt aber das Beispiel, mit dem
diese paar Seiten eingeleitet wurden, dafl einem Historiker, abgesehen
von amtlichen Berichten und Erlassen und abgesechen von diesen
sogenannt sachlichen Reportagen, noch Dokumente ganz anderer Art
vorliegen, ndmlich solche, die nicht einfach berichten und darstellen
wollen, wie etwas geschehen ist, sondern die zugleich Stellung zu dem
Geschehenen nehmen, die also, vom Standpunkt des Schreibenden aus,
«objektiv» und «subjektiv» zu gleicher Zeit sind. Sie sagen also nicht
nur, wie etwas geschah, sondern wie es fiir den Zeitgenossen war und
wie er es deutete. Sie libermitteln also der Nachwelt beides: das
Geschehen und wie es sich in den Miterlebenden spiegelt.

Manchmal ersieht ein kritischer Beurteiler schon aus dem «Doku-
ment» selbst, dafl Geschehnis und Stellungnahme in einem argen Mifi-
verhiltnis zueinander stehen; manchmal ist es im einzelnen Bericht
nicht so augenfillig. Aber wenn aus einem bestimmten Zeitraum eine
grofle Zahl solcher Darstellungen der Nachwelt tibermittelt werden,
kann es gar nicht fehlen, dafl ein hellhdriger Leser oder Forscher es
merkt, ob die Freude, die Entriistung, die Genugtuung, der Protest,
die Forderung oder was immer die Reaktion ausmacht, eine ange-
messene Antwort darstellt auf das Motiv, das sie auslost. Gar nicht
selten wollen beide nicht zueinander passen und, stellt man sie zu-
sammen, gibt es ein greuliches Zerrbild. Der Grund ist nun gar nicht
immer darin zu suchen, dafl ein Ereignis falsch und verdreht dargestellt
wirde, oder dafl die Gefihlsiuflerung, mit der dieses Ereignis
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besprochen wird, unecht wire. Neben der Wirklichkeit der «objek-
tiven» Begebnisse und der «subjektiven» Stellungnahme gibt es
namlich noch etwas anderes. Wie die Gegenstinde einer Landschaft
im wechselnden Licht des Tages und der Nacht stehen, so stehen
Begebnis und Stellungnahme im Auf und Ab der Stimmungen und
Gefiihle, die durch die Zeiten und Zeitgenossen gehen und auf die das
viel zu groflsprecherische Wortchen Zeitgeist und das viel zu ver-
achtliche Wortchen Mode wenigstens hinzielen ohne ganz zu treffen.
Blickt man von ferne auf diesen Zeitgeist und diese Mode hinunter,
mag es wohl scheinen, sic fdnden ihren hinreichenden Grund in den
Ereignissen, die gerade dann passieren und seien also nur Reaktion.
Hat man aber selbst einige Jahrzehnte Entwicklung und Geschichte
miterlebt und mitbeobachtet, erkennt man, daff die Bezichungen viel
lockerer sind. Das Urspriingliche ist eine Welle des Gefiihls und der
Stimmung, die durch die Jahrzehnte erst langsam und dann schneller
zu einem Aduflersten Ende geht und dann kehrtmacht und zum andern
Ende zuriickflieft. Nach der einen Seite treibt der Drang nach Ver-
anderung bis zur Selbstaufgabe, und nach der andern Seite treibt die
Notwendigkeit zur Selbstbehauptung und damit zur Beharrung und
Ruhe. Selbstverstindlich suchen die Triger diesen Drang nach Veran-
derung oder diese Notwendigkeit zur Selbstbehauptung zu rechtfer-
tigen, und sie wihlen unter den Zustinden, die gerade herrschen, und
unter den Ereignissen, die gerade geschehen, jene aus, die thn zu moti-
vieren scheinen. Aber wohlverstanden, sie wihlen aus, denn es ge-
schehen jederzeit gentigend Ereignisse, um sowohl die Bewegung in der
einen Richtung wie diejenige im Gegensinn motivieren zu konnen.
Was aber ausgewihlt wird, tritt ins Licht der Berichte und Dokumente
und, was man beiseite 1df8t, bleibt fiir die Nachwelt am Rande im
Halbschatten oder gar vollends im Dunkel.
Die Verbindung ist also niemals so zwingend wie der naturwissen-
schaftliche Zusammenhang Ursache—Wirkung, ja nicht einmal wie
¢ Motivationszusammenhang im bewufiten Seelenleben. Zuerst
€ginnt irgendwo der Zustand einer inhaltlosen Spannung und des
Unbehaglichen und sucht nach Losung in Verdnderung oder in Ent-
SPannung ypd breitet sich langsam aus im Volkskorper, und die
Ereignisse, die sich immer und fiir jeden Zwedk zur rechten Zeit ein-
stellen, dienen blof zur nachtriglichen Begriindung, und die Propa-
ganda kann blof antreiben und rascher auf die Hohe peitschen, was
sow1eso schon zur Hohe strebt. Ist der Hohepunkt aber erreicht, und
Ist die Gefahr des Sichverlierens ins Formlose oder des Erstarrens
ns qnbeWegte da, so kommt rechtzeitig die Wende und alle Hetze
verfdngt nicht mehr und die Begebenheiten, die vorher so wichtig
genommen wurden, werden gleichgiiltig.
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Wenn wir sie miterleben und uns nicht blenden lassen, sehen wir
diese selbstindigen Bewegungen stimmungsmiflig-dranghafter Art
sehr wohl neben den Ereignissen her laufen, und wir sehen, wie die
Bilder, die aus diesen Ereignissen beim Weitererzihlen geformt
werden, in diese bestindig fliefende und wieder zuriickschlagende
Welle getaucht sind. Wir erkennen, inwieweit diese Gefithlszustinde
sich an den Geschehnissen entziinden und inwieweit sie thre Wurzeln
in der Sucht nach Aenderung oder in der Sehnsucht nach Ruhe oder
gar in der Langeweile haben, und wie geschickte oder auch ruchlose
Staatsminner dies in Rechnung zu stellen verstehen, um von der
Welle getragen, mit geringer Miihe an ihr Ziel zu gelangen. Aber wie
ist es spater, wenn die miindliche Ueberlieferung abbricht? Ein ferner
Historiker weifl es nicht, wenn ihm nur «Dokumente» vorliegen.
Starrt er einzig auf sie, so konnen sie noch so «objektiv» sein, ein ge-
treues Bild der Wirklichkeit kommt bei solcher Geschichtsschreibung
nicht zustande. Er muf sich also schon andernorts Hilfe holen, um an
die Wirklichkeit heranzukommen. Aber gibt es etwas, was ein lingst
vergangenes Geschehen wieder so aufleben lifit, wie es war, nachdem
die «Dokumente», welche die Kunde davon iiberliefern, dies nicht
tun konnen?

IV.

Freilich gibt es dies und zwar findet sich Hilfe sogar an zwei
Orten und es braucht weniger Mut sie anzunehmen, als sie unverhohlen
zu nennen, denn man konnte dabei leicht in Verdacht der Leichtfer-
tigkeit, ja der Gewissenslosigkeit geraten. Will man wissen, wie etwas
Vergangenes, oder auch etwas Gegenwirtiges, aber weit Entlegenes
wirklich war oder ist, so darf man sich nicht begniigen, die Quellen zu
lesen und die Dokumente anzuschauen und beides hiibsch aneinander
zu reihen. Man soll das Gelesene und Beschaute ruhig beiseite legen
und sich vorerst seiner Einbildungskraft anvertrauen. Vorausgesetzt,
dafl man diese Kraft auch hat, wird man nachher, wenn die Doku-
mente neuerdings vor uns liegen, zwischen den Zeilen zu lesen ver-
stehen; man wird abstrahieren konnen, wird die Tragfdhigkeit der
Motive fiihlen und die Festigkeit der Beziehungen erahnen und das
Nicht-Geschriebene und das Nicht-Berichtete ebensogut horen. Jawohl,
die Phantasie wird ein Historiker oder ein Erzdhler gebrauchen
miissen. Wir diirfen das so oft miflverstandene Wort nicht scheuen,
aber freilich nicht die Phantasie des Phantasten und Liigners, trotz-
dem auch dieser gewohnlich ein Stiick Wahrheit mitsagt, wenn er
darauf Anspruch macht geglaubt zu werden, sondern die Phantasie
des Dichters und Kiinstlers. Beides zusammen, die «Quellen» und die
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Phantasie, machen erst den groflen Geschichtsschreiber aus, und beides
konnen sogar wir nicht entbehren, wenn wir blof§ aus kleiner Neugier
gerne wissen mochten, wie es damals war, oder irgendwo, weit von
uns entfernt, heute ist.

Darum sind die Bilder, die ein Dichter von einer vergangenen Zeit
entwirft, und wenn er dabei auch aus kiinstlerischen und formalen
Griinden dieses oder jenes Tatsichliche bewufit falsch darstellt oder
wegliflt, sehr oft viel wirklichkeitsgetreuer als die Abbilder und die
«Dokumentation» fiir sich allein. Dank der Phantasie wird nicht nur
das in einem Bericht oder einem Abbild Uneinfangbare eines Gescheh-
nisses auch erfafit, sondern vor allem kann jene zweite Wirklichkeit,
nimlich das Stimmungshafte und Gemiithafte, blof durch kiinst-
lerische Einfithlung erschaut und fiir die Nachwelt schaubar gemacht
werden. Die dichterische Darstellung einer Zeitspanne ist also das
andere, dem sich ein Historiker anvertrauen darf, um sicher zu gehen,
und erst wenn er dies getan hat, sollte er zu schreiben beginnen.

Um zum Abschlufl wieder an die Beispiele anzukniipfen, die Anlaf}
zu diesen niichternen Erwagungen waren, so gibt die erfundene
Geschichte des «Schweizerspiegel» von Meinrad Inglin, also ein Roman
und kein «Dokument», das Bild der schweizerischen Wirklichkeit der
Jahre 1914—1918 so getreu wieder, daf} der Abstand zwischen Bild
und Wirklichkeit, der ja wesensgemifl nie vollig iiberbriickt werden
kann, kaum noch spiirbar ist fiir denjenigen, der damals auch dabei
war. Selbstverstindlich wird ein Geschichtsschreiber jener Tage noch
unzihlige Einzelheiten aufzdhlen kénnen, die im Roman tibergangen
sind, aber man wird ganze Beigen von Berichten, Erlassen, Doku-
menten und Bildern durchgehen kénnen und damit der Wirklichkeit
lange nicht so nahe kommen wie in dieser erfundenen und mit
Phantasie gestalteten Erzdhlung,

Vielleicht wird eine dhnliche Darstellung einmal auch den Jahren
des zweiten Weltkrieges zuteil, die iiber uns hinweggegangen sind,
In manchem denjenigen des ersten zum Verwechseln dhnlich und in
anderm wieder bezeichnenderweise ganz ungleich. Hoffen wir, dafl
ein Historiker in einigen Jahrhunderten, wenn er diese Darstellung
zu Gesicht bekommt, die Klugheit hat, sich nicht blof8 an die
«Quellen» zu halten, auch wenn sie, Amtliches und Nichtamtliches,
in grofter Vollstindigkeit vorliegen sollten. Erst wenn er diese
Dokumente im Spiegel einer solchen dichterischen Darstellung zu lesen
versteht, und nachher noch den Mut hat seiner eigenen Phantasie sich
anzuvertrauen, wird er seinen Lesern sagen konnen nicht nur, was
«dokumentarisch» von 1939—1945 geschehen ist, sondern auch,
wie es war.
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