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ALLEGORIE, POLITIK UND «SURREALISMUS»
IM MODERNEN ENGLISCHEN ROMAN

Rex Warner C.S. Lewis Herbert Read

VON HEINRICH STRAUMANN

Gelegentlich vernimmt man von Kennern das Urteil, daf die besten
Krifte der englischen Literatur unserer Tage sich vom Roman und
dem Drama abgewandt hitten, um sich der Lyrik und dem Essay zu
widmen. Nicht daff die Flut der bei uns in Uebersetzungen bekannt
gewordenen Erzihlungsliteratur dagegen spriche, denn bei allem
schuldigen Respekt vor dem ausgezeichneten technischen Konnen der
modernen Romanciers sind bedeutendere originelle Leistungen unter
ihnen nicht allzu hdufig festzustellen, selbst wenn man die iiberaus
dicht gesite Kriegsliteratur und die Menge der belicbten historischen
Romane in Betracht zicht. Und doch wire es vollig abwegig, sich auf
diesen Sachverhalt festlegen zu wollen, denn wer sich von der grofien
Strafle ein wenig abseits begibt, der stofft auf so viele Erscheinungen
absonderlicher Fabulierkunst, daf man doch fiiglich von neuen Mdog-
lichkeiten sprechen darf.

Hier sei nur von einer dieser Moglichkeiten die Rede, und zwar von
der, die man als Grenzfall allegorischer und surrealistischer Erzih-
lungskunst bezeichnen konnte. Nicht dafl der Surrealismus in England
eine theoretisch verankerte Schule grofien Maflstabs aufzuweisen
hitte. Es wire iiberhaupt wohl richtiger, den Terminus fiir die eng-
lische Literatur nur in Anfiihrungszeichen zu gebrauchen. Von jeher
allem Kategorienstreit abhold, haben die Englinder es im allgemeinen
stets vorgezogen, einer Sache erst dann den Namen zu geben, wenn
es aus Griinden zweckmafliger Unterscheidung anders nicht mehr gut
ging. Zwar haben sich um den «Surrealismus» in der Dichtung auch
in England schon Diskussionen entwickelt: man vergleiche etwa «A
Short Survey of Surrealism» von David Gascoyne (1936) und neuer-
dings «An Open Letter to Surrealists Everywhere» von dem Ameri-
kaner Henry Miller in «The Cosmological Eye» (1945). Aber
bezeichnender ist wohl eine Antwort, die einer der hervorragendsten
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englischen Kritiker gab, als er gefragt wurde, ob es in England auch
surrealistische Erzdhlungen gebe: «Oh, seid 300 Jahren! Bunyan,
Beckford, Lewis Carroll!» Ein kontinentaler Surrealist wird sich mit
den beiden letzten Namen wohl einverstanden erkliren konnen, denn
schonere Beispiele schauerlich grotesker Traumphantastik als in Beck-
fords «Vathek» (1786) und spukhaft humorvoller Imagination in
Lewis Carrolls Kindergeschichten «Alice in Wonderland», die zum
absolut eisernen Bestand englischen Bildungsgutes gehdren, gibt es
wohl kaum. Zu Bunyans «Pilgrim’s Progress» (1678) wird der Kon-
tinentale allerdings ein Fragezeichen machen, denn hier ist die irreale
Atmosphire zweckgebunden und allegorisch, geht es doch darum, den
Leser mit dem Mittel einer lebhaft spielenden und ins Uebersinnliche
greifenden Vorstellungswelt zur religiosen Selbstbesinnung zu ver-
anlassen. Aber gerade dieses Merkmal scheint uns sehr aufschlufireich
auch fiir die heutigen Tendenzen auf diesem Gebiete zu sein: neben der
vOllig a-kausalen Phantasterei besteht immer auch die Neigung, sie
funktionell in den Dienst einer bestimmten Konzeption zu stellen,
genau so, wic dies in England mit allen literarischen Gattungen ge-
schah und geschicht, in der Erzihlung von Thomas Morus bis
H. G. Wells, im Versepos von Piers Plowman bis Stephen Spender,
im Drama von Ben Jonson bis G. B. Shaw.

So ist es denn weiter nicht erstaunlich, dafl schon in den Ansitzen
zu einer modernen «surrealistischen» Epik Englands allsogleich Mu-
tationen bemerkbar werden, deren Zweckgebundenheit den urspriing-
lichen Charakter rein assoziativer Spielform ins Gegenteil verkehrt.
Es gibt eigentlich fast nur Grenzfille surrealistischer Erzihlungskunst;
eines der wenigen groflartigen Beispiele ausgesprochener Typen-
reinheit diirfte «Finnegans Wake» von James Joyce sein, aber das ist
auch gleich das schwierigste. Dazu wiren auch noch einige Stiicke von
Dylan T'homas zu erwihnen. Die Mutationen aber, die man vielleicht
besser als «Phantastik» bezeichnen sollte, sind nicht minder reizvoll,
besonders wenn man an die wohlabgewogenen, sorgfiltig gebindigten
Irrealititen denkt, die etwa von David Garnett in «Lady into Fox»
(1922), von T.F.Powys in Mr. Weston’s Good Wine» (1927) und
neuerdings in «Bottle’s Path» (1946), sowie von Eric Knight in «Sam
Small flies again» (1940) gestaltet worden sind, d. h. von Autoren,
die beinahe schon als Klassiker ihrer Gattung betrachtet werden
diirfen, so grundverschieden sie in ihrem geistigen Klima voneinander
sind. Dazu sind in den letzten Jahren neue Namen aufgetaucht, die
allerdings in ihrer Bedeutung zum Teil noch umstritten sind, wie
etwa Frank Baker: «Miss Hargreaves» (1940), William Sansom:
«Fireman Flower» (1944), J. B. Yeats: «Ah Well» (1942), V. S. Prit-
chett: «It may never happen» (1945), Alex Comfort: «The Power
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House» (1944) und andere. Es wird sich auf alle Fille lohnen, solche
Talente im Auge zu behalten, auch wenn ihr Leserkreis sich noch
keineswegs mit dem der drei hier zu betrachtenden Schriftsteller
messen kann.

Denn Rex Warner, C. S. Lewis und Herbert Read sind heutzutage
ausgesprochen hiufig diskutierte Begabungen, wobei die Akzente
allerdings auf schr verschiedene Aspekte gelegt werden.

Rex Warners Werk ist von der Art, die eine bestimmte politische
oder gesellschaftskritische Konzeption in eine scharf gezeichnete oder
kithne Phantastik verarbeitet und gleichzeitig der Behandlung des
Sprachlichen eine geradezu archaisch anmutende Sorgfalt angedeihen
lift. Warner ist von Haus aus klassischer Philologe, der seine Aus-
bildung in Oxford genof, seither als Dozent in Aegypten und Eng-
land titig war und es in Athen noch ist. Er erregte Aufsehen mit
seinem Erstlingsroman «The Wild Goose Chase» (1937), der trotz
aller Unausgeglichenheiten bisher wohl sein faszinierendstes Werk ge-
blieben ist'. Eine der avantgardistischen literarischen Zeitschriften
in Buchform mit dem Namen «Focus One» (1945) widmete einen
groflen Teil ithres Raumes der Betrachtung von Franz Kafka und
Rex Warner, und tatsdchlich besteht auf den ersten Blick eine gewisse
Achnlichkeit zwischen den Ausdrucksmitteln der beiden Erzdhler.
Wie Kafka, so it auch Warner eine greifbar dargestellte Realitiit
unmerklich in eine iibernatiirliche, traumhaft bedngstigende Schatten-
welt iibergehen, und wie bei Kafka wird auch hier der Leser von
quilenden Fragen nach der Sinngebung der Symbole bewegt. Schon
im Titel der Erzdhlung hebt das doppelsinnige Spiel an. «The Wild
Goose Chase» bedeutet zunichst einmal ganz einfach die Jagd der
wilden Gans, ist aber gleichzeitig im Englischen ein idiomatischer
Ausdruck fiir die nutzlose Verfolgung eines Hirngespinstes. Tat-
sichlich begeben sich in dieser Geschichte drei Briider (mit dem Motor-
rad) auf diese Jagd, wobei besonders die Geschichte des Jiingsten
genau verfolgt wird. Nach mehreren erstaunlichen Begebenheiten im
Hause eines Philosophen, beim Passieren der Landesgrenze und auf
einem Bauernhofe folgt das Kernstiick der Erzihlung, nimlich die
Schilderung einer aufs hochste mechanisierten und gleichzeitig duflerst
dekadent gewordenen Stadtgemeinschaft, die durch die raffiniert
grausamen Methoden einer herrschenden Clique im Zaume gehalten
wird. Die Erzihlung endet mit der dramatischen Beschreibung eines

1 Warners Werke werden im Verlage von John Lane the Bodley Head,
London, herausgebracht. Eine Uebersetzung von «The Wild Goose
Chase» erscheint demnichst im Verlag der Biichergilde Gutenberg, Ziirich.
Dem Autor ist ferner ein kurzes Kapitel in den «Profils Anglais» von
C. E.Engel (Neuchitel 1946) gewidmet.
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erfolgreichen Aufstandes der Bauern und Bergarbeiter gegen die
Macht dieser Clique. In diesem duflern Geriist scheint das funktio-
nelle Element der politischen Auseinandersetzung linksradikaler Fir-
bung offensichtlich zu sein; es wire aber falsch, das Buch nur von
diesem Gesichtspunkt her zu beurteilen, denn sein Wesenskern liegt
weniger in dieser Ideologie, die ja auch in Dutzenden anderer zeit-
genossischer Werke vermerkt werden kann, als in der Behandlung des
episodischen Details, mit dem der Leser in immer neuem und oft
grotesk anmutendem Spiel tiberfallen wird. Da erscheint etwa Bob,
der am hellichten Tage am Waldrand im Smoking Banjo spielt, da
gibt es die ewig lachenden und doch kaltherzig amtenden Polizisten,
da ersteht das Kulturzentrum einer Grofistadt in Form eines Klosters,
in dem jeder Neueintretende zuerst sein Geschlecht abzulegen und
cine Rede zu halten hat, bei der die Zuhdrer moglichst weit weg
vom Sprecher sitzen, da spielt sich ein Fuflballmatch auf einem
Gummifeld ab, das zur Erhohung der Spannung wihrend des Spiels
auseinandergezogen werden kann, wobei die nicht vorschriftsgemif}
gewinnende Partei mit Maschinengewehrfeuer bestrichen wird —
alles Dinge, die auch gleichzeitig ihre allegorische Funktion haben: das
Element spielerischer Mufle (Bob), der duflerlich freundliche, aber un-
nachsichtlich gehandhabte Zwang der herrschenden Ordnung (Poli-
zisten), der Mangel an charakterlicher Haltung in den Kulturzentren
(Klosterepisode), die Kritik am Glauben an fair play (Fuflball auf
dem Gummifeld). Man hat das Werk nicht ohne Grund als «anti-
faszistisches Marchen» bezeichnet,

Rex Warner ist trotz den Wandlungen, die er seit diesem Werke
durchlaufen hat, dem Grundsatz der stilisierten politischen Konzep-
tion im ganzen treu geblieben. Die Darstellungsmittel allerdings
werden zunehmend verfeinert, gebandigt und geklirt. In der Er-
zdhlung «The Professor» (1938) wird die Ohnmacht des gerecht
denkenden und handelnden Menschen gegeniiber den Kabalen einer
riicksichtslosen und machthungrigen Minderheit gezeigt, wihrend in
«The Aerodrome» (1941)%, einem Roman, der von vielen als das beste
Werk Warners angesehen wird, die Unterjochung einer Dorfgemein-
schaft durch die mit eiserner Konsequenz handelnde, erbarmungslos
harte Organisation einer Fliegertruppe dargestellt wird. In beiden
Werken ist die Wirklichkeit jedoch auch nicht annihernd geographisch
oder national fafibar, sondern wir erhalten eine Typologie bestimmter
Vorginge, und es geschehen Dinge, die nach den herkémmlichen An-
schauungen von Ursache und Folge schlechterdings unmdoglich sind,
wie etwa die Tatsache, dafl die Fliegertruppe iiber eine Sektion fiir

2 Deutsch: «Der Flugplatz.» Biichergilde Gutenberg, Ziirich 1946.
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religiose Angelegenheiten verfiigt und einen Fliegeroffizier mit dem
Amt des Dorfpfarrers betraut.

Erst in der Erzihlung « Why Was I Killed» (1943), dem letzten
uns zuginglichen Werk Warners, das den Untertitel «A Dramatic
Dialogue» -trigt, wird statt des Problems der Stellung des Menschen
in der Gemeinschaft die Frage nach der mdglichen Rechtfertigung der
ungeheuren Menschenopfer, die der Weltkrieg verlangt, aufgeworfen.
Eine Gruppe von Menschen, die ihre Angehorigen im Krieg ver-
loren haben, beschiftigen sich an der Gruft des unbekannten Soldaten,
der als schattenhaftes «Ich» die Frage stellt, mit deren Beantwortung.
In einigen Strichen werden die entscheidenden Erlebnisse jedes dieser
Menschen gezeichnet und damit die weitauseinandergehenden und oft
vollig sich widersprechenden Antworten begriindet, die der Einzelne
gibt. Nicht dafl der Autor selber eine bestimmte Losung zu geben
gewillt oder imstande wire, es sei denn, sie lige in der Feststellung
eines gesteigerten Lebensbewufltseins in der Nahe des Todes.

Wihrend bei Rex Warner die phantastischen Elemente in den
Ausdrucksmitteln noch oft um ihrer selbst willen erscheinen und
einen wesentlichen Teil des Reizes seiner Werke ausmachen, sind sie
bei C. S. Lewis fast ganz in den Dienst einer bestimmten These ge-
stellt. Ja, man kann bei Lewis nahezu von «politisch-religiosen Ten-
denzmirchen» sprechen, was auch zu der sehr unterschiedlichen Stel-
lungnahme der englischen Kritik gefijhrt hat. C.S.Lewis selber
macht aus seiner didaktischen Absicht kein Hehl, was mit seiner
Berufsarbeit zusammenhdngen mag: er ist Dozent fiir englische Lite-
ratur in Oxford, hat unter anderem ein bedeutendes Buch {iber Milton
verfaflt und gilt in der akademischen Welt als einer der glinzendsten
Redner und Vorkdmpfer fiir eine neue Konzeption humanistischer
Bildung. Auch wenn man dies nicht wiifite, so wiirde es ohne weiteres
aus seiner Roman-Trilogie hervorgehen.

Als deren erster Teil unter dem Titel «Out of the Silent Planet»
(1938) erschien, war es noch notig, das Publikum mit einem Hinweis
auf H. G. Wells auf die besondere Phantastik vorzubereiten, wobei
es allerdings sofort deutlich wurde, daf} C.S. Lewis ideell genau das
Gegenteil von H. G. Wells anstrebte. Die phantastische Reise zweier
Physiker nach dem Mars wird dazu beniitzt, die Verderblichkeit
rein technischer Fortschritte blofzustellen, wenn sie nicht unter der
Kontrolle vertieften menschlichen Empfindens bleiben. Die Gegen-
tiberstellung der rastlosen Betriebsamkeit der Erdbewohner mit den in
gliicklicher Einfachheit und Beschaulichkeit lebenden Marskreaturen
wird durch den besondern Humor im Detail verdeutlicht. So gibt es
auf dem Mars drei Arten rationaler Lebewesen, von denen die PAffl-
triggi, riesenlaubfroschartige Geschdpfe, sich durch besondere Ge-
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schicklichkeit ausweisen. Einzelheiten, wie die Beschreibung des Was-
sers, das wortlich blau bleibt, der Landschaft, der Lautgesetze der
Marsgeschopfe und der ersten Verstindigungsversuche mit den Erd-
bewohnern lassen den Leser mit Vergniigen mitgehen und ihn fiir
die These von der allein auf der Erde herrschenden Siinde empfang-
lich machen.

In «Perelandra» (1943), dem zweiten Teil der Trilogie, wird in
der Einkleidung einer Reise auf den Planeten Venus die humanistische
These in die ausgesprochen christliche von der absoluten Verpflichtung
des Menschen, das Bose zu jeder Zeit, an jedem Ort unter Einsatz des
Lebens zu bekdmpfen, iibergefithrt. Der Kampf, den der dieser Idee
verpflichtete Erdbewohner Ransom fiihrt, nimmt die phantastisch alle-
gorischen Formen des Ringens, um nicht zu sagen der Rauferei, mit
dem Versucher Weston an und bestimmt die seltsamen, keineswegs
immer iiberzeugenden, aber stets zur Stellungnahme zwingenden
theologischen und mythologischen Spekulationen des Verfassers. Die
Erzdhlung wird auf diese Weise zur Darstellung des verhinderten
Stindenfalls inmitten einer plastisch gesehenen Traumlandschaft.

Im letzten Teil der Trilogie betitelt «That Hideous Strength. A
Modern Fairy-Tale for Grown-Ups» (1945) wird der Entscheidungs-
kampf zwischen den «guten» und «bosen» Michten auf Erden zum
zentralen Thema. Lewis scheut sich nicht, sich aller Mittel zu be-
dienen, um seine These mit der nitigen Spannung zu erfiillen. Man
kann streckenweise geradezu von einem Reifler sprechen, wobei als
Ausgangspunkt der Zusammenstofl zwischen den Zielen eines College
alten Stils und den weitausgreifenden Plinen einer modernen sozio-
logischen Versuchsstation in einer englischen Universititsstadt vor-
genommen wird. Aus der zunichst ganz realistisch dargestellten
Rivalitit der beiden Organisationen wichst eine unmerklich ins
Irreale iiberfiihrende grauenvolle PlanmifRigkeit rein machtmifigen
Handelns der sogenannten Wissenschafter heraus, so dafl das For-
schungszentrum zum Sinnbild aller amoralischen Krifte und brutaler
Despotie wird. Dabei stehen alle moglichen Motive nebeneinander:
der Zauberer Merlin neben einer modernen Polizeiorganisation, ein
Bir, der im Badezimmer einer Dame herumplantscht, Warnung vor
Gefahr durch Telepathie, Sprachenbabel an einem Bankett bis zu den
tibersinnlichen Kriften, die im kritischen Augenblicke den Vorkimp-
fern zum «Guten» zu Hilfe eilen und die Macht der mechanistischen
Tyrannei in Erdbeben und Ueberschwemmung zerschlagen. Lewis’
Werk ist eine wiederentdeckte und mit zeitgemiflen Spannungsmitteln
arbeitende Form der allegorisch-didaktischen Erzihlung und weist im
[nhalt ausgesprochen oppositionelle Ziige auf.

Anders als Rex Warner und C.S. Lewis, die letzten Endes von
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durchaus klar erkennbaren Vorstellungen ausgehen und bestimmte
Ziele anstreben, tritt Herbert Read an die Gestaltung des Irrealen
heran. Er steht auch auf einer véllig anderen Ebene. Von vielen
Kritikern als der bedeutendste Lyriker neben T. S. Eliot bezeichnet,
selber Literatur- und Kunstkritiker von erstem Format und Gegen-
stand einer auflerordentlich interessanten Aufsatzreihe, die unter
anderem eine vorziigliche Charakteristik aus der Feder des Genfer
Anglisten H. W. Hiusermann enthilt?, bemiiht sich Herbert Read um
eine Sinngebung des modernen schdpferischen Menschen, wie sie in
dhnlich packender Symbolik kaum gegeben worden ist.

«The Green Child» (1935 und 1945) beginnt wie eine gewshnliche
realistische Erzihlung mit dem Motiv des aus der Fremde in sein
Heimatdorf zurtickkehrenden Auswanderers. Aber der Leser, der sich
von der iiberaus behutsamen Prosa sofort gefangennehmen li}t, hilt
unvermittelt den Atem an, wenn er an die Stelle kommt, wo der
Fremde, iiber das Gelinder der Dorfbriicke gelehnt, pl6tzlich bemerkt,
dafl das Wasser des Baches gar nicht abwirts-, sondern aufwirtsflieft.
Von diesem Augenblick an wandelt man zwischen Traum und Wachen
seltsamen Dingen entgegen, die ihre Kronung im Kampf mit einem
Jugendfeind und in der Begegnung mit dem Midchen aus dem
Wasserreich finden. Es folgt eine Beschreibung der tatsichlichen
Abenteuer des Fremden aus der Zeit seiner erfolgreichen politischen
Titigkeit in einem siidamerikanischen Staatswesen, wihrend der letzte
Teil der Erzihlung wiederum der Schilderung des Daseins in der
irrealen Welt des Wasserreichs gewidmet ist. Es wire zweifellos ver-
fehlt, der Erzihlung ein bestimmtes und konsequent gearbeitetes
Gleichnis zu unterlegen und von Allegorie zu sprechen; aber die
unauffillige Wiederholung gewisser Motive fithrt den Leser doch auf
eine Bahn, die in eine bestimmte gedankliche Richtung weist. So
scheinen die Motive vom Spiel in der Jugendzeit, von der organisa-
torischen Arbeit im politischen Staatsgebilde und der beschaulichen
Titigkeit mit abstrakten Denk- und Kunstformen im Wasserreich auf
eine besondere Weise zusammenzugehdren, und hnlich wirkt die
Tatsache, daf} in jeder kritischen Situation das Wasser eine bedeutsame
Rolle spielt: als schiumender Wirbel im Kampf mit dem Gegner aus
der Jugendzeit, als kaum bemerkbare Stromung im Teich des griinen
Midchens, als Strom beim Abschied aus der politischen Arbeit, als
aufwirtsflieBender Bach im Augenblick der Umkehr, vom Eintritt
in das Wasserreich selber ganz zu schweigen.

Es geht ganz offensichtlich um den schweren Gang des schopfe-
rischen Menschen zu sich selbst, um die Kimpfe mit einer oft feind-

8 Henry Treece: «Herbert Read» (Faber and Faber) 1944.
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lichen Umwelt in der Jugendzeit, um die voriibergehende Ueber-
tragung der gestaltenden Krifte auf das Politische, um die Selbst-
besinnung nach dem Adufleren Erfolg und die gewaltsame Losung von
alten Fesseln, und endlich um die nur in der Imagination erfiillbare
Sehnsucht nach materiefreier Gestaltung und Kontemplation. Herbert
Read hat zweifellos wie nur wenige der zeitgendssischen Schriftsteller
einen umfassenden, tiefen und vor allem auch stindig suchenden Blidk
fir die Problematik jenes Teils der Menschheit, der die Verantwor-
tung fiir das, was wir Kulturschopfung nennen, obliegt. Dafl er als
Kiinstler gleichzeitig die absolute Notwendigkeit der Auseinander-
setzung mit den politischen Bezirken empfindet, ist charakteristisch
fir das englische Schrifttum iiberhaupt. Daf} er diese Auseinander-
setzung auf einer verhiillteren und deshalb geheimnisvolleren, aber
auch giiltigeren Ebene vornimmt als die andern, stellt sein Werk in
eine besondere Reihe.
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