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DAS INDIVIDUUM IM 20. JAHRHUNDERT

VON HANS KOHN

Die geistigen Strömungen eines Jahrhunderts künden die Wirklichkeit
des folgenden an. Es dauert sehr lange, bis Gedanken und

Gespräche Taten zeitigen und gesellschaftliche Formen annehmen. In
diesem Prozeß des Werdens verwandeln sich die Ideen bisweilen so

stark, daß sie in ihrer neuen Gestalt von jenen Denkern, die sie im
freien und sich seiner Verantwortung nicht immer bewußten Reich
des Geistes empfangen hatten, weder anerkannt noch selbst erkannt
werden könnten. Die Befreiung des Individuums von Ueberlieferung
und Aberglauben, der neue Humanitätsgedanke, die kühne Freiheit
des menschlichen Geistes, das neue Verhältnis zwischen Regierung und
Regierten — Probleme also, mit denen sich die Aristokraten des

18. Jahrhunderts in einer kosmopolitischen, wahrhaft europäischen
Atmosphäre auseinandergesetzt hatten, wurden durch die bürgerliche
Gesellschaft des 19. Jahrhunderts der Verwirklichung so nahe

gebracht, wie es überhaupt möglich ist. Das 19. Jahrhundert war eine

Epoche voller Unternehmungsgeist und Glück. Europa begann sich

über die ganze Welt auszudehnen. Neue Gebiete wurden erobert. Der
Lebensstandard hob sich rapid. Seuchen und Hungersnöte — die
jahrhundertealten Peiniger der Menschheit — wurden erstmals
menschlicher Kontrolle unterstellt. Die Beziehungen zwischen den
Ländern des ganzen Erdballs gestalteten sich freier als je zuvor. Verkehr

und Austausch von Menschen, Waren und Gedanken begegneten
keinen nennenswerten Hindernissen. Den Frieden glaubte man in der
Tasche zu haben, und mit der Möglichkeit lange dauernder Kriege
zwischen zivilisierten Völkern zu rechnen, galt als eine Absurdität.

Die Einheit der Welt, die das 18. Jahrhundert in seiner geistigen
Hellsichtigkeit vorausgeschaut hatte, erschien dem 19. Jahrhundert
durch den Zauber von Weltwirtschaft und Freihandel als bleibendes
Gut. Der friedliche, Waren und Glück bringende Kaufmann trat an
die Stelle des Ruhm und Tod erntenden Kriegshelden. Der vikto-
rianische Poeta laureatus gab der allgemeinen Stimmung, die um 1853
die bürgerliche Gesellschaft beherrschte, folgenden Ausdruck:

"Men, my brothers, men the workers, ever reaping something
new;

408



That which they have done but earnest of the things that
they shall do:

For I dipt into the future, far as human eye could see,
Saw the vision of the world, and all the wonder that would

be;
Saw the heavens fill with commerce, argosies of magic sails,
Pilots of the purple twilight, dropping down with costly

bales;
Heard the heavens fill with shouting, and there rain'd a

ghastly dew
From the nations' airy navies grappling in the central blue;
Far along the world-wide whisper of the south-wind rushing

warm,
With the standards of the peoples plunging thro' the thunder

storm;
Till the war-drum throbb'd no longer, and the battle flags

were furl'd
In the Parliament of man, the Federation of the world."

Erstmals wurde die Menschheit eine «offene Gesellschaft»: China
und Japan mußten auf ihre traditionelle Zurückgezogenheit verzichten;
Rußland und die Türkei, die beiden einzigen Länder, in denen
Reisende noch am Ende des vergangenen Jahrhunderts Pässe benötigten,
traten der Völkergemeinschaft schrittweise bei. Europäische Wissenschaft

begann die Dschungel Afrikas und die Wüsten Asiens zu
durchdringen. Wichtiger noch war, daß die Menschen sich anschickten, sich
ihresgleichen gegenüber so zu betragen, wie es ihnen die wachsende
Erkenntnis von Wert und Würde jedes einzelnen menschlichen Wesens
gebot. Die Abschaffung der Sklaverei und Leibeigenschaft, das
Erwachen eines bisher unbekannten sozialen Verantwortungsgefühls, die
Reform der Strafgesetze waren Folgen dieser neuen menschlichen
Gesinnung. Unter dem Einfluß der englischen Auffassung von Freiheit

und Recht wurden überall, sogar in Rußland, der Türkei und
China, Versuche unternommen, um die Macht der Autokraten
einzudämmen, die Freiheitsrechte des Individuums sicherzustellen und
die Herrschaft des Rechts zu errichten. Am Anfang des 20.
Jahrhunderts schien sich die Menschheit in der Richtung auf eine Einheit
hin zu bewegen. Es war die einige Jahrzehnte früher gewesene
Wirklichkeit, die Ernest Bevin in Erinnerung rief, als er am 12. Juni 1946
die Erwartungen der Menschen in die wehmütig stimmenden Worte
einschloß: «Ich will zur Victoria Station gehen, ein Billett lösen und
weiß der Teufel wohin fahren können — ohne Paß oder sonst etwas.»
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Das 20. Jahrhundert hat die Hoffnungen des 19. Jahrhunderts
zunichte gemacht. Den entscheidenden Wendepunkt bildeten der erste
Weltkrieg und die Revolution Lenins. Einige wenige erkannten
sofort, daß der Krieg mit allen seinen Folgeerscheinungen eine Krise
darstellte, wie man sie in diesem Ausmaß bisher noch nie erlebt hatte.
So dachte Sir Edward Grey wohl kaum an die politischen oder
wirtschaftlichen Konsequenzen des Völkerringens, als er bei
Kriegsausbruch die Bemerkung fallen ließ, daß die Lichter über ganz Europa
ausgingen. Als dann der Krieg zu Ende war und jedermann eine
Rückkehr zu «normalen» Zuständen erhoffte, verkündete Paul Valéry
inmitten des Siegestaumels, daß ein überwältigender Schauer Europas
Mark durchzittert habe. «Wir Modernen mußten erfahren, daß unsere
Zivilisation nicht weniger sterblich ist als die anderer Völker. Wir
fühlen, daß eine Zivilisation so zerbrechlich wie ein Menschenleben ist.»

Damals von den wenigsten beachtet, blickte Valéry mit ungewöhnlichem

Scharfsinn in die Zukunft und sagte voraus, daß der Ueber-

gang vom Krieg zum Frieden unendlich viel gefährlicher und dunkler
sein werde als der Weg vom Frieden zum Krieg; daß alle Völker
dadurch erschüttert würden; daß wir in kurzer Zeit das Wunder einer

streng animalischen Gesellschaft, eines vollkommenen und zeitlosen
Ameisenhaufens erleben könnten; daß Europa seine Führerschaft nicht
auf ewig besitze und leicht wieder werden könnte, was es in Wirklichkeit

ist — ein kleines Kap des asiatischen Kontinents. Vier Jahre
später sprach Valéry anläßlich eines Vortrags in Zürich ein zweites
Mal von der Krise, die der Weltkrieg in seinem Schlepptau führte.
Er beschrieb sie in Worten, welche ebensowohl auf die Nachkriegszeit
von 1946 angewendet werden könnten. Heute klingen diese Aeuße-

rungen vertraut. Damals, das heißt Ende 1922, offenbarten sie die
tiefe Einsicht des geübten Denkers: «Der Sturm hat sich gelegt, und
doch sind wir noch ruhelos, fühlen uns unwohl, wie wenn er erst
losbrechen würde. Fast alles, was Menschen beschäftigt, umgibt eine
schreckliche Ungewißheit. Wir versenken uns in das Versunkene,
gehen beinahe zugrunde durch das Zugrundegegangene. Das
Ungeborene ist uns verborgen, und wir fürchten uns nicht grundlos vor
der Zukunft. Wir sind von unsicherer Hoffnung und sicherer Angst
erfüllt. Was wir befürchten, hat unvergleichlich schärfere Konturen,
als was wir erhoffen. Wir gestehen, daß Reiz und Ueberfluß des

Daseins hinter uns liegen, Zweifel und Unordnung aber in und mit uns
leben. Da ist keiner, er mag noch so scharfsinnig und gelehrt sein, der
hoffen kann, dieser Bangigkeit Herr zu werden, diesem Gefühl der
Dunkelheit zu entgehen, oder die voraussichtliche Dauer der Ueber-
gangszeit zu errechnen — denn die lebenswichtigen Bande der Menschheit

sind verzerrt.
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Sozusagen alle Fundamente unserer Welt wurden durch den Krieg
erschüttert — oder vielmehr durch die Umstände des Krieges. Besseres
als die ersetzbaren Bestandteile einer Maschine gingen verloren. Die
allgemeine wirtschaftliche Lage, die Staatsverfassungen und nicht
weniger das Leben des Einzelmenschen sind in Verwirrung geraten.
Mißbehagen, Zweifel und Sorge sind jedermann vertraut. Ueberall
wurde der menschliche Geist in Mitleidenschaft gezogen; der Geist
ist in der Tat aufs schwerste getroffen. In den Herzen aller Gebildeten
finden seine Klagen einen Widerhall; er muß über sich selbst ein

trauriges Urteil sprechen; er wird von nagenden Zweifeln geplagt.»
Durch diese Worte kündete Valéry die fundamentale Krise des

20. Jahrhunderts an. Es war die Geistesverfassung Europas, die jener
einen so ernsthaften Charakter verlieh. Die großen Geister des

19. Jahrhunderts schritten der Wirklichkeit des zwanzigsten voraus.
Baudelaire und Wagner, Nietzsche und Dostojewskij verleugneten
den Individualismus und Humanitätsgedanken, die bürgerlichen
Grundlagen und das Verlangen nach irdischem Glück, wodurch ihre
Zeit gekennzeichnet war. Aber erst in der Mitte des 20. Jahrhunderts,
nachdem sich die geistigen Strömungen jener Epoche während hundert
Jahren gestaut hatten, realisierten sich ihre Wunschträume. Am
17. Juni 1852 schrieb Amiel in seinem « Journal Intime»: «Jede Art
von Despotismus hat einen besonders scharfen und feindselig
orientierten Spürsinn für alles, was die Würde und Unabhängigkeit des

Menschen aufrechterhalten könnte. Es ist merkwürdig, zu sehen, wie
wissenschaftlicher Unterricht überall dazu dient, die freie Betätigung
des Forschungsdranges auf dem Gebiet der Sittlichkeit unter einer
Last von Tatsachen zu erdrücken. Materialismus ist diejenige
Doktrin, die jeder Tyrannei, der des Einzelnen so gut wie der Diktatur

der Massen, hilfreich zur Seite steht. Durch Spezialisierung im
Menschen zu verderben, was geistig und sittlich ist und ihn zum
Menschen macht; bloße Räder im Getriebe einer Ungeheuern
Gesellschaftsmaschinerie an Stelle von individuellen Ganzheiten
heranzubilden; die Gesellschaft — nicht das Gewissen — zum Mittelpunkt
des Lebens und die Seele zum Sklaven der Dinge zu machen,... den
Menschen seiner Persönlichkeit zu berauben: darin besteht der
dominierende Zug unserer Zeit.»

Im 18. Jahrhundert behauptete sich das Individium in der Abwehr
gegen die Tyrannei des Einzelnen; im zwanzigsten sieht es sich der

unvergleichlich schwereren Aufgabe gegenüber, sich die Tyrannei der
Massen vom Halse zu schaffen. Die beiden Massenbewegungen des

19. Jahrhunderts, Nationalismus und Sozialismus, haben ihren
Ursprung in der vom 18. Jahrhundert ererbten liberalen Atmosphäre.
Sie waren erfüllt von einem großzügigen Wohlwollen gegenüber
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allem Menschlichen; vom Wunsch beseelt, die ganze Welt zu umfassen
und alle trennenden Schranken niederzureißen, strebten sie nach der
Grundlegung einer wahrhaft weltbürgerlichen Gesellschaft. In den
Patrioten von 1848 und sogar in Marx pulsierten einige dieser

Hoffnungen des Zeitalters. Aber ein neuer, militanter Geist verlegte
allmählich den Nachdruck vom Individuellen auf das Organisatorische,
und an die Stelle offen ausgestreckter Arme traten geballte Fäuste:
Der Nationalismus kreiste um die Kaserne, der Sozialismus um
die Fabrik — beides Symbole und Zeugen für Gemeinschaftsarbeit
und Disziplin. Die feindselige Spannung, die zwischen Nationallismus

und Sozialismus vor dem Krieg von 1914—1918 bestand,
war die Voraussetzung einer durch Liberalismus und Individualismus
gekennzeichneten Aera. Die Vereinigung der beiden Bewegungen in
Rußland und Deutschland schuf die moderne totalitäre Gesellschaft
mit ihrem spezifischen Menschentypus: Arbeiter und Soldat zugleich,
ist er die absolute Antithese zum Menschen des 19. Jahrhunderts.

Berdjajew hat vom «neuen Mittelalter» gesprochen. In Rußland
und Deutschland — und überall, wo sich das totalitäre System
breitmachte — huldigten die Menschen einem fanatischen Glauben und
einer blinden Vertrauensseligkeit. Die kritische Haltung des modernen
Menschen wurde gering geachtet. Der Kompromiß, die Grundlage
der Demokratie, galt als «Verrat am Glauben». Die Gewißheit des

Heils betäubte den Sinn für das moralisch Unzulässige: Der Zweck
heiligte alle Mittel. Primitiver Glaube an die Macht des Blutes, an
den sakralen Charakter des Führers, an die Solidarität und den
Primat der Gruppe lebten wieder auf. Der Einzelmensch, seine Rechte
und sein Glück, ja sein Leben und seine Würde, erschienen neben den

neu erwachenden Elementarkräften beinahe als wertlos.
Nationalsozialismus und Bolschewismus und, in geringerem Grade, die totalitären

Revolutionen anderer Länder brachen die Dämme der Zivilisation,

an deren Widerstandskraft die Menschen des 19. Jahrhunderts
geglaubt hatten.

Die großen Freiheitsrechte, die sich italienische, holländische,
französische und englische Denker von der Renaissance bis zur Aufklärung
erkämpft hatten, die erstmals im England des 17. Jahrhunderts festen
Fuß faßten und im 19. Jahrhundert im Westen als sichergestellt
galten, wurden außerhalb ihrer eigentlichen Heimat verspottet und
preisgegeben. Im 19. Jahrhundert hatten diese Freiheitsrechte ihren
Lauf um den Erdball angetreten, und sie waren im Begriff gewesen,
die Welt zu vereinheitlichen. Jetzt aber wurden sie praktisch wieder
auf die angelsächsischen Gebiete und den nordwestlichen Saum

Europas eingeengt. Die technologischen Mittel verbesserten sich zwar,
und mehr und mehr gewöhnte man sich daran, die Welt als «Einheit»
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aufzufassen. Aber diese Einheit — sie beruhte auf der wachsenden

Uebereinstimmung in Anschauungen und Verhaltungsweisen — brach
schnell in die schrecklichen Ruinen, welche die beiden Weltkriege
hinterließen, auseinander und löste sich in der gesetzlosen Brutalität
des Totalitarismus vollends auf. Haß und Mißverständnis haben
neue gewaltige Schranken errichtet; der freie Verkehr und Austausch
von Menschen, Waren und Ideen ist verschwunden. Die Völker
schließen sich wieder in einer Weise voneinander ab, die im 19.
Jahrhundert für phantastisch gehalten worden wäre.

In soziologischer Hinsicht bildete die bürgerliche Gesellschaft, mit
derjenigen Englands als Vorbild, die Grundlage des 19. Jahrhunderts.
Die persönlichen Rechte des Einzelmenschen, für die jene bürgte,
setzen ein bestimmtes moralisches Klima voraus, das Toleranz,
Kompromißbereitschaft und «fair-play» gedeihen läßt. Gegen Ende des

Jahrhunderts entstanden allmählich sogar in Rußland und Asien ein
Mittelstand und eine bürgerliche Intelligenz. Die weitgehende
Vernichtung dieser Klasse ist eine Folge der beiden Kriege und der totalitären

Revolutionen. Ihre letzte, bisher unerschütterte Festung sind
die Vereinigten Staaten, die in der Gegenwart in mancher Beziehung
das aus dem 19. Jahrhundert stammende Erbe des Britischen Empires
angetreten haben. Aber durchweg hat 'das Zerstörungswerk des

Krieges, haben Inflationen, Steuern und Konfiskationen in Europa
an den wirtschaftlichen Grundlagen des Mittelstandes gezehrt.
Verschlimmernd kommt hinzu, daß — Großbritannien, die Schweiz und
Schweden ausgenommen — der Mittelstand durch die Gesetzlosigkeit
der totalitären Ordnung und des Kampfes gegen sie, den Mangel
an Nachrichten und die Furcht vor der Geheimpolizei, durch die
Zerrüttung der Nerven und die Auflösung der Familien weit mehr als
seine ökonomischen Fundamente eingebüßt hat. Eine Gesellschaft
kann ja, selbst wenn ihr wirtschaftlicher Niedergang besiegelt ist, ihre
schöpferische Kraft bewahren. Am Vorabend der Französischen
Revolution standen hoher und niederer Adel in ganz Europa vor dem
wirtschaftlichen Ruin, und trotzdem stellten die Aristokraten die
geistige Elite dar. Deutschland befand sich im 18. Jahrhundert wie
Italien im Zeitalter der Renaissance in einem Zustand politischer
Auflösung und zunehmender wirtschaftlicher Schwäche; der Einfluß
dieser beiden Länder auf die internationale Politik und ihr Anteil
daran waren eine quantité négligeable, und doch blühte das Geistesleben

in Deutschland und Italien während jener Epochen wie nie

zuvor. Heute dagegen kann niemand voraussehen, ob der europäische
Geist nach all den Greueln des Krieges und des Totalitarismus noch
lebensstark und rein genug ist, um sich inmitten des wirtschaftlichen
Verfalls wieder aufrichten zu können.
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Die Bedeutung, die gegenwärtig den Vereinigten Staaten zukommt,
wird durch diesen Umstand noch gehoben. Die USA. wurden im
18. Jahrhundert vom geistigen Erbe Englands, der Freiheitsidee, und
vom Weltbürgertum und Rationalismus der Aufklärung zur Nation
geformt. Ihre Kultur ist ein unter günstigeren Voraussetzungen
emporgewachsener geistiger Sproß der europäischen Kultur. Trotz
ihrer politischen und wirtschaftlichen Bedeutungslosigkeit spielten die

Vereinigten Staaten von Amerika in den Krisen, welche die letzten
Jahrzehnte des 18. Jahrhunderts erschütterten, eine wichtige Rolle.
Es ist nicht unmöglich, daß sie — das möge trotz ihrer
gegenwärtigen Großmachtstellung in Politik und Wirtschaft gesagt sein —
in den kommenden Krisen des europäischen Geistes eine ähnliche
Aufgabe zu erfüllen haben werden.

Die heutige Krise — eine Folge der grausamen Verstümmelungen,
die das europäische Geistesleben entstellten — ist nur zu überwinden,
wenn neue Lebenskraft gewonnen werden kann, und diese zeigt sich

vor allem in der Unabhängigkeit individuellen Denkens. Seit Sokrates
und dann wieder seit dem 17. Jahrhundert besaß Europa das gefährliche

Privileg, die beschwerliche Last des Denkens auf sich zu nehmen
und vom ruhelosen Drang nach immer neuem Forschen vorwärtsgetrieben

zu werden. Sein Geist hielt sich frei von der selbstgerechten

Anmaßung dogmatischen Simplifizierens. Die Situation des Menschen

sollte so objektiv und kritisch als möglich erfaßt werden. Obschon der

Denker als Person und Bürger selbst ins Handgemenge verwickelt
war und seinen Anteil am Kampf auszufechten hatte, riß er alle seine

geistigen Kräfte zusammen, um sich über die Verwirrung zu erheben
und sich in ein wahrheitsgetreues Verhältnis zum Ganzen zu stellen.
Obschon er sich der ihm anhaftenden Unzulänglichkeiten nur allzu
gut bewußt war, gestattete er sich nicht, daraus einen Entschuldigungsgrund

zur Abdankung abzuleiten. Europas Denker suchten nicht
Linderung und Zuflucht bei gefühlsgeladenen, oberflächlichen
Schlagwörtern, die alle Mißstände einer komplexen Situation einem einzigen
Faktor zuschreiben, irgendeinem Dämon der Geschichte oder einem

soziologischen Phänomen — den internationalen Bankiers etwa oder
dem Kapitalismus, dem Imperialismus oder Bolschewismus, Kartellen,
Juden, Freimaurern oder Katholiken. Sie weigerten sich, kollektiven
Körperschaften höhere Eigenschaften zuzuerkennen und aus ihnen
Halbgötter zu machen. Der europäische Geist stellte das «tugendhafte»

Volk nicht über die «verruchte Regierung», noch glaubte er,
die Zugehörigkeit zu einer Klasse, Berufsschicht, Rasse oder Partei
vermöchte die Vertrauenswürdigkeit oder den Wert einer Idee irgendwie

zu beeinflussen. Er war sich bewußt, daß alle diese

Verallgemeinerungen dazu führten, das Individuum zu vergewaltigen, das
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Denken zu verunstalten, die Verantwortung vom Einzelmenschen auf
einen allgemeinen Sündenbock abzuschieben und so die Krise zu
verschärfen.

Das 20. Jahrhundert bezahlte die Anbetung von Kraft und Erfolg
und die Verherrlichung der Größe mit der Verkümmerung des

Individuums. Der Weg von Wilsons Bund gleichberechtigter Völker,
kleinen oder großen Formats, der einen sittlichen Hintergrund hatte
und auf dem Recht auf freie Aussprache beruhte, zu den «Großen
Drei» und dem Gesetz der Macht legt Zeugnis ab von dem rapiden
Zerfall, der im 20. Jahrhundert um sich griff. In den letzten zehn
Jahren erschien die Kombination der «Großen Drei» zweimal auf der
Bühne des Welttheaters: Im Jahre 1940, als Deutschland, Italien und
Japan sich anschickten, der Welt eine neue Ordnung zu geben und die
Erde nach Einflußsphären unter sich aufzuteilen zwei Westmächte,
von denen die eine die andere überragte, und eine östliche Macht; eine
unnatürliche Entente zwischen dem nordischen Deutschland und dem
nichtarischen Japan. Dann begegneten wir den «Großen Drei» wieder
im Jahre 1945, als Amerika, Großbritannien und Rußland ähnliche
Absichten hegten zwei Westmächte, von denen die eine die andere
in den Schatten stellte, und eine östliche Macht; diesmal eine unnatürliche

Entente zwischen dem demokratischen Amerika und dem totalitären

Rußland. Der Kult des Quantitativen und Kolossalen hält
Macht für dauerhaft und Sittlichkeit für irrelevant. Man scheint

vergessen zu haben, daß die deutschen Luftgeschwader und
Panzerkolonnen vor sechs Jahren noch als unüberwindlich galten und daß
Großbritannien, welches damals sozusagen unbewaffnet einem auch
zahlenmäßig stark überlegenen Feind allein und verlassen gegenüberstand,

die Macht der prahlerischen Achse sowohl am Kanal als am Nil
zerbrochen hat.

Der Kraft-und-Größe-Kult arbeitet mit sprachlicher Brutalität
und einem Riesenaufwand von Lärm, der den Einzelmenschen
niederschreit und seine Unabhängigkeit zerstört. Niemals zuvor war
die Kampfrede so hemmungslos zur Verleumdung des Gegners und
zur Entstellung von Worten und Tatsachen mißbraucht worden.
Lenins Revolution gab das Vorbild, andere totalitäre Regimes ahmten
es erfolgreich nach, und sogar nichttotalitäre nationalistische
Bewegungen in Zentraleuropa und Asien erwiesen sich als Meister in der
Anwendung dieser kunstlosen Kunst, die mit der Sprache zugleich den
Geist entwertet. Sogar fortgeschrittenere, freie Staaten unterlagen,
wenn auch in geringerem Grade, dieser Gefahr: Man war gerne bereit,
das Klischee an Stelle des Originals zu akzeptieren. In denVereinigten
Staaten zum Beispiel ist man mehrheitlich der Ansicht, daß eine
«Republik» an und für sich besser sei als eine «Monarchie». 1791,
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als es sozusagen noch keine Republiken gab, eventuell sogar noch

1848, mag diese Anschauung berechtigt gewesen sein. Da es aber
seither so manche lateinamerikanische Republik zeitweise an
staatsbürgerlicher Tüchtigkeit nicht weniger als an Achtung vor den
persönlichen Freiheitsrechten fehlen ließ und da es sich am Beispiel
Rußlands und Deutschlands zeigte, daß totalitäre Regime aus Republiken

hervorgehen und sogar republikanische Institutionen
beibehalten können, muß uns heute diese Annahme als absonderlich
erscheinen. Das Klischee verleitet den Geist, angesichts der Realität der
Gegenwart ein zwar hoffnungerweckendes, aber unwirkliches, ideales
Zukunftsbild zu entwerfen und zu vergessen, daß die Zukunft die

glänzendsten Aussichten zunichte machen und an deren Stelle noch
mehr Verderben und Auflösung mit sich bringen kann. So verhält es

sich besonders mit Schlagwörtern wie «nationale Unabhängigkeit»
oder «Revolution», die oft als an und für sich gut betrachtet werden.
Durch die Auflösung der Habsburger Monarchie wurde im Donauraum

das Niveau von Toleranz und Schicklichkeit nicht gehoben. Die
Entstehung zahlreicher unabhängiger Nationalstaaten war der Anlaß
zur Unterdrückung nationaler Minderheiten und zur Entartung der
Freiheitsrechte. Eine Revolution kann eine Lücke reißen, ohne fähig
zu sein, sie wieder zu schließen. In der gegenwärtigen Krise ist
nachlässiges Denken gefährlicher als je, Wunschträume ohne Kontrolle
von seiten der Vernunft können die Katastrophe beschleunigen. Die
Führer Amerikas und Großbritanniens achteten die Würde von Worten

und Tatsachen gering, wenn sie vom totalitären Rußland als von
einem demokratischen Land sprachen und mit ihm über «Wahl- und
Pressefreiheit» diskutierten. Der Verrat am Geist kam ihnen teuer zu
stehen, welches immer die Augenblickserfolge gewesen sein mögen, die

er im Wirrwarr des Krieges ermöglichte. Er förderte jene Erschlaffung
des Denkens, jene Abwertung aller Werte, die der Krise zugrunde
liegt.

Die Vergötterung von Kraft und Gewalttätigkeit ist der Ursprung
der modernen Heldenverehrung. Was einst zu den friedlichsten
Beschäftigungen der Menschen gehörte, wurde in den totalitären Staaten
mit einem militärischen Deckmantel versehen: Die Ernte einsammeln
und die Kunst des Lesens lehren, Gedichte schreiben und wissenschaftliche

Forschung treiben — alles wurde Zubehör einer großen,
marschtüchtigen Armee. So ausschließlich wurde jede individuelle Tätigkeit
militarisiert, daß in diesem Zeitalter des falschen Heroismus nichts
der freien Entscheidung des Einzelmenschen überlassen blieb. In der
Sowjetunion gelten Mütter, die zehn Kinder zur Welt gebracht haben,
als Heroinen. Der fanatische Kampfgeist von Armeen und ganzen
Völkern wird hochgepriesen und als Rechtfertigung des Regimes be-
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trachtet, wie wenn das nationalsozialistische Deutschland und die
Horden primitiver Völker nicht auch einen solchen Geist besessen

hätten. In der Staatsmaschine gibt es keinen Spielraum für wirklichen
Mut, für dasjenige, was die Deutschen — vielleicht gerade deshalb,
weil sie davon so selten Gebrauch gemacht hatten — als Zivilcourage
bezeichnen. Heldenmut und Heros werden zu einer Zeit verehrt, in
der nichts rarer ist als wirkliche Zivilcourage, eine Tugend, auf der
Kultur und Zivilisation gleicherweise beruhen. Angefeuert vom
gewaltigen Lärm der in Form einer Gesellschaftslehre oder als geschichtliche

Berufung aus voller Kehle ausgestoßenen Schlachtrufe, verachtet
der moderne Held zwei von den vier Kardinaltugenden, welche die
Antike und das christliche Mittelalter kannten: Gleichmut und Mäßigung,

temperentia und prudentia, mesotes und sophrosyne. Auf die
beiden andern, Tapferkeit und Gerechtigkeit, kann er keinen
Anspruch erheben, da diese nur vom selbst denkenden Individuum,
niemals aber vom uniformierten Streiter geübt werden.

Das 20. Jahrhundert brüstet sich mit dem Maß an Aufmerksamkeit,
die es dem Wohlergehen des Volkes schenke, und doch opferte man in
ihm "Wohlergehen, Leben und Glück Idolen und Molochen, ohne dabei
ein schlechteres Gewissen zu haben als in längstvergangenen primitiven

Zeitaltern. Es mochte ein Einzelmensch noch so unbedeutend
sein und keine andere "Würde oder Achtung besitzen oder geltend
machen können als die eine, ein Mensch zu sein — bis vor kurzem
vermochte das ungerechte Schicksal eines menschlichen Wesens ganze
Gemeinschaften in Aktion zu versetzen. Das wachsame Gewissen der
Gebildeten verschloß sich nicht vor persönlich erlittenem Unrecht,
besonders nicht vor solchem, welches die Tyrannei einer staatlichen
Behörde oder eines Aberglaubens verschuldete. Im 18. Jahrhundert
konnte Voltaire von Louis XV. Schadenersatz für den Justizmord
an Jean Calas erwirken, obwohl die erregten Volksmassen für den
König Partei ergriffen. Der Sturm, der als Reaktion auf die Dreyfuß-
affäre über Frankreich dahinfegte; der Sturz des Kabinetts Maura in
Spanien (1909) als Folge der Exekution des Anarchisten Ferrer; die
Protestwelle gegen die Verurteilung von Sacco und Vanzetti in den

Vereinigten Staaten sind schlagkräftige Hinweise auf die einstige
Reaktionsfähigkeit des menschlichen Gewissens. Sie stimmen
wehmütig in einer Zeit, in der Millionen von Menschen durch die Geheimpolizei

ins Gefängnis geworfen, hingerichtet, ausgerottet, liquidiert
werden oder ganz einfach spurlos verschwinden, als ob sie keine
menschlichen Wesen wären, als ob sie nie gelebt hätten. All das

geschieht — die freien Länder nicht '
ausgeschlossen — ohne ein

Zeichen der Entrüstung oder der Bereitschaft zum Handeln. Der Geist
des Individuums hat vor der «geschichtlichen Notwendigkeit» abge-
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dankt, so daß er sich die erbärmlichste Entwürdigung mit einer für
das 19. Jahrhundert unvorstellbaren Gleichgültigkeit gefallen läßt.

Das in Hinsicht auf die Zukunft der Kultur gefährlichste Symptom
ist die Bewunderung, die sogar liberale Intellektuelle für die der
Freiheit am entschiedensten entgegengesetzten Kräfte ihrer scheinbaren

Wirksamkeit und des erzielten Resultats wegen an den Tag
legen. Die erstaunliche Fähigkeit des Geistes, sich selbst zu täuschen
und sich vor eigener Verantwortung zu drücken, offenbart sich in
einer brillanten Schau von Entschuldigungen und Ausflüchten. Um
die Achtung, mit der man totalitären Forderungen begegnet, zu
rechtfertigen, werden dem Staat riesige Aufgaben zugemutet, die er
niemals zu erfüllen vermag. Die Fortdauer einer freien Gesellschaft wird
an die Fösung zahlreicher Probleme geknüpft, die, von utopischen
Möglichkeiten abgesehen, ihrer Natur nach unlösbar sind oder doch
mit viel Geduld und anhaltendem Fleiß bearbeitet sein wollen, bevor
eine langsame und schrittweise Besserung der Zustände eintreten kann.
Forderungen, die von totalitären Regimes erhoben worden waren,
werden kritiklos übernommen und ihrem Scheinwert nach beurteilt.
So verhält es sich beim volkstümlichsten der Slogans, dem der
«Arbeitslosigkeit». Als ob die totalitären Systeme dieses Problem anders
als mit Hilfe gigantischer Rüstungen offensiver oder defensiver Art
und mit der Maxime «Kanonen statt Butter» bewältigt hätten. Dabei
schufen sie einen Eebensstandard, für den sich die «Arbeitslosen» einer

kapitalistischen Gesellschaft bedanken würden. Die vielleicht typischste
Erscheinung einer Zeit, in der die Intelligenz auf ihre Unabhängigkeit
verzichtet, ist ein großes Heer von Weltverbesserern, die ihre fertig
zubereiteten Arzneien ihrer Klasse, Nation oder Berufsschicht gegen
alle möglichen Krankheiten anbieten. Einige von ihnen erheben sogar
den Anspruch, die ganze Menschheit oder was immer von ihr nach
dem Rettungsprozeß übrigbleiben würde, zu heilen; nur die Kosten
bleiben dabei im Ungewissen. Daß die Massen in ihrem Durst nach

mundgerecht gemachten Weltanschauungen und begeisternden
Glaubenssätzen diese Panazeen ergreifen, ist verständlich; daß die Welt
voller Magier und Quacksalber ist — die letzteren kleiden sich diesmal

in wissenschaftliche Gewänder —, mag unvermeidlich sein. Die
Verantwortung des Einzelmenschen, die Unabhängigkeit seines kritischen

Sinnes zu bewahren und den Kampf des 18. Jahrhunderts für
Klarheit und menschliche Werte wieder aufzunehmen, wird dadurch
nur erhöht. Ein unendlich härterer Kampf steht bevor. Der Mensch
ist sich heute der Grenzen seines Geistes und der elementaren Kraft
der in ihm schlummernden Triebe besser bewußt. Er wird sich weder
an utopische Hoffnungen noch an romantische Schwärmereien
verlieren. Er kann die Gegenwart nicht von sich abstreifen, sondern muß
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innerhalb der gegebenen menschlichen Wirklichkeit und der geschichtlichen

Situation mit schöpferischer Geduld aufbauen. Er wird nicht
versuchen, neue Schlagwörter zu prägen, sondern dafür Sorge tragen,
daß das bedrohte Erbe der Kultur, die Achtung vor Wahrheit und
Recht, die Heiligkeit des menschlichen Lebens und die Liebe zu
individueller und geistiger Freiheit inmitten der Ruinen erhalten bleibe.
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