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KLEINE RUNDSCHATU

SILHOUETTEN DER «RENCONTRES INTERNATIONALES»

Sich an grofle geistige Haupter heranzumachen, ist nicht jedermanns Sache. Ich
jedenfalls habe es mir wihrend der «Rencontres internationales» von Genf zur
Regel gemacht, dem groflen Getriebe fernzubleiben, um desto schirfer beobachten
zu koénnen und, wie der im hohen Gezweige einer Ulme sitzende Nachtvogel, auf
Beute wartend, bei aller Bereitschaft zu faustisch-europiischem Handeln ein bifichen
jenem &stlichen Hang zur Kontemplation zu fronen. Ich tat das iibrigens im
vollen Bewufltsein meines Europdertums; denn dieser dem heutigen Europier in
der Hast seines Daseins verlorengegangene Trieb, der einst — nach Karl Jaspers
liegt dieses Einst ungefihr in der Zeit vor 800 ante Christum natum — im gemein-
samen eurasischen Mutterboden schlummerte, bildet zugegebenermaflen — ich
berufe mich auf Marcel Reymond — ecine notwendige Erginzung zum rasenden
Aktivismus der Gegenwart. In Ermangelung seiner liufc der moderne Maschinen-
mensch Gefahr, seine restlichen Energien in einem nutzlosen Leerlauf zu ver-
geuden — eine Schicksalswendung, die mit ebenso zwingenden Griinden vorher-
gesagt werden kann wie die goldene Aera des vom marxistischen Doktrinir Georg
v. Lukacs verkiindeten kommunistischen Idealreiches. .

Weil der Name Lwkacs schon einmal genannt ist, wollen wir diesen Mann, der
auf dem Schauplatz der «Rencontres internationales» gewissermaflen die Rolle des
«schwarzen Schafes» spielte, etwas genauer unter die Lupe nehmen. Georg v. Lukacs,
gegenwirtig Professor an der Universitit von Budapest, hatte in Genf, als einziger
Conférencier aus dem sowjetrussischen Lager Europas, keinen leichten Stand. Wer
mit seinen Ideen im allgemeinen auch nicht einig ging, konnte ihm daher doch
diec Anerkennung nicht versagen, die er als hartnickiger und gewandter Geistes-
kimpfer verdient. Die faltenreiche Stirn, die ledernen Wangen, die lange, scharfe
und gebogene Nase, das nach dem Kinn in einen spitzen Winkel auslaufende Profil
verlethen seinem Gesicht etwas Martialisches — allerdings nicht im Sinn des preufli-
schen Sibelrafilers; eher mdchte man ihn einem aus dem Hinterhalt lauernden,
zum wirksamen Gegenschlag bereiten Partisanenkrieger vergleichen. Die gewunde-
nen, nicht endenwollenden Sitze, die er in einem leicht niselnden, osteuropdisch
gefirbten Deutsch vortrigt, sind eine zihfliissige Masse, die sich, dem gesetzmifligen
Ablauf alles Geschehens folgend, ohne Riidssicht auf etwaige Antipathien oder
offensichtliche Ermiidungserscheinungen im Publikum, iiber die Zuhorerschaft
ergieft. Seinem eintdnigen, professoralen Vortrag haftet eine Eindringlichkeit an,
die auf einen zielbewufiten, unnachgiebigen Willen schliefen lifit. Dieser streift
zeitweise seine wissenschaftliche Schutzhiille ab, nimlich dann, wenn der Philosoph
fiir eine politische Idee wirbt und damit die unzertrennliche Einheit von Philo-
sophie und Politik an sich selber demonstriert.

Als Doktrinir und selbstbewuflter Marxist fand Lukacs seinen natiirlichen
Widerpart im franzosischen Individualisten Georges Bernanos, als Verfechter eines
philosophischen Determinismus im deutschen Existentialphilosophen Karl Jaspers.
Bernanos stellte im franzosischen Dreigestirn, das am Himmel des «esprit européen»
erschien, einen markanten Auflenposten dar. Julien Benda, Jean Guéhenno, Georges
Bernanos, wie verschieden sie voneinander sind und wie geistreich doch alle drei!
Bernanos, der anklagende Prophet, der mit Donner und Blitz um sich schleudert,
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Guéhenno, dessen Crescendi und Decrescendi dem Wechsel der Gezeiten an der
Kiiste der Normandie gleichen, Benda schliefllich, der {iberlegene Weise, der mit
dem Wetterleuchten seines wahrhaft klassischen Geistes zwar nicht alle Tiefen und
Schluchten der menschlichen Seelenlandschaft erhellt, wohl aber den allen Menschen
gemeinsamen Horizont aufflammen laflt. — Stephen Spender hat unserer Zeit
Propheten gewiinscht. In Bernanos haben wir einen, wenn auch nicht cinen ale-
testamentlichen mit Hirtenstab und Schafsfell, so doch einen modernen, der, trotz
seiner imposanten Gestalt, unter den Reprisentanten des «esprit européen» sogar
eine der elegantesten Erscheinungen war. Sein Blick sucht, iiber die Volksmasse
hinwegschweifend, die Wahrheit in der Ferne; als autonomer Einzelmensch tritt
er dem Publikum mit v6llig hemmungsloser Offenheit gegeniiber. Seine helle, harte
Stimme hat ctwas Aufreizendes, fiir feinere Ohren sogar Abstoflendes; seine Sprache
greift riicksichtslos, aber ritterlich an; denn Bernanos ist ein Chevalier, der sich auf
offenem Gelinde und ohne Riickendeckung schligt. Der tiefere Sinn seiner Worte
bleibt, vor lauter Bildern, oft in mystischer Dunkelheit verborgen und muf erfiihlt
oder erahnt werden. Die zuckenden Bewegungen der Hinde zeugen von der grofien
inneren Erregung, in die der Redner beim Sprechen gerit. Dabei ist sein Tempera-
ment schwerfilliger, sind die Perioden seiner Emotion linger als diejenigen des
duflerst lebhaft gestikulierenden, von seinem Rednerpult aufspringenden, kleinen,
aber um so vehementer dreinfahrenden Guéhenno. Vor diesem Meister der Be-
zauberungskunst wird man sich der Distanz, die man — wie im Falle Bernanos’ —
der groflen Personlichkeit gegeniiber empfindet, nicht gewahr. Guéhenno appelliert
gewissermaflen an jeden einzelnen der Zuh&rer personlich. Seine Sprache wirkt in
doppeltem Sinne musikalisch: Sie trdgt ein Gewand, das mit threm Gefiihlsgehalt
iibereinstimmt, und sie spricht unmittelbar an, Guéhenno weify auf allen Registern
seines so stimmungsreichen und reizba_ren Instrumentes zu spielen. Er schmeichelt,
entziickt, begeistert, bedroht, stiirzt einen in den Abgrund der Verzweiflung, 1afit
wieder Mut schopfen, wirbt, gewinnt, siegt. Die Liebe — zu Frankreich, zu Europa,
zum Menschen, zur Arbeit — ist die _treibende Kraft dieses Kimpfers fiir Freiheit
und soziale Gerechtigkeit, der von sich sagen kann, nie etwas anderes getan zu
haben, als was er am meisten liebte. Guéhenno — Mirabeau; Bernanos — Bernhard
von Clairvaux; Julien Benda — Voltaire: Diesen drei Menschengattungen, dem
Politiker und Freiheitshelden, dem Mystiker und dem Rationalisten wird man in
Frankreich immer wieder begegnen. Der Rationalist aber bildet das Mittelstiick der
dreigliedrigen Kette, da ihm sowohl der politische Agitator als der Mystiker dic
Hand bieten.

Um dic weiflen Hiupter von Jf-llien Benda und Francesco Flora weht ein Hauch
von altrémischer Sapientia und griechischer Sophrosyne. Das klassisch-humanistische
Ideal in allen Ehren!, nur sehe ich nicht ein, wie es den Esprit eines Europa, das
auch durch die germanisch-angelsichsische und die slawische Tradition entscheidend
bestimmt, bereichert und geformt wurde, voll und ganz umschlieBen konnte. So
verschieden der blauiugige, in einer ehrlichen Begeisterung fiir die unverginglichen
Werte der Antike und des Humanismus schwebende, breitschultrige und mit einer
weittragenden, sonoren Stimme begabte Siiditaliener von dem so niichternen, stets
zu Spéttelei und Witz aufgelegten, vom Geist der Logik, Ironic und Resignation
gezeichneten Franzosen ist — diese beiden Denker verfolgen ein gemeinsames Ziel,
und dieses scheint mir eine ausgesprochen romanische und damit letzterdings wieder
nationale Etikette zu tragen.

Julien Benda, Haupt eines romischen Rechtsgelehrten — Stephen Spender, Haupt
cines Dichters — was Wunder, dafl sie in der Diskussion aufeinanderstiefien, indem
der eine den Standpunkt der «raison», der andere den der «émotion» vertrat? Daf}
Spender diejenige Eigenschaft, die man mit dem Wort «sympathisch» zu bezeichnen
pflegt, in hohem Mafle besitzt, dariiber diirfte man sich in Genf einig gewesen sein.
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Ein krauskopfiger Poet mit sanften und leuchtenden Augen, die meist das Weite
suchen, liberragte er durch seine Kdrperlinge seine Fachkollegen um mindestens
etnen Kopf. Durch die leicht vorniibergeneigte Haltung seiner Schultern ist er
offensichtlich darum bemiiht, jene so wenig als moglich zur Schau zu tragen. Als
Vertreter der jiingeren Generation und eines sportlichen Volkes trigt er mit Vor-
liebe griine Krawatte und hellbraunes Hemd — selbst im Theater, in dessen
Vestibiil er, eine «philosophy» unterm Arm, eine vielgesuchte Personlichkeit war.
In den Entretiens durfte iiberdies auch der obligate Photoapparat nicht fehlen, den
Spender mit groflem Geschick und sicher ebenso grofer Liebe zu handhaben ver-
steht. Spender sucht, sei es mit Hilfe seiner Kamera, sei es mittels seines eigenen
Wahrnehmungs- und Erkenntnisvermégens, die Wirklichkeit so im Bilde fest-
zuhalten, wie sie ist. Dichter sein, frei sein und frei bleiben wollen, heifit, sich der
Wahrheit nie verschlieflen; daher hat Spender auch offene Augen und Ohren fiir
die Leiden des ehemaligen Feindstaates Deutschland. Die Wahrheit liegt stets hinter
den Erscheinungen des Lebens, den Maschinen, den Liigen einer Zivilisation in
Zwangsjacke, der Politik der Vorhinge. Politik darf nie zum Selbstzwedk entarten;
sie mufl, wo der Mensch seinen Eigenwert bewahren soll, Mittel zum Zwecdk
bleiben. Alle Politik, sagt Karl Jaspers, verkiimmert den Menschen, wenn sie das
Ganze will.

Daf} das heutige Deutschland in Genf durch einen Mann vom geistigen Format
und, was in diesem Fall noch weit mehr bedeutet, von der menschlichen Grifle eines
Karl Jaspers vertreten war, diirfre all denen, die in einem Deutschen a priori einen
«Blut-und-Eisen»-Jiinger oder einen kriecherischen Untertan vermuten, cine kleine
Enttiuschung bereitet haben. Niemand wird es wagen, diesen Philosophen, der
wihrend der Schreckensherrschaft als Deutscher in Deutschland gelebt hat, der
Ueberheblichkeit oder Servilitit zu bezichtigen. Die hohe, edle Stirn des Gelehrten,
sein silbergraues, gewelltes Haar, der milde, aufgeschlossene Blick seiner klaren
blauen Augen, der von jeder persénlichen Rankiine freie Tonfall seiner Stimme,
die abgemessenen, duflerst prignanten Sdtze, in die Jaspers seine Lebenserfahrung
und philosophische Erkenntnis zu kleiden versteht, alle diese dufleren Merkmale
zeugen von der Reinheit und inneren Geschlossenheit dieser einzigartigen, wahrhaft
umfassenden Personlichkeit. Jaspers’ Ausfithrungen folgte man mit gespanntester
Aufmerksamkeit, und die Erwiderung, die sic im gegnerischen Lager erfuhren,
lieR die Umrisse der Existentialphilosophic noch schirfer hervortreten. Es war
anzunchmen, dafl Jaspers’ methodische Unterscheidung von Politik und Philosophie
miflverstanden, das heifit als Desinteressement des blofen Wissenschaftlers, der auf
dem Gebiet der Politik alles mit sich machen lifit, ausgelegt werden wiirde. Fiir
Jaspers bedeutet dagegen die notwendige Selbstbesinnung des Einzelmenschen den
Ausgangspunkt gerade auch zur politischen Tat. — Die Art und Weise, wie Jaspers
die Einwendungen seiner Gegner zu beantworten verstand, ist fiir die Weite seines
Horizontes nicht weniger bezeichnend als fiir seine menschliche Ueberlegenheit.
Aus der von den groflen Gegensitzen der Weltpolitik umlauerten Diskussion
wuflte er die wissenschaftlich relevanten Elemente herauszugreifen, wihrend alles,
was das Grenzgebiet politischer Propaganda streifte, mit Stillschweigen {ibergangen
wurde. Nur so war es moglich, dafl im Verlauf der Conférences und Entretiens
schlieflich diejenigen zwei Grundrichtungen, die das Denken Europas gegenwirtig
wesentlich bestimmen, die Existentialphilosophie und das deterministische Weltbild
des Marxismus, bildhafte Gestalt annahmen. Die Antworten Jaspers’ waren stets
so abgefaflt, dafl der, welcher Wahrheit und Freiheit wirklich liebt, keinen Anlafl
hatte, sich angegriffen zu fiithlen. Wenn Jaspers sprach, hatte man, trotzdem sein
philosophischer Standort bekannt ist, nicht den FEindruck, dem Verfechter einer
bestimmten, durch Voraussetzungen irgendwelcher Art bedingten Philosophie
gegeniiberzustehen. Jaspers ist kein Ideologe, er dient ganz einfach der Wahrheit.
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Er ist einer jener seltenen deutschen Mainner, die den Mut hatten, dem Geist
Goethes, das heiflt dem Geist Europas treu zu bleiben; er ist ein Mensch, vor dem
jeder, dem die Wiirde des Menschseins teuer ist, Hochachtung und Ehrfurcht hat.
Der Rundgang durch dic europiische Galerie der «Rencontres internationales»
fiihrt zu Karl Jaspers als Endziel und Wegweiser fiir die Zukunft. Er soll deshalb
hier abgebrochen werden. Ich bin mir dabei bewuflt, einige wichtige Portrits iiber-
sprungen zu haben, diejenigen nimlich, welche mit der Armbrust gestempelt sind.
Selbstverstindlich geschah das nicht aus Geringschitzung fiir die Propheten, dic
im eigenen Lande predigen, sondern einfach deshalb, weil ein gutes Portrit vom
Beschauer in einer angemessenen Distanz betrachtet werden mufl, wenn es ecinen
Gesamteindruck auf ihn machen soll, und — weil die Lupe, durch die man seine

igene auch am ecigene i .
eigenen Landsleute beobachtet, genen Leibe brennt SETER SHEYER

DANK AN GOETHE

Wir gedenken an erster Stelle eines alten Werkes: V. Hehns: «Gedanken {iiber
Goethe». Von einem Auflenseiter der Zunft geschrieben — es erschien 1887 in erster
Auflage —, blieb es zunichst ohne Widerhall, um erst in der Stille und mit der
Zeit bekannter, ja, um zuletzt zu einem beriihmten Buche zu werden. Nach vielen
deutschen vergriffenen Auflagen liegt nun cine schweizerische Neuauflage vor.!
Mbgen uns heute auch einige durch Anlage und Lebensschicksale seines Verfassers
bestimmte Farben in dem groflen Fresko des Hintergrundes, gegen den Hehn die
Gestalt Goethes stellt, storen, so bleibt bestehen die Grofie der Auffassung, einer
wahrhaft goethenahen, von Natur und Mensch, wic sie in den Abschnitten «Siidwest
und Nordost» und «Naturformen des Menschenlebens», einer in jedem Sinne
klassischen Abhandlung, die auch den Ruhm des Buches begriindete, zum Ausdrudke
kommt. Greller treten die storenden Farben hervor in dem Kapitel «Goethe und das
Publikum», das Hehn cine «Literaturgeschichte im Kleinen» nennt und das einen
friihen Versuch der Literaturbetrachtung wage, die man heute die soziologische
nennt. (Es bildet in unserer Neuausgabe, umgestellt, einen eigenen zweiten Band.)
Man tut wohl gut daran, einen Teil seiner Wertungen selber schon historisch zu
nehmen; doch bleibt ja das Tatsichliche, das es zu melden weif, bestehen. Und das
ist fiirwahr ein tragisches Kapitel: dic Aufnahme, die die Deutschen ihrem grofien
Dichter bereiten. So klingt es, gCSf:llri65611 mitten im Glanze des neuerstandenen
Reiches, aus in stille Resignation eines mit Goethe Vereinsamten, der an die echte
Wirkung des Genius hochstens noch auf den Einzelnen, der ihn im Herzen trigt,
nicht aber auf Volk und Nation zu glauben vermag,

Andere, zwar ernste, aber hoffnungsvolle Téne erklingen aus einem Werke
unserer Tage, die doch wahrlich Tage der Not, der inneren wie der duferen, sind.
Vieles kommt zusammen, um dem kiirzlich erschienenen Buche des Berner Literatur-
historikers F. Strich: «Goethe und dic Weltliteratur®» grofle Bedeutung zu verleihen:
die, hier nicht des Naheren zu erbrternde, wissenschaftliche Gediegenheit, will
sagen Hieb- und Stichfestigkﬁt. der Fundamente, das hohe Ethos, das sowoh! aus
dem gewihlten Gegenstand wie aus der Gesinnung des Autors auf jeder Seite
spricht und Stunde und Ort, da es erscheint. Auf Arbeiten, die den Verfasser cin
gut Teil seines Lebens — cines Lebens mit und in Goethe also — begleiteten,
fuflend, zeigt es die Summe aus der ungeheuren Fiille dessen auf, was Goethes Geist
von den Literaturen der Erde empfing, was er ihnen gab, und ist in der gliicklichen
Lage, sic unter die Idee der Weltliteratur zu stellen, wie Goethe selbst sie gepriigt

1 V. Hehn: «Gedanken iiber Goethe.» Duvag, Bern 1946.
2 T, Strich: «Goethe und die Weltliteratur.» A, Francke AG., Bern 1946.
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hat. Weltliteratur wird hier nicht verstanden als einfache Summe der nationalen
Literaturen oder auch nur der allgemein anerkannten Werke, sondern als das hohe
Geistesgesprach zwischen den Nationen, die sich also kennenlernen kénnen und
dulden lernen sollen, um dann, geeint in der Erkenntnis, daf} iiber allem notwendig
Trennenden und Eigenen in aller Dichtung ein allgemein Menschliches gemeint sei,
einig weiterzubauen am Bau der menschlichen Kultur. Zu dem hohen Glauben, der
aus dieser goetheschen Idee, zu der lebenswilligen Einsicht, die aus dieser goetheschen
Forderung spricht, bekennt sich Strich. Nachdem er aber, so schreibt er selbst, in der
Stunde, da das deutsche Volk sich von seinem Genius am weitesten entfernte, die
Vorstudien resigniert beiseite gelegt hatte, gab ihm die neue Weltsituation den
Mut, ja mehr noch das Gefiihl der Verpflichtung, das Buch jetzt, gerade jetzt, allen
Gewalten der Verneinung und des Hasses, der Enge und der Absonderung zum
Trotz erscheinen zu Jassen. Und es schenkten ihm der Ort und das Land, wo es
erscheinen konnte, das Vertrauen dazu. Dies Buch des Dankes an Goethe, ein
Lebenswerk in jedem Sinne, mdge unsere Stunde iiberdauern und denen, die nach
uns kommen, als Mahnmal einer iiberstandenen Not gelten diirfen.

Lebensinhalte bei Goethe zu finden, nicht Begriffsentwicklungen, darum geht cs
E. Jickle in sciner Betrachtung: «Goethe und Schelling®». Sie macht den Versuch, im
Gegensatz zu oft geiibten Vergleichen, die ein Gemeinsames herausarbeiten wollen,
Unterscheidendes festzustellen. Oft genug verfithren ndmlich das gemeinsam ge-
brauchte Wort, eine gemeinsame Terminologie zu Schliissen auf Uebereinstimmungen,
die in Wahrheit keine sind. Beispielhaft bei Goethe und Schelling, die bei gemein-
samen tragenden Gedanken doch, sieht man auf die Voraussetzungen und Wege
ihrer Erkenntnis, geradezu als entgegengesetzte Typen begriffen werden miissen,
was iibrigens keiner klarer gesehen hatte als Schiller. Dann erst wird der Blick frei
auf den wahren Sinn der Gemeinschaft und fiir ihre geistige Hoheit, die Jackle zur
Mahnung nétigt, dafl es an der Zeit sei, «dem Mythos von Volk und Blut den
Mythos von Mensch und Geist entgegenzuhalten».

Die Naturformen des goetheschen Lebens — der Mann und dic Frauen, der
Mann in der Familie und im &ffentlichen Leben — sind so bedeutsam, in ihnen
selber wie im dichterischen Werk, das auf besonders bekenntnishafte Weise ihr
Ausdruck ist, erscheinen Grofle und Elend menschlichen Schicksals so giiltig geprigt,
dafl neue Zeiten sich immer wieder neue Bilder davon machen.

Es ist so toricht wie miiflig, nachdem einmal das Schicksal Goethe nach Weimar
fiihrte und den Dichter sein Leben lang am Hofe ausharren lieR, es anders zu
wiinschen. Was aber die Freundschaft zwischen Goethe und seinem Herzog angeht,
so gibt es da genug nicht nur des menschlich Interessanten, sondern auch des fiir
beide Teile Richtigen und Wichtigen. Dies bringt uns, klug abwigend, wic Geben
und Nehmen verteilt sind, C.Kahn-Wallerstein* zur Kenntnis. Nur sollte der
Herzog, ein tiichtiger und lebenskluger Mann, der starke negative Triebe wohl zu
bandigen gewufit hat und gar nicht so unfihig zur Entwidklung war, wic es die
Verfasserin will, nicht so stark ins Dimonische hiniiber verzeichnet werden. Im
ersten Essay entwirft sie mit einer Hand, die Ehrfurcht und Liebe fiihren, ein
Familienbild: der alte Goethe daheim mit Sohn und Schwiegertochter. Seltsame
Verschlingungen: iiber August hinweg, der sein Vaterherz enttiuscht, neigt sich ihm
Ottilie zu, die in Wahrheit ihn gewihlt hatte, als sie den Sohn nahm, und als er
diesen dahingeben mufl, bleibt sie bei dem Einsamen bis zu seiner Todesstunde. Der
dritte Essay bringt micht mehr und nicht weniger als eine Ehrenrettung Christianens.
Und das ist viel, wenn man bedenkt, wie das SpieRertum von unten und oben
Goethes «kleines Naturwesen» gemafiregelt hat. Doch geschicht die Rettung nicht
auf Kosten der Frau von Stein, beide Frauen werden begriffen in ihrer notwendigen

3 In E. Jickles «Biirgen des Menschlichen.» Atlantis-Verlag, Ziirich 1945.
¢ C. Kahn-Wallerstein: «Aus Goethes Lebenskreis.» Dret Essays. A. Francke AG., Bern 1946,
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Wesensart, wobei sie uns allerdings als geradezu beispielhafte Verwirklichungen
entgegengesetzter menschlicher Existenzformen, sagen wir abkiirzend der geistigen
und vitalen erscheinen mdogen. Fiir Goethe aber sind beide schicksalhaft: er lernte
sich zu mifigen, als er es mufite, er konnte sich verschwenden, als er es durfte.
Es sollte nach dieser Studie schwerfallen, fiirderhin hier Licht und Schatten falsch
zu verteilen.

B. v. Brentano hat, sicherlich angeregt durch das ihm wohlvertraute Buch wvon
H. Pyritz, die Liebe zwischen Goethe und Marianne von Willemer zum Thema
einer Erzihlung gemacht.5 Von dieser hohen Liebe sprechen fiir den Erzihler die
Briefe, es spricht vor allem der «West-Gstliche Divan», in dem Goethe, wie wir von
H. Grimm wissen, nicht nur der Gebende war. Der Licbe ward nur kurze Erfiillung.
Goethe entsagt, er leistet den immer rithrender und dringlicher werdenden Rufen
und Einladungen nach der Gerbermiihle, die ihn Jahr fiir Jahr erreichen, an denen
sich auch Mariannens Gatte beteiligt, keine Folge, er sicht Marianne nicht wieder.
Doch die Erinnerung bleibt. Alte Zeiten, linde Traver — — —

Ganz versagt aber hat Goethe, frith und spat, sein Herz einer anderen Frau,
die ihm ijhr Leben weihte, Bettina. Daran kann, nachdem der echte Briefwechsel
vorliegt, kein Zweifel sein. Will man hier nach einer Schuld suchen, so besteht sie,
wie H. Hesse in seiner Miniatur «Goethe und Bettina»® meint, darin, «daf} er nicht
nein sagen konnte, auch wo er nicht ja sagen mochte». Doch welch erschiitterndes
document humain ist nicht dieser Briefwechsel! Wir sehen Bettinen vom Midchen
zur Mutter reifen, wir sehen aber auch einer Entwicklung Goethes zu, seinem
Altwerden, seiner Versteifung und Einsamkeit, seinem — Hesse scheut das Wort
nicht — Absterben. Groflartig ist es, wie Hesse, der Dichter, die Gestalt des Alten,
von Geheimnissen Umwitterten, hinstellt, des sich Vollendenden und Hiniiber-
gehenden, der alles, was sich ihm naht, mit grausamer Kraft auszehrt und verbraucht,
indem er es zu seinem Geschopf macht. «Man sehe sich den alten Goethe, den alten
Leonardo, den alten Rembrandt an, um den alten Fritz von Preufien, den schreck-
lichsten dieser Greise, aus dem Spiel zu lassen! Sind das Bejaher? Sind das iiberhaupt
noch Menschen? O ja, Bejaher des Lebens, Bejaher der Natur sind sie alle, aber
Verneiner ihrer selbst, Verneiner des Menschen. Je mehr sie sich ,vollenden’, desto
mehr nimmt ihr Leben wie ihr Werk die Tendenz an, sich aufzuldsen, einer geahnten
fernen Moglichkeit entgegen, die nicht mehr Mensch, héchstens noch Uebermensch
heiflit, einer neuen Lebensform entgegen, deren niemand sich mehr zu schimen
brauchte, auf welche die Natur stolz sein kénnte.»

«Dank an Goethe», tiberschreibt H. Hesse die Worte, die er im Goethejahr 1932
an R. Rolland sandte. Sie sind ein Dank an Goethe, sic zeugen von einem Leben
mit Goethe. Friih schon lernt Hesse den Lyriker kennen, doch verwirren ihn die
Fiille und der Widerspruch. Da gibt es hichste Eingebung neben klug Erdachtem,
Magie des Wortes neben niichtern Gesagtem, Summe der Lebensweisheit neben der
Tagesphrase. (Ein weiterer Essay: «Uceber Goethes Gedichte» fithrt das aus.) Dann
erst wird er des Schriftstellers gewahr, des Humanisten und Erziehers. Gliubiges
Bekenntnis zu dessen Botschaft und zugleich Zeugnis der grofiten Goetheniihe auf
damaliger Lebensstufe ist die schdne Wiirdigung — die schonste, die wir kennen —
der Lehrjahre. (Von 1911.) Dann mufite sich Hesse von Goethe entfernen, er hat
an ihm gezweifelt, er ist an ihm verzweifelt — denn er hat unter dem Gewitter
des ersten Weltkrieges und den Stiirmen, die nach ihm kamen, Goethes Sendung
als gescheitert angesehen. Und er ist noch einmal zu ihm zuriickgekehrt, im Alter,

5 B. von Brentano: «Goethe und Marianne von Willemer.» Die Geschichte einer Liebe. W. Classen,
Verlag, Ziirich 1945. Vgl. B. v. Brentano: «Marianne von Willemer» in der Neuen Ziircher Zei-
tung, 1942, Nr. 131 und 172.

6 H. Hesse: «Dank an Goethe.» Vier Aufsitze iiber Goethe und eine Auswahl seiner schénsten
Gedichre. W. Classen Verlag, Ziirich 1946,

381



selber weise geworden, zu Goethe, dem Weisen, In ihm und in seinem Anblick sind
dem, der an allem Glauben, an aller Weisheit zu verzweifeln begann, die quilenden
Widerspriiche aufgehoben. «Diese Weisheit Goethes . .. atmet gemeinsame Luft mit
der Weisheit Indiens, Chinas, Griechenlands, sie ist nicht mehr Wille und nicht
mehr Intellekt, sondern Frommigkeit, Ehrfurcht, Dienenwollen: Tao.» Hesse be-
schliefft seinen Dank an Goethe mit den Worten: «Wenn ich eine Schule oder
Hochschule zu leiten hiitte, so wiirde ich die Lektiire Goethes verbieten und sie als
hochste Belohnung den Besten, Reifsten, Wertvollsten vorbehalten, Sie wiirden mit
Erstaunen entdecken, wie unmittelbar er den heutigen Leser vor die grofle Frage
des Heute stellt, vor die Frage Europas. Und sie wiirden in dem Geist, der uns
retten konnte, und in der Bereitschaft, diesem Geist mit allen Opfern zu dienen,

kei esseren Fuhrer und Kameraden finden als Goethe.»
einen besseren Fii DR. H. MAHLBERG

ANFANG UND ENDE DER GRIECHISCHEN PHILOSOPHIE

Bedenke man einmal unvoreingenommen diesen Sachverhalt: Vom Anfang der
griechischen Philosophie sind uns nur einige diirftige, unbegriindete und unveran:-
wortliche Behauptungen {iberliefert — alles sei aus dem Wasser entstanden oder
aus dem Unbestimmten, aus der Luft, aus dem Feuer; diese letztere Behauptung
wenigstens in einer auf das Paradoxe bewufit zugespitzten Denkweise vorgebracht,
die iibrigen wohl schon urspriinglich so wenig verewigungswert gefaflt, daR fast
keine Einzelheiten davon erinnert werden — und doch glauben Denker und
Forscher, ernste Mianner der Wissenschaft, immer wieder etwas dariliber oder dazu
noch sagen zu kdnnen, was auch nach den Arbeiten ganzer Gelehrtengenerationen
seit Aristoteles hdrenswert sein soll! Ja, wenn der Stoff selbst mit schirferen Augen
gesichtet und geklirt wird, so ist daran nichts verwunderlich, die Beurteilung solcher
wissenschaflicher Arbeit gehdrt aber in Fachzeitschriften und nicht vor die grofiere
Oeffentlichkeit auf geistige Erweiterung Anspruch erhebender Leser.

Ein solcher Leser darf sich {iber neue Arbeiten auf diesem Gebiet, die sich an ihn
wenden, wundern und fragen: was hat der Verfasser aufler dem kargen Wortlaut
des Ueberlieferten und seinem mehr als einmal dargestellten historischen Milicu
noch besonders mitzuteilen? Und er darf auch von vornherein annehmen, daf etwas
noch besonders Mitteilungswiirdiges in der Tat da ist. Denn es war sicherlich etwas
Eigenes, das die Verfasser bei einem wissenschaftlich-esoterischen Thema zu einer
Art literarischer Mitteilsamkeit bewog. Bei dem Philosophen hingt dieses Eigene
mit der Philosophennatur zusammen, mit einer eigentiimlichen Fihigkeit darauf zu
reagieren, was als «Philosophie» in der Geschichte der Menschheit je erschien.
Horenswert ist es ja auch, wenn ein echter Musiker, ein moderner Komponist mit
Urbegabung und feinster Ausbildung, fragmentarisch erhaltene alte Melodien, vor-
geschichtliche Tonfolgen, fremdartige Motive aufnimmt und wiedergibt. Und lehr-
reich ist eine solche Situation sogar aus dem Gesichtspunkte, dafl der moderne
Mensch durch die Art und Weise der Aufnahme und Wiedergabe sich selbst als
Musiker oder Nicht-Musiker ausweist.

Die wenigen Fragmente der dltesten griechischen Philosophie haben die gleiche
Wirkung auf echte Philosophennaturen wie urtiimliche musikalische Bruchstiicke
auf neuzeitliche schipferische Musiker. Und eben dies bedeutet uns cine geistige
Bereicherung und Erweiterung: das Miterleben dieser Wirkung auf einen wirklich
«philosophischen» — das «Philosophische» als besondere Fihigkeit und Begabung
verstanden, wie etwa die Musikalitit eine ist — Interpreten der uralten Denker-
thesen und -texte. So paradox dies klingen mag: der grofle sachliche Wert eines be-
scheidenen Heftes, wie das von Heinrich Barth «Von den Anfingen der griechischen
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Philosophic» (Benno Schwabe, Basel 1944) besteht darin, daf es solch eine Wirkung,
ein echt-philosophisches Erlebnis spiegelt, ja daf} der Verfasser auch davon berichtet:
«Zum Anlaf eines Erstaunens, einer Ueberraschung, eines Aufwachens, und endlich
eines nachdenkenden Verweilens» sollen uns durch ihn die einfachsten und bekann-
testen Sachverhalte der philosophischen Ueberlieferung werden. Offenbar weil sie
ihm selbst schon dazu wurden.

Leicht wird er uns die vielbesprochenen Fragmente nicht machen: er gibt ihnen
vielmehr ihr Gewicht zuriick. Schon der erste griechische Philosoph Thales trigt
die Ziige eines sonderlichen Typs in der Ueberlieferung: eciner von den iibrigen
Menschen sich absondernden Natur. Die iiber thn erzihlten Anekdoten und die
Bestimmung des Philosophen durch einen modernen Psychologen und Philosophen,
er sei der Mensch, dem sonderbar ist, was den {ibrigen natiirlich, und natiirlich, was
den iibrigen sonderbar, bezichen sich auf etwas Gemeinsames, das vielleicht auch
weniger iibertrieben ausgedriickt werden konnte, das aber sicherlich auf einen
besonderen Standpunkt des Philosophen, im Gegensatz zu den iibrigen Menschen,
hinweist. Nimmt der Interpret selber denselben Standpunkt ein, so erscheint ihm
die Behauptung, es sei alles aus dem Wasser entstanden, oder genauer der «Ur-
grund» (arché) von allem sei das Wasser, als natiirlich: natiirlich eben in ihrer
allgemeinen Fassung. Sie erscheint ihm als ein sehr beachtens-, ja bewundernswerter
Versuch, einen «Urgrund» hinter der Erscheinungswelt iiberhaupt zu bezeichnen.

«Wir kennen sie alle, diese naturphilosophische Lehre von dem Prinzip und
Urgrund der Dinge; die Kunde von ihren Abwandlungen ist als eine Botschaft aus
griechischer Vorzeit unserm Ohre lingst vertraut geworden. Aus dem Sein des
Urgrundes besteht nach den iltesten Philosophen alle Wirklichkeit; aus ithm ent-
steht sic, wie sie in ihn wieder vergeht»: auf den Standpunkt gestellt, von dem aus
diese Worte gesagt sind, beginnen wir erst die ionische Naturphilosophie als Philo-
sophie zu kennen. Kommt dies nur von der Nennung des nicht blof philosophi-
schen, sondern mit der Mythologfe,.ThEOIOgie und Mystik gemeinsamen Wortes
«Urgrund»? Eben weil dieses Wort hier, wie schon das entsprechende Griechische —
arché — bei Aristoteles, nicht von einem Mythologen, Theologen oder Mystiker,
sondern von einem Philosophen gebraucht wird, fiir den es zugleich das Auftauchen
der ganzen, jeder Urgrundsphilosophie inhirenten Problematik bedeutet, werden
dadurch, wie durch den Schlag eines Zauberstabes, die altertiimlichen Lehren wieder
lebendig, sinnvoll und geistvoll und die Leistung gerade der Allerersten gewisser-
maflen uniibertrefflich. Wahrlich: «So wenig wie ihnen ist es uns gelungen, mit
der von Thales aufgeworfenen Frage» — der Frage nach dem jeder Erscheinung
zugrunde liegenden urgriindigen Sein — «ins reine zu kommen.»

Das Bekenntnishafte, eigene Erfahrung Bezeugende in diesen Worten des philo-
sophischen Interpreten verleiht J"“:ﬂell genialen Anfingen unwillkiirlich — und auch
geschichtlich richtig — eine tragische Grofe. Die sachliche Erkenntnis, es gehe in
der iltesten griechischen Philosophie um nichts anderes als um den «Urgrund»,
steht schon bei Aristoteles. Es wire eine die ganze Ueberlieferung Liigen strafende
Neuigkeit — und als solche sicherlich eine Erweiterung und Bercicherung unserer
historischen Kenntnisse —, wenn der Ursprung der griechischen Philosophie anders-
wo zu finden wire als da, wo der charakteristische Standpunkt des Kiinders von
einem Urgrund zuerst eingenommen wurde. Also nicht bei Thales, sondern etwa
bei Hesiod, dem Dichter der Theogonie, der klassisch gewordenen Genealogie der
Gétter. «Urgriinde» sind auch die Gétter, zumal die dltesten, indessen gerade ihre
Entfaltung zum Gestaltenreichtum der griechischen Gotterwelt zeigt einen grund-
legenden Unterschied zwischen Philosophie und Mythologie: die Philosophie strebt
nach der Vereinfachung des Vielfiltigen, der Auflsung seiner Gegensitze, die
Mythologie nach der gestalthaften Fassung auch des Vielfiltigsten in seiner Gegen-
sitzlichkeit. Der Vorschlag, Hesiod fiir den ersten griechischen Philosophen zu
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halten, beruht darauf, daff er als Dichter den Anspruch erhebt, die Wahrheit zu
lehren.

Dieser neue Ausgangspunkt, den uns Olof Gigon in seinem Buch «Der Ursprung
der griechischen Philosophie von Hesiod bis Parmenides» (Benno Schwabe, Basel
1945) empfiehlt, erweist sich jedoch als falsch. Die «Wahrheit», die Hesiod in der
am Anfang der Theogonie geschilderten Dichterweihe von den Musen erhalten will,
ist eher «Wahrhaftigkeit», sie steht im Gegensatz zur «Liige» und nicht zum
«Irrtum», wie die Wahrheit der Philosophen. «Wir wissen viel Liigenhaftes zu
erzihlen, das wie Wahres erscheint» — so sprechen die Musen zu Hesiod — «wir
wissen aber auch, wenn wir wollen, die Wahrheit zu kiinden.» Dafl sie auch liigen
koénnen, war immer bekannt. Sie schicken es aber noch besonders voraus, weil dies
der totalen Ausdrucksweise der griechischen Sprache entspricht. So wird auch Hesiod
selbst sogleich sagen, nachdem er durch die Uebernahme des Lorbeerstabes die
«Wahrheit» der Musen zu verkiinden befihigt wurde: «Damit ich das Zukiinftige
und das Gewesene rithme...» Nie wird er prophetisch das Zukiinftige rithmen:
es zu erwihnen, gehort zur totalen Ausdrucksweise. Sein Anspruch darauf, dafl man
thm Glauben schenke, da er nicht liigen, sondern die Wahrheit sagen werde, weist
ihn als das aus, wofiir ihn alle Zeiten hielten: als religiosen Dichter.

Von Heraklit und Parmenides an werden auch die griechischen Philosophen
ithren Anspruch auf «Wahrheit» laut erheben: auf «Wahrheit» im Gegensatz zu
Irrtum, Schein und Meinung. Darauf Anspruch zu erheben, daf} sie nicht ligen,
brauchten die Philosophen nicht. Sie verkiindeten ihre Wahrheit nicht ohne eigene
Gefahr: auf die Gefahr der Absonderung von allen iibrigen Menschen und auf die
Gefahr hin, dafl das Wahre, zu dem sie sich bekannten, der Urgrund, als ein Gegen-
Grund gegen die Hesiodischen Urgriinde, ein Gegen-Gott gegen die Gotrer
erscheint. Fiir die Philosophie bleibt dieser gefihrliche, nicht-traditionelle und
nicht-hesiodische Urgrund der Philosophen bezeichnend. Mit seiner ersten un-
mythologischen Nennung als «Wasser» anstatt «Gott Okeanos» beginnt das Philo-
sophieren im Abendlande. Und es hort auf, griechische Philosophie zu sein, wo
der «Urgrund», vielfach umgenannt, der spitantiken und christlichen Theologie
und der Mystik iiberliefert wird.

Es war ganz richtig, dafl Rudolf Kafiner in seinem Essay iiber «Plotin und das
Ende des griechischen Geistes» (im Band «Transfiguration», Eugen Rentsch, Erlen-
bach-Ziirich 1946) den Begriff der arché in den Vordergrund stellte. «Eine
Vokabel» — sagt er — «in griechischen Texten so wichtig und fast so hiufig wie
jene von Sein, Haben, Besitz, welche stets beide Reiche zu durchdringen die Schlag-
kraft haben: des Wirklichen und des Metaphysischen.» Er meint damit freilich das
Wort arché auch in der Bedeutung von «Herrschaft», ja viel mehr in dieser Be-
deutung als in der von «Anfang» und {iberhaupt nicht in der von «Urgrund». Einen
eigensinnigen Denker wie ihn zu korrigieren und ihm zu sagen, dafl arché in der
griechischen Philosophiegeschichte nicht «Herrschaft» bedeute, sondern ein ziemlich
trockener Terminus sei, auch mit aition, «Ursache», sinnverwandt, wire wohl {iber-
fliissige Pedanterie. Die Philosophen der tragisch-genialen Anfangsperiode bezeich-
neten ihre «Urgriinde» nicht mit diesem Terminus. Doch die Art, wie sie sie ver-
kiindeten, ist dem Riithmen, im Sinne Kafiners, nah: es geschah bei Xenophanes
und Parmenides sogar in metrischer Form. Nie entbehrt der eigentliche Gegenstand
der griechischen Philosophie vollig des Glanzes, und so ist es wiederum nicht ganz
abwegig, zu sagen: Am Anfang und am Ende ihrer Geschichte steht nicht etwa die
abstrakte Wahrheit, sondern das Aelteste und Hochste, aus dem alles Seiende sein
Sein und zudem noch seinen Rang in der Hierarchie eines Kosmos schopft.

KARL KERENYI
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