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AM KAMIN

VON SIGISMUND VON RADECKI

Das halbdunkle Bibliothekzimmer lie8 ganze Stockwerke gold-
geprefiter Gedanken ahnen. Kniend legte ich zwei Holzscheite in den
Kamin und stopfte zwischen die beiden zerkniilltes Papier: alte
Briefe, Rechnungen, Formulare und Zeitungen mit ziindenden Leit-
artikeln. Quer dariiber legte ich drei Fichtenscheite, dann drei weitere
wiederum quer zu diesen (denn man muf} in allem System haben)
und setzte endlich auf das Ganze ein paar michtige Wurzelstiicke.
Hierauf hielt ich ein brennendes Streichholz an das duflerste Zeitungs-
endchen. Und nun streckte ich mich auf dem Recamier-Diwan aus, um
zu sehen, was daraus werden wiirde.

«Ins Kaminfeuer schaut man immer gern», sprach eine Stimme von
der benachbarten Couchette. «Wie lange ist’s denn her, dafl wir alle
in Hohlen wohnten und um das Feuer safien, auf dem eine Renntier-
keule briet...? Von daher kamen die ersten Mirchen, von daher die
Wandmalereien — denken Sie nur an die zuckenden Schatten auf den
gelben Hohlenwinden. Man ahnt die Ahnen, wenn man dasselbe tut
wie sie, wenn man ins Feuer starrt. Und vielleicht werden wir bald
wieder in Hohlen wohnen. Eine Hohle ist nicht zu verachten; be-
sonders bei Luftgefahr.»

«Schade nur, dafl so ein Feuer unzweckmiiflig ist», meinte ich. «Es
warmt bloff von einer Seite und liflt das Beste zum Schornstein
hinausfliegen.»

«Da miifite man sich zuvor iiber den Zweck verstindigen», sprach
die Stimme von der Couchette. «Feuer wirmt nicht nur, es gibt Licht.
Kein Opferaltar ohne Feuer; es ist das innere brennende Herz eines
Heimes — was aber ist so ein Heizkorper von der Zentralheizung?
Gerade noch zur Not er selbst, und sonst nichts: ein Gebrauchsgegen-
stand, den man moglichst zu verdecken sucht. Das Kaminfeuer aber
versammelt die Menschen um sich; es ist Mittelpunkt wie jede starke
Personlichkeit und hat eine gesellschaftsbildende Kraft. Wenn eine
Romerin heiratete, so brachte sie eine Schaufel Feuersglut vom elter-
lichen Herd, um damit ihr Herdfeuer zu entziinden. Denn die Romer
wuflten, was Familie ist.»

«Und auch der Einsame», sagte ich, «ist mit dem Kaminfeuer nie
allein; unterhiltst du das Feuer, so unterhilt es auch dich: Eiche,
Birche, Buche, Fichte — jedes Holz brennt anders; jedes hat sein
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Temperament, sein Knacken, Singen, Prasseln —, seine eigene Sprache
und seine Glutaugen, mit denen es dich anblickt. Die klobigen Scheite
verwandeln sich in tanzende Elementargeister — wer aber konnte vor
einer Zentralheizung triumen? Hochstens, wenn sie ausgegangen ist.»

«Dann schimpft man eher», meinte mein unsichtbarer Nachbar.
«Ein Zimmer ohne Kamin mag ganz nett sein; doch es fehlt ihm, wie
auch so vielen ganz netten Menschen, die Hohendimension, der Zug
nach oben, die Verbindung mit der Himmelsluft, jenes brennende
Etwas, das von innen geradewegs zu den Sternen hinauflodert, jener
dimonische Vertikaltunnel, durch den das Hexenzeug per Besenstiel
zum Blocksberg reitet. Dort, im Zimmer ohne Kamin, vollzieht sich
der Luftkreislauf innerhalb des geschlossenen Raumes, hier um das
ganze Haus herum: Kaminzimmer atmen!»

«Sie meinen: Menschen ohne Schornstein», sagte ich. «Und wenn’s
bei denen einmal zu brennen anfingt, dann raucht es. Sie kennen doch
das Sprichwort: ,Feuer im Herzen, Rauch im Kopf’. Der eine hat die
Pfingstflamme tiber dem Haupte schweben, der andere die elektrische
Birne. Ich fiirchte, dafl auch ich eher Heizkorper als Kamin bin.
Dennoch war ich schon als Knabe eine Art Feuerliebhaber. Das An-
ziinden eines Stiickes Papier durch ein Brennglas erfiillte mich mit
metaphysischen Schauern: wie da aus Licht Rauch wurde!. .. Oder
ich gof} in das eine Probierglas Schwefelsdure, in das andere auf-
gelostes Mangansuperoxyd und ging damit zu meinem Vater: ,Darf
ich dir etwas zeigen?” Dann gof ich das Mangansuperoxyd hintiber
in die Schwefelsdure — und nun kam die Pointe: die beiden Fliissig-
keiten verbanden sich so wiitend, daf} mitten im Nassen fortwihrend
kleine Flammen aufzuckten! Flammen aus dem Fliissigen und Flam-
men aus der Sonnenluft! (,Vielleicht wird aus dem Jungen ein Natur-
forscher’); aber das war es nicht. Eher die Freude am Paradoxen.»

«Dann will ich Thnen meinen Wunschtraum schildern», sprach die
Stimme von der Couchette, «Wenn ich reich wire, wiirde ich solch
einen Kamin bauen: die Nische miiffite so hoch sein wie hier, aber
dazu noch ein Viertelmeter unter das Fulboden-Niveau hinabgehen
— als eine Art Bassin. Und aus der Mitte des Bassins miiflte ein
schwarzer, locheriger Basalt-Kegelstumpf aufragen, dessen obere
Plattform die Feuerstelle wére. Nun schichtet man darauf einen hohen
Holzstofy und ziindet das Feuer an. Thnen ist gewif8 aufgefallen, daf}
ein brennender Holzstof einer Flammenkaskade gleicht, die als
goldener Wasserfall nach oben lodert. Drehen Sie den Kopf nach
unten und blicken Sie ins Feuer: ein Flammenkatarakt, der aus dem,
Holz quillt! Im Augenblick nun, da das Holz auflodert, drehe ich
reicher Mann einen Hebel — und aus dem Kegelstumpf, aus allen
seinen Grotten, quillt und ergiefdt sich plotzlich Wasser nach unten
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ins Bassin, wo es seinen Abfluf} findet. Zwei Kaskaden iibereinander:
eine goldene heifle, die nach oben steigt, eine schwarzgoldene kalte,

die nach unten stiirzt — ein steigend-stiirzender Doppelquell von
Feuer und Wasser — ecin lodernd-sprudelnder Pilaster aus zwei
feindlichen Elementen — eine singende Saule: prasselnd und plit-

schernd, verschwenderisch wie die Natur! Was sagen Sie dazu?»
«Seltsam, daf noch kein reicher Mann auf den Gedanken gekom-
men ist», sagte ich. Und die Zigeuner brauchen’s wieder nicht: denn
ein brodelnder Kessel auf dem Feuer unter dem Nachthimmel ist doch
fast ebenso schon. Ja, wenn es dunkel ist, schaut man ins Feuer: es
entziindet die Phantasie. Schon das Anstecken mit dem leisen Ritsch-
ratsch des Streichholzes, welches doch geniigt, das Ganze in Flammen
zu setzen, hat den Reiz der Minimalursache und Maximalwirkung.
«Moskau ist von einer Kerze abgebrannt», sagt der Russe. Man hilt
das Flimmchen an einen Papierschnitzel; aber es ist fast wie das
Anstiften eines Krieges oder einer Revolution, es lockt mit dem pyro-
manischen Kitzel der Brandstiftung! Man hat alles Brenngierige zuvor
sorgsam hochgestapelt wie ein Dramatiker, wenn er auf die grofie
Szene zusteuert. Das Leichtentziindliche — Papier, Holzwolle, Stroh-
feuerkopfe — brennt ja mit Sicherheit. Aber nun kommt die Frage:
Wird es ein Strohfeuer bleiben oder wird das solide Holz mitmachen?
Ist sozusagen geniigend Agitationsstoff vorhanden? Sind iiber der
ersten Begeisterung geniigend Holzstockwerke geschichtet, dafl die
Flammen durch deren Ritzen zu Stichflammen werden? Noch ziingelt
es blof}, noch gibt es mehr Rauch als Flamme: die Feuchtigkeit, das
Phlegma dampft aus. Doch da spiirt man, dafl das Feuer jetzt die
nétige Verbrennungshitze aus sich selbst erzeugt: man braucht’s nicht
mehr zu nihren; denn es ist selbstindig geworden, man braucht nur
noch hindereibend zuzuschauen — nun wirk es fort, Unheil, du bist
im Zuge; / nimm welchen Lauf du willst?” Zwar sicht man am zer-
streuten Umbherflackern, dafl die Zungen erst im Anfang sind, noch
zielunsicher, noch auf Suche nach der grofien Parole — und plotzlich
stoflen sie alle zusammen lodernd hoch: sie haben iiber sich die kalte
Luftsiule des Schornsteins hinausgetrieben! Jetzt erst zieht der Kamin
und sie kénnen wahrhaft fressen. Das ist sozusagen der Bastillensturm
des Kaminfeuers; denn nun haben dic Flammenzungen Blut geleckt:
blaue, geisterhaft blasse, silbrig schwelende, glutrote und goldene, sie
alle schnellen zusammen zu einer furchtbaren Lohe, die aus dem
schwarzen Rachen des Kamins nach oben zuckt! Alles Knistern, Pras-
seln und Knacken wird jetzt verschlungen von einem einzigen lech-
zenden Ton, der sich wie ein schnelles Raubtierkeuchen anhért. Ja,
das ganze Feuer ist jetzt ein einziger Durst — wonach? Nach Rache?
Nach Luft? So mufl das Schwert des Engels vor dem Paradiese ge-
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lodert haben! Dieser Leidenschaft ist jetzt kein Holzkloben zu massiv
— im Hui wird er gefaflt, umkrallt, verzehrt — und seht, schon
schwebt er, der ungeschlachte, als Glutgeist auf und schwingt sich
goldlockig zu den Sternen:

Ja! Ich weifl, wober ich stamme!
Ungesdttigt gleich der Flamme
Gliihe und wverzehr’ ich mich.
Licht wird alles, was ich fasse,
Koble alles, was ich lasse:
Flamme bin ich sicherlich!

«Aber was ist I'lamme?»

«Kohlensiure, mein Lieber, Kohlensiure — nichts als ein heftiger
Oxydationsprozefi», sprach es von der Couchette her. «Im ,Heftigen’,
darin liegt es! Feuer ist etwas, das den Stoff in Kraft verwandelt.
Diese Holzscheite waren eine Fichte, und diese Fichte hatte eine
Eigenwirme — noch bevor es taute, tropfte ihr der Schnee von den
Nadeln. Leben heiffit Wirme erzeugen, heiffit brennen — flammen
aber heifft so intensiv leben, daff man daran stirbt: ,Das Lebendige
will ich preisen, das nach Flammentod sich sehnet.” Stirb und werde
— Flamme! Dieses hier ist nur ein Kamin; aber lassen Sie mich Thnen
erzihlen, wie mir einmal die Flamme anders begegnete. Ich war an
einem Julimittag eingeschlafen in einem groflen Walde; denn es war
so dumpf und heifl, dafl jede Bewegung zur Qual wurde. Plotzlich
wachte ich auf — von einem Windzug, einem Knistern; Fiichse und
Hasen liefen an mir vorbei. Und kaum hatte ich erkannt, daff der
Wald brannte, so sprang es schon auf mich zu: die Flammen schlugen
nicht nach oben, sondern sie liefen vorwirts; sie jagten im Sturmwind
daher, den sie selber erzeugt hatten — sie ringelten sich wie Schlangen
durch das Moos, kletterten wie Eichkatzen die Stimme hinauf, flogen
wie der leibhaftige Feuervogel durch die Zweige — nein, sie schossen
durch den Raum, setzten iiber zwanzig Meter von Wipfel zu Wipfel,
als ob die Luftlinie selber Feuer finge — und das alles mit einem
Zischen, Knistern und Fauchen, welches leise und doch zugleich
gewaltig war! Irgendeine furchtbare Hassesrechnung wurde hier be-
glichen. Das In-Flammen-Aufgehen ganzer Geblischpartien war Sache
eines Gedankens, geschah nebenbei — und pldtzlich sah ich, dafl die
Flammen mich zu iiberfliegen, mich ziingelnd zu umzingeln drohten.
Ich lief, wie vorhin jene Hasen, ich lief um mein Leben. Endlich, mit
versengten Haaren und Augenbrauen, gewann ich das Freie. Die
schwarzverkohlten Stimme standen wie kahle Eisenstangen, durch die
der rote Haf} hindurchsprang — hinter sich Rauch und Qualm und
den Greuel der Verwiistung... Und ich sage Thnen: ich habe dic
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Bdume, deren eine Zweige noch griinten, wahrend die anderen bereits
in Kontorsionen loderten — ich habe sie schreien gehort. . .»

«Aber derweil ist unser Kaminfeuer ein anderes geworden», sagte
ich. «Sehen Sie — es hat kein neues Holz mehr zu erobern; es verzehrt
sich an sich selbst, je heller, um so schneller. Das Feuer ,wird alt’ —
noch brennt es lichterloh, aber sozusagen mit korrekter Begeisterung.
Vorhin steigerten sich Flamme und Fraf und wieder Flamme in
wiitender Multiplikation, jetzt aber frifft sich das Feuer den Boden
unter den Fiiflen weg. Ermattend, muf} es durch einen Blasbalg auf-
gepeitscht, sozusagen angefeuert werden. Es ist ihm zumute wie einem
Dichter, wenn der zum erstenmal merkt, dafl er sich wiederholt. Das
Grenzenlose findet seine Grenze nur an sich selbst: Was seinem Wesen
nach Vernichtung ist, endet notwendig in Selbstvernichtung.

Und jetzt wird das Verbrannte ein heiffhauchender Goldabgrund,
gleiflend in allen Ueberlaufungen. Nun beginnt das Kaminfeuer seine
Figuren zu spielen. Was nacktes, niichternes Holz war, wird jetzt
phantastische Silhouette in der diisteren Glut: schwarze Eberkopfe
fletschen die lodernden Hauer; feuerspeiende Drachenhdupter rollen
thre Augen; Haifischmduler schnappen nach Nashornbacken; Teufels-
fratzen starren auf halbverkohlte Gruppen aus dem Tartarus — und
das alles liegt durcheinandergepurzelt, wechselt stumm seine Gestalt
und wirft geisternde Schatten auf das Parkett. Ja, jetzt merkt man,
daf Feuer zweierlei ist: Brand und Licht, Hollenbrand und Himmels-
licht — es steigt aus der Unterwelt als rote Lava und fillt aus der
Ueberwelt als Sonnenstrahl; denn es dient, uneins mit sich selbst, zwei
Herren: dem Gotte Pluto und dem Gott Phobus Apollo. Verbrennen,
Liutern und Leuchten, das sind seine drei Wirkungen, in Holle, Feg-
feuer und Himmel; denn seltsam, diese drei sind nicht ohne Feuer zu
denken, so dafl hier das unsere ein Mahnbild des dortigen scheint, wic
es ja geschrieben steht: Ich bin gekommen, daf ich ein Feuer anziinde
auf Erden.’ Rauch ist sein irdisches Teil; aber das himmlische Feuer
versengt nicht: weder den lodernden Busch noch die drei Manner im
Ofen noch auch das Haupt des Heiligen.

Und endlich ist das Feuer im Kamin ganz alt und weifl geworden:
cine Winterlandschaft mit schneeiger Asche und rosig atmender Koh-
lenglut — wie die spite Morgensonne, wenn sie durch die Schnee-
gewdlbe der Tannen gliibt. Jetzt, da das Feuer am Sterben ist, ist sein
Licht am jiingsten, ein rosiges Kindlein. Jetzt sind es nur noch ein
paar Pfingstknospen ... Und jetzt fiihlst du ein Bangen, als ob es
mit dir selber zu Ende ginge — jetzt ist es aus.

«Nun sitzen wir im Dunkeln», sagte ich.

Aber die Stimme von der Couchette gab keine Antwort.

Da drehte ich das elektrische Licht an. Er war eingeschlafen.
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