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UBER ADALBERT STIFTER

VON HANS SCHUMACHER

Als einst Rilke ein Buch beiseite gelegt hatte — es war im Sommer
1917 —, schrieb er in einem kurz darauf verfafiten Brief: «Es ist Adal-
bert Stifters ausfithrlicher Roman ,Nachsommer, eines der unbe-
eiltesten, gleichmifigsten und gleichmiitigsten Biicher der Welt, und
eben darum eines, von dem auflerordentlich viel Lebensreinheit und
-milde auszuwirken vermag, denn» — so fihrt Rilke weiter — «dieses
Buch hat auch Zeit, es hat die Mafle, sozusagen, des ewigen Lebens,
als ob die Welt ohne Gedring und Hast und Drohung wire. Es will
langsam von einem stillen, versShnten Menschen vorgelesen sein»;
dies gilt vom «Nachsommer», aber man kann ihn als Vertreter und
Symbol des ganzen Stifterschen Werks nehmen: jedes seiner Biicher
birgt eine nachsommerliche Atmosphire, indem es sie entweder schon
ankiindigt oder sie als Echo weitertrigt. Bekannt ist auch Nietzsches
Bemerkung iiber den Schatz der deutschen Prosa, die in ihrer gestren-
gen Formulierung verkiindet: «Wenn man von Goethes Schriften ab-
sicht und namentlich von Goethes Unterhaltungen mit Eckermann,
dem besten deutschen Buche, das es gibt: was bleibt eigentlich von der
deutschen Prosaliteratur tibrig, das es verdiente, wieder und wieder
gelesen zu werden? Lichtenbergs Aphorismen, das erste Buch von Jung-
Stillings Lebensgeschichte, Adalbert Stifters ,Nachsommer* und Gott-
fried Kellers ,Leute von Seldwyla® — und damit wird es einstweilen
am Ende sein.» Das ist aus kritischem Munde ein gewichtiges Wort,
und es gesteht, in gleichem Atemzuge, auch unserer schweizerischen
Literatur hohe Auszeichnung zu. Seltsam aber: Keller, der mit Stifter
Gelobte, sah in jenem (nach einem Brief an Emil Kuh) ein «Stiick
Philister»! Keller, der beim Ausbruch der Revolution von 1848
gesagt hatte: «Mein Herz zittert vor Freude, wenn ich daran denke,
daf ich ein Genosse dieser Zeit bin», stand mit der Leidenschaft des
Realisten mitten in seinem Jahrhundert, dem er den «Griinen Hein-
rich» mitgab. Stifters Heinrich im «Nachsommer» aber lebt in der
zeitlosen Zeit der Rosen. Und die dadurch erreichte Stille — dafl im
Gegensatz zum immer rascher pochenden Leben des anhebenden Indu-
strialismus die zogernde Entfaltung des Daseins in allen seinen Details
erwihlt wurde — mochte fiir einen auch die Poesie des Politischen lie-
benden Dichter etwas Philistroses haben; diese Stille weht, kaum ein-
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mal unterbrochen, durch alle Stifterschen Werke, die, wie er es einmal
formuliert, «keinen Zeitwert haben», aber vielleicht gerade deshalb,
nach des Dichters geheimem Wunsch, «in grofieren und edleren Men-
schen» fortdauern. So kehren denn in seinen Briefen bedeutungsvolle
Ausdriicke wie «Mafl», «Gesetz» und «sanft» immer wieder. Sie sind
das in Worte genommene Spiegelbild seines Herzens; denn, so heift
es fiir ihn verpflichtend: «Wo die klare Reinheit des Innern nicht ist,
da ist es mit der Dichtung aus», und damit hat er fast wortlich die
«Lebensreinheit» vorweggenommen, die nach Rilke aus dem «Nach-
sommer» auszuwirken vermag.

Bei einer andern Stifterschen Aeuflerung, dafl «Maflhalten...
das schwerste aber sicherste Merkmal des wahren Kiinstlers sein
diirfte», erinnert man sich der giiltigsten Formulierung dieser Maxime
als eines «sanften Gesetzes der Schonheit»! Das «sanfte Gesetz»: wun-
derbare Formel, die Stille und Strenge vereint! In der «Brigitta» und
in der Vorrede zu den «Bunten Steinen», hier als jenes Gesetz, «wo-
durch das menschliche Geschlecht geleitet wird», ist es genannt. Seine
Satzungen heiflen Mafl und Ordnung, Wert und Harmonie, und aus
Ehrfurcht vor dem Leben wurden sie geschrieben. Unzeitgeméfie Hal-
tung! Aber mufl man das Verkiinden der Schénheit im Zeichen der
Rose nicht eine revolutionire Tat nennen, auch wenn man an Rilkes
«Rose, o reiner Widerspruch» denkt? Der Widerspruch, der Abstand
vom Bild zum Bestehenden, wird in seiner erhabenen Grofle zum
Spruch iiber unser Leben. Stifters Stimme ist keine der Verzweiflung,
sondern eine der Zuversicht. Was er in die Zeit der anhebenden Tech-
nik rief, ruft er auch uns zu: «. .. das Brausen wird noch stirker wer-
den, wie lange es dauern wird, welche Uebel entstehen werden, ver-
mag ich nicht zu sagen; aber es wird eine Abklirung folgen, die Ueber-
macht des Stoffes wird vor dem Geiste, der endlich doch siegen wird,
eine blofle Macht werden, die er gebraucht, und weil er einen neuen
menschlichen Gewinn gemacht hat, wird eine Zeit der Grofle kommen,
die in der Geschichte noch nicht dagewesen ist. Ich glaube, daf} so
Stufen nach Stufen in Jahrtausenden erstiegen werden.»

Man denkt an Holderlins Worte, die in seltsamer Verbindung an
den Namen Stifters anklingen: «Was bleibet aber, stiften die Dichter»;
diesem Bleibenden, auch wenn es erst in fernen Zeiten Wirklichkeit
werden sollte, hat Stifter seine reine Stimme der Verkiindung ge-
lichen — zu einer Zeit, die in ithrem Bogen von den napoleonischen
Endkriegen iiber die Achtundvierziger Revolution bis zu Oesterreichs
Niederlagen in den Kriegen der Jahre 1859 und 1866 von der unsrigen
nicht so weit entfernt ist, als dafl seine Haltung nicht auch fiir heute
von Bedeutung sein konnte. Einer «furchtbaren Zeit» rief er entgegen:
«Wer sittlich frei ist, kann es staatlich sein, ja ist es immer; den andern
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konnen alle Michte der Erde nicht dazu machen. Es gibt nur eine
Macht, die es kann: Bildung.» Es ging Stifter in seinem Werk nicht
darum, dieZeit in threm Zwang noch dichterisch zu {iberbieten,sondern
ithrer Gewalt und Willkiir den Weg zur Freiheit zu weisen. Er sah ihn,
in Herders und Lessings Sinn, in der Bildung, der Erziehung zur Hu-
manitit, zum Menschlichen, wie er es fiir den Staat mit fast pesta-
lozzischen Worten verlangt: «Denn darum haben wir ja den Staat,
daf wir in ihm Menschen seien, und darum muf} er uns zu Menschen
machen, dafl er Staatsbiirger habe und ein Staat sei, keine Straf-
anstalt, in der man immer Kanonen braucht, daf§ die wilden Tiere
nicht losbrechen.»

Nein, Stifter, der Verkiinder des «sanften Gesetzes», stand nie ab-
seits; in einem Blick auf seine Dichtung zeigen sich die Zeichen der
Zeit, jeder Zeit des Ansturms boser Michte, in erregender Deutlichkeit
— in der Verwandlung zum Heilenden! Denn er weify auch um die
«Abwicklung eines riesigen Gesetzes, das wir (nach einer Briefstelle
zum ,Witiko-Problem) in bezug auf uns das Sittengesetz nennen»;
ihm unterstehen, vom Milden ins Michtige gewendet, «die Umwil-
zungen des Volkerlebens», die «Verklirungen dieses Gesetzes» seien.
Beide Gesetze, das «sanfte» und das «riesige», walten in Stifters Werk.
Der «Abdias» erweist mit unerhorter Eindriicklichkeit, daff «wirklich
etwas Schauderndes in der gelassenen Unschuld» ist, «womit die Na-
turgesetze wirken», wenn sie — so kann deutend erginzt werden —
nicht «sanft», sondern mit einer «riesigen» Konsequenz wirken. Und
obwohl es in dieser unerbittlichen Geschichte nur um das Schicksal eines
Einzelnen geht, wird es heute, da den Juden das ahasverische Los zu-
bedacht ist, zwar nicht zu einer Verklirung, aber zu einem apokalyp-
tischen Ausdruck der «Umwilzungen des Volkerlebens».

Stifters Erzdhlungen haben jene dauernde Giiltigkeit, die es ihnen
gestattet, unbeschadet einer immerwihrenden Aktualitit, in verdim-
mernder Zeitferne zu spielen; denn was es von den Freunden in den
«Drei Schmieden ihres Schicksals» heifit: «Ihre Zeit und ihre Mitwelt
ging neben ihnen her, als sei sie vor tausend Jahren gewesen», ist der
Notenschliissel vor Stifters ganzer Dichtung, die, wie es von den
wunderlichen Schicksalsschmieden verlautet, «der Macht des neuen
Jahrhunderts» trotzte und ihm gerade dadurch das nétige Seine gab.

Stifters Hang, in den Brunnen der Vergangenheit — in eine stille
Zeit — hinunterzuloten, um die Tiefe des Herkommens und den Weg
der Tradition zu erforschen, verdichtet sich augenfillig im Titel der
«Nachkommenschaften», worin es ihm darum geht, das bunte Erbge-
flecht einer Familie (der sonderbaren Roderer) aufzudrdseln; denn
selten fithrt der Dichter eine Gestalt vor, wie hier den leidenschaft-
lichen Landschaftsmaler, der die Kunst nach der Macht der weiter-
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wirkenden Vorfahren wieder verlassen muff, ohne ihr den langen
Schatten einer Familienchronik anzuheften. Und wie bei den drei
Schmieden spielt auch jetzt das Schicksal und sein Widersacher, der
Zufall, eine wichtige Rolle: «nicht etwa durch das Schicksal wurden
diese Leute aus ihren Bahnen geworfen; ...dann wire ja mancher
darin geblieben, weil Schicksal und Zufall nicht folgerichtig sind, son-
dern jeder verlie} selber freiwillig und mit Freuden seinen Kampf-
platz und wendete sich zu anderen Dingen»!

Den «Waldbrunnen» mag man (auch die kleineren Erzdhlungen
zeigen die Zeichen der ganzen Stifterschen Dichtung) geradezu als
Brunnen der Vergangenheit nehmen; er spielt in dem stillen Begeben
nur die Rolle des geheimen Schauplatzmittelpunkts. Der Reiz der
kleinen Handlung liegt in der steten Wiederkunft und Zusammen-
kunft der Beteiligten — wie das Rauschen des Brunnens sich immer
gleich unangefochten in das Rauschen des Waldes mischt. Und wie-
derum geht es um das Zusammenkniipfen von Traditionsfdden: eine
Bemerkung wird eingangs eingeflochten, eine Erzdhlung folgt, und
am Schluff miindet beides ineinander, um als gemeinsame Wirkung
fortzudauern — wie das Fliefflen eines Brunnens. Die Dinge sind oft
kaum angedeutet, ohne dadurch ihrer Intensitit und ihres Reizes be-
raubt zu werden. Und immer steht, was bei Stifter nie fehlt, eine
stille Landschaft um die Szenerie, um die Stille der Handlung ins
Gleichnis der Natur hiniiberzunechmen.

Wirkliche Landschaft und Landschaft der Geschichte: beide durch-
dringen sich oft zum einen leuchtenden Bild. Auf einem solchen Hin-
tergrund steht, in goldenen Lettern, der «Fromme Spruch», und zwar
jener, dafl Ehen im Himmel geschlossen werden. Mit dem Thema der
Ehe aber verkiindet sich Stifters innerstes Wiinschen; «das einzige
Gut des Herzens ist auf Erden — Familiengliick!» Schon eine friihe
Briefstelle lautet so. Die Ehe ist ihm Schnittpunkt von Vergangenhe1t
und Zukunft, wo die Tradition ins pulsierende Leben eintritt: «. . . mir
tut es wohl, in der Vergangenheit zu leben und die Weise in Ehren zu
halten, die unsern Vorfahren wiirdig und sinnvoll erschienen ist. Viel-
leicht werden auch die, die nach uns kommen, sie chren; vielleicht
aber werden auch sie ihren Blick mehr nach den Gestaltungen der Zu-
kunft richten. Mogen sie es, und mogen jene Gestalten der Zukunft
nur ebenso wiirdig und sinnvoll sein, wie die der Vergangenheit es
waren.»

Eines fillt bei Stifter immer wieder auf: die machtvolle und ent-
scheidende Rolle, die die Zeit spielt. Thr Wesen wird immer wieder
zu treffen gesucht. Thr Rieseln im Stundenglas, ihr ewiger, nicht zu
beeinfluflender Ablauf hat den Dichter immer beschaftigt; das be-
driickende Gefiihl, dafl man an diesem geheimnisvollen Fluff empfin-
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det, der an uns voriiberfliefit und in dem wir zugleich mittreiben —
die Menschen «werden von dem groflen Strome getragen und helfen
den Strom bilden», lautet eine briefliche Kommentarstelle zum «Witi-
ko» —, kann nur dadurch gemildert werden, daff man die goldene
Kette der Tradition nicht ausgehen liflt. In der «Narrenburg» ver-
langt eine geheimnisvoll wirkende Gesetzmifligkeit des Lebens das
Einfiigen in den Gang der Tradition, damit Vergangenes im Gegen-
wirtigen und Kiinftigen seinen versohnlichen Sinn bekomme und so
gelassen weiterdauere wie die alles umfassende Landschaft, in der
es ist, «wie es immer gewesen, und wie es noch Hunderte von Jahren
sein wird». Tradition und Zeit sind die groflen Dimensionen; durch den
Raum, den sie abstecken, weht die Stille, deren wir in einer zu laut
gewordenen Welt doppelt bediirfen, und sie gibt jedem einzelnen
Stifterschen Werk den unverwechselbaren Charakter. Folge man ihnen
unbeeilt, gleichmiitig und ohne Gedriange (in Erinnerung an Rilkes
Worte iiber den «Nachsommer»), dann wird von ihnen «Lebens-
reinheit und -milde auszuwirken» vermdgen und uns in den grofien
Mantel der Stille fachen!

KLEINE RUNDSCHAU

DAS BUCH HIOB
UND DAS SCHICKSAL DES JUDISCHEN VOLKES

Als eine «Rechenschaftsablegung» bezeichnet Margarete Susman ihr neues Werk
«Das Buch Hiob und das Schicksal des jiidischen Volkes !», das aus einer Unter-
suchung der Analogie zwischen dem Schicksal Hiobs und dem Schicksal der Juden
erwachsen ist. Noch bildet der analoge Ablauf der Geschehnisse des Buches Hiob
und der jiidischen Geschichte — hier wie dort der grofie Glanz des Anfangs, die
fast vollstindige Vernichtung, die inneren und dufieren Anfechtungen und das
unerschiitterliche Vertrauen auf die schlieflliche Wendung — den roten Faden, aber
was Margarete Susman als Schicksal Hiobs und der Juden darstellt, ist fiir sie nichts
Acufleres, sondern das Eigenste — ihr jiidisches Schicksal: der bitter vertraute
Ablauf dieses Lebens und das schwere Ringen um seinen Sinn. Dadurch weitet
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