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ERINNERUNGEN
AUS MEINER PARISER ZEIT

VON CUNO A MI ET

Wie geschah es, daß ich nach Paris kam? Wer gab mir den ersten
Stupf dazu?

Das war in den ersten Wochen meiner jungen Münchner Zeit, als
ich in der untersten Klasse nach Gips zeichnete. Unser Hilfslehrer,
Kaspar Ritter aus Winterthur, fragte mich plötzlich: «Warum sind
Sie eigentlich nach München gekommen? Wäre es nicht einfacher
gewesen, gleich nach Paris zu gehen?» Dann kam Dill aus Liestal. Der
war schon zwei Jahre in Paris gewesen, er erzählte von dem Leben
dort, von der konturenhaften Art zu zeichnen, von dem hellen
Malen.

Giovanni Giacometti, so wie ich, wurde Feuer und Flamme. Wir
kauften Reproduktionen nach französischen Bildern, bewunderten
Bastien Lepage in der Internationalen, lasen Zola und waren begeistert

von «Les femmes d'artistes» und «Tartarins Abenteuern» von
Alfonse Daudet, mit den herrlichen Tuschbildchen von Rossi und
anderen.

Im Oktober 1888 waren wir zur Abfahrt bereit.
Am frühen Sonntagmorgen stiegen wir in der Gare de l'Est aus

und wurden empfangen vom hellsten Pariser Morgensonnenschein.
Ich sehe noch das weißlichgelbe Sägemehl und den Kellner mit der

langen weißen Schürze, der uns nach unserm ersten hergestaggelten
Französisch den Kaffee brachte mit den ersten Croissants. Ich sehe uns
noch auf der Boulevardbank den eben gekauften Stadtplan fragen,
wie man am kürzesten zum Pont-des-Arts und in das Quartier Latin
komme.

Und auf der Brücke — wem begegnen wir? — Unserm guten Freund
von München: Braß Italico aus Gorizia! Gleich führt er uns in die

Ausstellung des Prix de Rome in der Ecole des Beaux-Arts. Was wir
sehen, diese steifen alten Bilder: auf unser junges Hoffen machen sie

keinen Eindruck.
Zum Mittagessen nahm uns Italico mit in ein Restaurant, das

vollgestopft war mit Künstlern aus der ganzen Welt. Darunter auch der
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kleine, dicke, verwegene Widhopf aus Odessa, das Wundertier von
München.

Nach dem fürchterlichen Spektakel des Essens der ruhige Gang um
die Ecke in das Hôtel de Bordeaux, 17 rue Jacob, wo wir Wohnung
fanden. Dann zum Bahnhof, Gepäck holen, ein wenig einrichten und
behaglich machen und dann zum Nachtessen. Aber wohin? — Wir
gerieten an einige ganz falsche Türen und schlössen uns schließlich
ein paar Kaminfegern an, indem wir in ein kleines, schmales Lokal
traten. Und siehe da, die Kaminfeger waren Tessiner, und am hintersten,

um eine Stufe erhöhten Tisch erhob sich der Bildhauer Mettler
aus Appenzell. Um ihn herum lauter Bildhauer und Maler aus unserem

lieben Vaterlande. Das nennt man Glück! Wir fühlten uns wohl
in diesem Kreis, bewirtet von der lieben, freundlichen Auvergnatte
der Madame Brunet und ihrer sanften Nichte.

Am andern frühen Morgen machten wir uns auf den Weg: Am
Institut vorbei, Pont-des-Arts, durch den Louvre, Rue du Louvre,
Rue d'Aboukir, die lange, Porte St-Denis und durch die Rue du
Faubourg. St-Denis war unser Ziel: L'académie Julian. Kein hehres

Staatsgebäude. Zuhinterst in dem recht schmutzigen Hof gelegen,
eine hohe, schmale Treppe hoch, vier große helle Räume mit je zwei
Modellen und davor, eng geschichtet, Staffelei an Staffelei. Was in
dem Raum, in welchen wir gerieten, besonders auffiel, war der mit
großen Lettern an die Wand gemalte Spruch: «Le Nombril, c'est
l'œil du Torse». Und als Verkünder dieser Weisheit: Jean-Auguste-
Dominique Ingres.

Der Nouveau, der in diese Schule aufgenommen wurde, hatte dies

mit vielen Plagen zu bezahlen. Bei uns ging's glimpflich. Waren wir
doch schon empfohlen von unsern Freunden Braß und Widhopf,
Rädelsführer der ganzen ausgelassenen Bande, etwa zweihundert
junger Menschen, meist Franzosen. Doch gab's, denke ich, keine
Nation der Erde, die nicht vertreten war.

Welch ein Unterschied, verglichen mit München. In München: Ein

paar Leute um ein Modell, Totenstille. Und wenn doch einmal ein
Geräusch entstand, gleich rief der Aelteste: «Wer ist's, der hier mit so

hörbarer Technik zeichnet?»

Hier im Gegenteil: Arbeit mit Gesang im Chor. Die schönsten Lieder:

«Un fiacre allait trottinant, cahon, cahon...», mit vielen Versen.
Und hin und wieder einmal stürmte man in ein nahes Bistro zu einem
schnellen Aperitif, nicht ohne unterwegs noch allerlei Schabernack auf
der Straße getrieben zu haben.

Gleich saß man wieder seelenruhig vor seiner Staffelei und sang:
«Malborough s'en va-t-en guerre...». Bei all dieser Ausgelassenheit

war jeder bei seiner Sache, nicht verbissen — mit frohem Ernst.
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Und kam dann, zweimal in der Woche, der gute alte ein wenig
grämliche Papa Bouguereau zur Korrektur oder Robert-Fleury, der
schöne, stets ein wenig parfümierte Tony, dann war alles sehr respektvoll

ruhig, trotzdem wir alle namentlich den erstem gern etwas
bespöttelten, viele seiner Sprüche gern etwas belächelten und erst nach
vielen Jahren merkten, was sie eigentlich bedeuteten.

Von allen diesen Malbeflissenen sah ich keinen, der nur des Spaßes

wegen hier war. Jeder war mit seinem ganzen Wesen bei der Sache,
auch wenn wir in den Pausen Hanteln hoben, wenn die Bilboquet-
kugeln flogen oder das einträgliche Zapfenspiel betrieben wurde.

Nicht alle von uns sind ans Licht gekommen, doch hörte oder las

man später etwa einen Namen der Erinnerung weckte. Nach vielen,
vielen Jahren erst ward mir bekannt, daß unter uns auch einer weilte,
der den stolzen Namen Bonnard trug.

Was dem Franzosen eigen ist: der frohe Ernst, der volle Einsatz
beim Vergnügen, die Leichtigkeit des Geistes und trotz allem die
Beharrlichkeit, das konnte man bei diesen jungen Menschen sehen und
das tat uns Schweizern not, und wir strebten, ein bißchen wenigstens,
davon uns anzueignen.

Fast jeder Sonntag war dem Louvre vorbehalten oder auch dem

Luxembourg.
Delacroix, Courbet, Millet, Puvis, ja, und noch andere bewunderten,

studierten wir. — Corot sah man noch wenig, Ingres war uns damals

zu trocken.
Jeder dieser Meister hatte seinen ganz besondern Charme, sein ganz

bestimmtes Etwas, das man wohl fühlen, doch nicht mit Worten klar
beschreiben konnte. Nur eines, und das sah man schließlich deutlich,
war allen eigen — und das sah man auch schon bei den ältern Schülern
in unserm Atelier: das exakte Wissen um die Form, um die genauen
Pläne, welche die Formen bilden.

Das war zu lernen, das ist das Geheimnis aller Zeichnungskunst.
Mein älterer Kamerad, der Aegypter, als er sah, wie ich mich um die
Zeichnung eines Fußes plagte, zeigte mir mit wenigen Strichen seinen
Bau. Das ist Zeichnungskunst. Doch in dem allzu gründlichen Wissen
steckt wohl auch Gefahr: der Formalismus und das Akademische.
Mein guter Kamerad wußte wohl ganz genau um jede Form des Körpers,

doch glich jeder seiner Akte ganz dem andern. Das Unfaßbare
war ihm durch das Wissen verdrängt.

Plötzlich sahen wir im Luxembourg Manets Olympia.
Da dachte man an nichts als nur an starke, unerhörte Schönheit.

Und dieser Eindruck wurde noch verstärkt, weil wir von diesem
großen Meister bis dahin nichts vernommen hatten. Und eines Mor-
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gens kam in unser Atelier der lange Salles und malte mit lauter kleinen
Farbenpunkten einen Akt.

Die neue Zeit war für uns angebrochen.

Als ich im vierten Pariser Studienjahr, da es so gar nicht mit mir
vorwärtsgehen wollte, verloren durch die Straßen lungerte, gab mir
der Ungar Poll den Rat: Geh Du zu Mariejanne nach Pont-Aven.

Was das eine, was das andre war, ich wußte es nicht, doch fuhr
ich hin.

Die Post hielt vor der Pension Gloanec. Da war die Mutter Marie-
janne, ein Gläschen in der Hand; über die Brille prüft sie mich, der
Mund geht in die Breite, das Bäuchlein wackelt; ich bin aufgenommen,
und ich fühle mich daheim.

Die muntere Marie und die junge Rosine führen mich ins Zimmer
nebenan; Wein, gedeckte Tische, offene Fenster, dicht mit Rosen
behangen. — Wie die Augen sich ans Dämmerlicht gewöhnen, gewahre
ich die mit Bildern vollbesetzten Wände. Landschaften, blau kon-
turierte Häuser, Bäume, Straßen, ausgefüllt mit bunten Farben,
Figuren, ungewohnt in Form und Bewegung.

Ganz unbekannte Namen: Bernard, Laval, Schuffenecker, Moret.
Aber ein Bild fiel mir besonders auf: Kirschen in einer Schale auf weißem

Tischtuch, bezeichnet mit P. GO. Ganz einfach, gar nichts
Forciertes, wunderbar klar und hell, naturnah, gar nicht auf Licht und
Schatten, leuchtende Farben in kleinen Flächen und Strichen einfach

hingelegt. — Ich war ganz bewegt, war ganz verzaubert. P. GO, das

hieß, erfuhr ich später, Paul Gauguin. Und da ich mich sonst
umschaue in dem hellen Dämmerlicht, bemerke ich auf dem Büffet ein
Röllchen und lese die Adresse: Monsieur Roderic O'Conor.

Es kamen andere Maler, de Chamaillard, der in seinem Hause viele
Gauguins hatte, es kam Emile Bernard, der mir die ersten Van Goghs
zeigte und von Cézanne sprach. Es kamen Seguin, Paul du Moret und
Sérusier. Es gab ein großes Diskutieren und Theoretisieren. Von England

kamen sie, von Schweden, Dänemark und Norwegen.
Aber einmal sah ich einen Neuen, einen älteren, hageren Herrn mit

einem niegelnagelneuen Tuchtornister auf dem Rücken, einer rosig
runden Dame und drei Kindern hinterher durch das Städtchen ziehen.

Ein gänzlich ungewohnter Anblick hier.
Jedenfalls ging ich ganz allein auf meinen Malplatz, einen Buchenwald,

nicht weit vom Höhenzug gelegen, genannt Bois d'amour. Durch
ein paar Buchenstämme nur getrennt von meinem Platz, malt der
ältere Herr inmitten der Familie.

Beim Abendtrunk stellten meine Kameraden mich ihm vor: Es war
Renoir.
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Ist es nicht ein hübscher Zufall, daß Herr Aktuaryus mir vor einem
Jahr eines seiner dort gemalten kleinen wunderschönen Bilder zum
Kaufe anbot und ich drauf eingehen konnte?

Und ist es nicht ein hübscher Zufall, daß ich die Skizze zu den
«lutteurs» Gauguins, die er bei Gloanec in eine Türfüllung gemalt
und die ich fürs Leben gern besessen hätte, in Koppigen, nicht weit
von uns, nach vierzig Jahren wiederfand und erwerben konnte?

Dreizehn Monate konnte ich im schönen Pont-Aven verweilen, und
dann mußte ich Frankreich verlassen, mein Frankreich, das ich herzlich

liebte, das mich beherbergt hatte wie einen seiner Söhne, das mir
freiwillig seine schöne Seele offenbarte durch die Kunst.

Wenn auch mit leeren Taschen, so doch reich beladen mit Gütern
höherer Art, kam ich jetzt in meine Heimat zurück. Oft bin ich seither
wieder in Paris gewesen, habe von meinen alten Freunden noch den
und jenen getroffen, habe mit den Jungen gelebt und herzlich mich

an meinen jungen Schweizer Freunden, die wie die alten das eine Ziel
im Auge haben, von Frankreichs Kunst, von Frankreichs Wesen das

mit heimzubringen, was unsere Schweizer Kunst veredeln, was unser
Schweizertum erheben kann.

(Aus dem Französischen übersetzt von Prof. Charly Clerc)
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