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ANDRE MALRAUX

VON HERBERT TAUBER

111,

Der Roman La Condition Humaine, der 1933 erschienen ist, ent-
hilt vieles, das, den hohen Anspruch des Titels zu rechtfertigen, die
vorhergehenden Werke tberragt. Der Hauptunterschied gegen die
«Conquérants» und die «Voie Royale» liegt im Bemiihen, das Ver-
flochtensein des Geschehens in eine zeitliche und raumliche Welt, die
das Individuum und seinen Untergang tberdauert, starker zu beach-
ten. Wahrend die beiden vorhergehenden Werke mit dem Tod der
Hauptfigur abschlieffen, ohne irgendwelche Ausblicke zu gestatten,
bringt dieser Roman nach der Todesszene, in der die Hauptgestalten
untergehen, noch einen Epilog, der zeigt, dafl ihre Existenz von einer
Welt aufgenommen wurde und in ihr weiterwirkt. Die Welt ist nicht
mehr die zeitlose Wildnis des Urwalds, in der Perken sozusagen spur-
los verschwindet und auch nicht die amorphe Volksmasse, die zum
Instrument einer sich selbst als hinfillig durchschauenden Machtgier
gebildet wird, wie in den «Conquérants». Sie wird — zdgernd und
mit vielen Vorbehalten — als Schauplatz wesentlicher Auseinander-
setzungen anerkannt. Der Einzelne, dessen Einsamkeit und Isolierung
immer noch ein Hauptmotiv bleibt, sieht sich in der Gemeinschaft der
Menschen einem Ueberdauernden verbunden.

Die Wandlung zeigt sich schon darin an, dafl ein kiinstlerisch
wirkungsvolles Ineinander von Nahe und Ferne gewahrt wird. Der
Schauplatz, in dem sich das Tun des Einzelnen vollzieht, hat Fenster
gegen eine von ihm unabhingige Welt, die ihr Sein, das nicht vom
Wollen des bewufiten Ich abhidngt, zu behaupten weify. Oft sind es
Fenster im wortlichsten Sinn: In der ersten Szene, die einen Mord
im Zimmer schildert, blickt der Morder hinaus auf die Stadt, die von
seiner Tat nichts weifs.

Das stirkere Auftreten dieses landschaftlichen Elements und die
Ausweitung der zeitlichen Perspektive iiber Leben und Sterben des
einen Ich hinaus zeugen davon, dafl zum Nicht-Ich, zu dem, was
Auflen, Welt und in zeitlicher Hinsicht Ueberdauerndes ist, eine pro-
duktivere Bezichung angekniipft wird als in den vorhergehenden
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Werken. Die gleiche Verdnderung des Geistes deutet sich in der Tat-
sache an, dafl zum erstenmal auch eine Frau in anderer Weise als in
der Rolle eines Gegenstandes der Ausbeutung zwecks Lustgewinns
erscheint,

Der Roman schildert die kommunistische Revolte des Jahres 1926
in Schanghai. Damals waren die Kommunisten Mitglieder der Kuo-
mintang. Thr Aufstand im Innern, der sich gegen die alte Regierung
von Schanghai richtete, arbeitete Hand in Hand mit dem Angriff der
von Generalissimus Tschiangkaischek gefiilhrten Truppen der Kuo-
mintang, die Schanghai von auflen her angriffen. Die gemeinsame
Aktion ist von Erfolg gekront. Unmittelbar darauf aber bricht
Tschiangkaischek mit den Kommunisten und dem linken Fliigel der
Kuomintang und setzt in Nanking eine Gegenregierung ein. Er massa-
kriert die Kommunisten in Schanghai. Wer nicht umkommt, verbirgt
sich oder entflieht. Die Hoffnungen unzihliger armer Kulis auf soziale
Besserstellung und elender Bauern auf Teilung des Grundbesitzes
sind damit zerstort. Immerhin herrscht am Schluf nicht nur der Ton
der Resignation. Die Opfer waren nicht vergeblich, die Hoffnung auf
Verwirklichung der sozialen Revolution bleibt bestehen. Die Opfer
sind unterwegs gestorben wie Perken. Aber ihr Unterwegssein ist
vielleicht sinnvoller als das seine; denn es beschreibt nicht nur eine
innere Bahn, sondern zieht auch in der Welt seine Spur. Auch gibt es,
als eine Art irdischer Garantie der Verwirklichung des Reichs, Mos-
kau, dessen Machtbereich fiir manche der Fliichtigen zum Zufluchts-
ort wird. Die Geschichte, die im «Royaume-Farfelu» vom Abgrund
der Ewigkeit bedroht wird und der Nichtigkeit verfillt, erfahrt hier
eine Aufwertung, so wie auch das Objektive der Welt sie erfahren
hat.

Malraux macht hier als Berichterstatter gemeinsame Sache mit den
Kommunisten. Denn bei thnen sieht er die Krifte, die den unter-
driickten Massen Asiens Wiirde und Selbstbewufltsein und ihrem
Leben einen Sinn geben. Er begibt sich allerdings nicht ins Gehiuse
der marxistischen Geschichtsphilosophie. Wihrend fiir einige seiner
Helden der Marxismus etwas Schicksalhaftes ist und mit ihm jedes
Ereignis als Stufe in einem unentrinnbaren dialektischen Prozef} ge-
deutet und gewertet werden kann, ist er fiir andere nicht ein Sich-
Einfiigen in einen gesicherten objektiven Prozef}, sondern «die Be-
schworung eines Willens*», ein standiger Kampf um diese Objektivi-
tat selbst. Und Malraux steht auf der Seite dieser andern. «Jedesmal
wenn das Schicksalhafte gegeniiber dem Willen iiberwiegt, werde ich
mifitrauisch®», sagt einer seiner Helden.

24 La Condition Humaine, S. 132
% 8,132
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Das Geschehen des Romans reflektiert sich in einigen Einzelge-
stalten, an denen Malraux verschiedene Moglichkeiten des Mensch-
seins in dieser Welt exemplifiziert, In der Mitte steht Kyo Gisors,
der Hauptorganisator des Aufstands.

Kyo «hat die Tat gewahlt», wie man einen Beruf wihlt®. In ihr
findet er die Garantie der Selbstverwirklichung. Dies bestitigt sich
auch und erst recht im Scheitern. «All das, wofiir sich die Menschen
jenseits des Interesses toten lassen, hat in mehr oder weniger ver-
worrener Weise den Sinn, dieses Bestimmtsein zum Menschen zu
rechtfertigen, indem sie es in Wiirde begriindet: Christentum fiir den
Sklaven, Vaterland fiir den Biirger, Kommunismus fiir den Ar-
beiter”.» Hier wird die Hingabe an ein Gegenstindliches, nicht das
Abenteuer um seiner selbst oder um des Leidens willen, zur Bedin-
gung der Wiirde. Freilich werden gleich verschiedene solcher Gegen-
stinde: Christenheit, Nation, Kommunismus, genannt, das heiflt der
Akzent liegt noch stark auf dem subjektiven Moment der Hingabe,
wihrend die Frage nach der letzten objektiven Begriindung des Opfers
oftenbleibt, beziehungsweise durch eine Annahme des Bedingtseins
vom sozialen Stand in hochst konservativer Weise beantwortet wird.

Gerade diese Frage nach den tieferen Griinden aber war es, die in
den Zwanzigerjahren die Jugend bewegte, da sie den ersten Welt-
krieg in der Weise erlebt hatte, daff sie die nationalistischen «biirger-
lichen» Parolen, um derentwillen er seine Opfer gefordert hatte, als
sinnlos empfand.

Daf} sich dabei bei Malraux wiederholt der Eindruck der Banalitdt
oder — auf der Ebene des Stils — der Rhetorik ergibt, ist allerdings
ein Mangel, der darauf zurlickzufiihren ist, daff Malraux in seinem
Ausgehen von einem duflerst geschirften Bewufitsein der historischen
Stunde und ihrer Krise die Erwartung weckt, er werde als Zeit-
kritiker «Neues» geben, wahrend er immer wieder tber die blofle
Zeitkritik hinaus in eine absolute Fragestellung hineingleitet, in der es
um so grundsitzliche, aber als «Parolen» banale Dinge, wie das Ja
oder Nein zum Dasein geht. Sein «Neues», die Solidaritit mit den
Kommunisten, ist, von hier aus gesehen, ein Vordergrundsphidnomen,
hinter dem der schwere Kampf steht, eine Verneinung und eine Re-
volte, die zuerst absolut zu werden drohten, in eine Bejahung zu ver-
wandeln. Malraux’ Kommunismus erhilt damit seinen metaphysischen
Wert in durchaus symbolischer Weise als Ausdruck der Bejahung einer
neuen, intensiveren, liebenden Solidaritit zwischen den Menschen,
als eine Funktion dessen, was er nicht umsonst immer wieder in um-
fassenderem Sinn als «minnliche Briiderlichkeit» aufruft. (Bei ihm
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geht diese Briiderlichkeit mit der politischen Kampfgenossenschaft,
in der sie thren hochsten Ausdruck findet, Hand in Hand, anders als
bei Silone, in dessen Roman «Der Samen unterm Schnee» die warme,
menschliche Freundschaft als etwas durchaus Apolitisches in Gegen-
satz gestellt wird zu der von der leeren Rhetorik der Politik be-
herrschten Gemeinschaft der Parteiverbinde zur Linken und zur
Rechten.) Als «Parole» ist diese «neue» liebende Solidaritit hdochst
banal — was sie als Quintessenz eines Romans sein darf und muf}!
Soweit aber der Kommunismus sich als Parole manifestiert, ist er dem
Bereich des Absoluten entzogen. So einleuchtend es fiir uns sein kann,
daf} ein stindig vom Verhungern bedrohter chinesischer Kuli entweder
Kommunist oder nichts ist, so diskutabel bleibt der Import dieser
Doktrin fiir die Kultur des Westens, der immerhin noch andere Wege
zur Manifestierung der Solidaritit offenstehen. Wenn darum in
metaphysischer Hinsicht Malraux’ Dichtung sich keineswegs des Exo-
tismus schuldig macht, da die exotische Welt nur die grellen Bilder
unserer eigensten Moglichkeiten hergibt, so kann man ihn als Zeit-
dichter, der Parolen auszugeben hat, sehr wohl dieses Exotismus
schuldig sehen. Denn zwischen dem Kuli und dem westeuropiischen
Arbeiter stehen immerhin fiinfzig bis hundert Jahre Partei-, Gewerk-
schafts- und Sozialpolitik, so daff Asien (wie spater zum Teil auch
Spanien) eine Flucht ins Allzu-Eindeutige darstellt. Zu Malraux’
Gunsten spricht allerdings die Tatsache, dafy die Jahre der Wirt-
schaftskrise den europiischen Arbeiter in bedenklicher Weise dem
Urbild des chinesischen Kulis anndherten.

Wesentlich in der Charakteristik von Kyo ist demnach nicht die
Parole, sondern das geistige Klima, das ithn bestimmt. Es ist das
Klima der schopferischen Liebe. Wie sehr unterscheiden sich das vom
Leser vorausgeahnte Erloschen des todkranken Garine («Les Con-
quérants») und der einsame Tod Perkens vom Tod Kyos, der in-
mitten eines groflen Saales, wo die gefangengenommenen und zum
Teil verwundeten Kommunisten auf die Hinrichtung warten, sein
Gift schluckt.

Eine besondere Gunst 1dft Malraux seinem Helden insofern wider-
fahren, als er fiir thn das Sterben selbst die Form der Tat annehmen
1dB8¢t. Kyo schluckt eine Gifttablette, um der Marter zu entgehen. In
einem noch hoheren Sinn aber offenbart sich Freiheit und Wiirde bei
seinem Kampfgenossen Katow, der sein Gift zwel jungen Mit-
kdmpfern gibt und den Feuertod auf sich nimmt.

Eine neue Abwandlung des Motivs der Einsamkeit stellt die Ge-
stalt von T'schen dar, der zum Terroristen wird. Der erste Mord, den
er im Auftrag der Partei begeht, 16st ihn aus der Welt der Gemein-
schaft. Neben dem Ekel fesselt ihn eine Faszinierung an das Morden.
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Bevor er den Dolch in den Leib des Opfers steckt, sticht er sich selbst
ins Fleisch. Auch spiter wiederholt er einmal diese Geste. Die Selbst-
vernichtung, in die spiter sein Terrorismus miindet, meldet sich hier
an. Faszinierend ist das Morden offenbar als Generalabrechnung mit
dem Fleisch, mit allem, was den Menschen im Bedingten festhilt, mit
der «condition humaine» tiberhaupt. Ueber dies Motiv des Bedingt-
seins, Unterdriicktseins, Vergewaltigtseins kommuniziert diese Faszi-
nierung mit den masochistischen und sadistischen Impulsen von Mal-
raux’ andern Helden. Tschen, den die Schulung bei einem puritani-
schen Missionar mit dem Siindenbewufitsein das Angewiesensein auf
Gnade und den religitsen Selbsthaf} eingeflofit hat, spiirt, auch nach-
dem er den Glauben an Gott verloren, den Durst nach dem Absoluten.
Von der Gemeinschaft der Menschen, die sich im Bedingten bewegen,
ist er ausgeschlossen. Aller Aktivismus fiir die Gemeinschaft bleibt
duflere Gebdrde gegeniiber seiner unendlichen inneren Einsamkeit.
Der duflere Akt kann den innern nicht ersetzen. Tschen macht aus
dem Mord eine Art Religion. Er denkt an das Tdten wie an «eine
totale Erfiillung». Sein eigener Tod gibt ihm diesen Gedanken. Darin
duflert sich sein «Durst nach dem Absoluten . .. Tschen ... fiihlte, wie
jeder Mystiker, daf sein Absolutes nur im Augenblick erfafit werden
konnte®™.» Fiir ihn ist der Terrorismus «der vollstindige Besitz seiner
selbst. Der totale, absolute, einzige*.» Er sucht der Zeit und ihrer
Bedingtheit zu entrinnen, das ewige Reich muf} fiir ihn im Augenblick
beginnen. Er ist darin ein Verwandter von Dostojewskijs Kirilloff
(«Die Damonen»), der ebenfalls sich selbst besitzen will und im Selbst-
mord endet,

Gisors, Kyos Vater, gehort sowohl dem Bereich der Tat wie dem
der Kontemplation an. Die Liebe zu seinem Sohn verbindet ihn mit
der Welt der Tat, der Zeitlichkeit, der Hoffnung. Sein Bewuf3tsein
aber entriickt thn immer wieder in die Bereiche der Einsamkeit. Er
entzieht sich thr durch das Opium, das ithn in einen Zustand versetzt,
wo die Gegenstinde «aufhorten, verschieden von ihm zu sein, sich
thm im Grund einer wohlbekannten Welt verbanden, wo eine wohl-
wollende Gleichgiiltigkeit alle Dinge vermischte®». Freilich offenbart
sich beim Tod Kyos, wo Gisors merkt, daf} er «im tiefsten Grund
seines Wesens ... Hoffnung war, wie er Angst war, Hoffnung auf
nichts, Erwartung . . .*», eine andere, tiefere Wahrheit seines Wesens.
Er verzichtet in diesem Augenblick voriibergehend auf das erldsende
Opium und gibt sich dem «Grundleiden des Menschen» hin, «wie
wenn dieses Leiden am Menschsein, von dem er sich bis in den Grund
des Herzens durchdringen lie}, das einzige Gebet wire, das der

8 S, 142 - 58,174 8. 70 % 5 291
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Leichnam seines getoteten Sohns vernechmen konnte®». Diese Hingabe
an den Schmerz ist in diesem Augenblick Gisors echteste Gebirde. Es
gibt fir diesen durchgeistigten Menschen, der die Kunst des Ostens
und des Westens zu deuten und zu genieflen versteht, keine Hingabe
an einen Bereich der geistigen Schau, der Betrachtung, die er nicht
selbst als Flucht durchschauen wiirde. Er ist seinem Temperament
nach ein Weiser, aber der Gegenstand der Schau, das Sein oder das
Gottliche, ist ithm einst abhanden gekommen. Es gibt fiir ihn keine
liebende Versenkung und keinen inneren Weg, auf dem er noch
irgend etwas erhoffen konnte. Er ist von diesen Tiefenbereichen abge-
sperrt, ein Atheist des Kosmos und der Seele. Es ist darum konse-
quent, dafl er zum Opium greift, das ithm die gegenstandslose Ent-
riickung bringt, die Versshnung, die eine Versohnung mit dem Nichts
1st.

Malraux weifl von einer andern Moglichkeit. Der japanische Maler
Kama antwortet auf die Frage, warum er male: «Was die Malerei
bei uns, das wire bei euch die christliche Liebe.» Er wiirde auch
weitermalen, wenn er wiifite, dafl er in kurzer Zeit sterben wiirde.
«Die Welt ist wie die Charaktere unserer Schrift. Was das Zeichen
fiir die Blume ist, ist die Blume selbst . . . fiir etwas. Alles ist Zeichen.
Vom Zeichen zur bezeichneten Sache gehen, das heifit die Welt ver-
tiefen, das heifdt, auf Gott zu gehen®.»

Aber dieser innere Weg ist hier nur der Vollstindigkeit halber
erwahnt. Er ist nicht Malraux’ Weg. Diese Vollstandigkeit st Mal-
raux dem anspruchsvollen Titel seines Buchs schuldig.

Wer aus dem Titel des Romans «La Condition Humaine» einen
Anspruch auch in enzyklopadischer Richtung gelesen hat, dem das
Werk trotz seiner breiteren Seinsfiille nicht gerecht wurde, findet
in der Einleitung zum nachsten Werk, der kiirzeren Erzihlung Le
Temps du Mépris, einen ausdriicklichen Hinweis auf das, worauf es
Malraux ankommt. Dieser Hinweis gilt an sich nur fiir dies eine
Werk, enthiillt aber auch Tendenzen der anderen Werke. «Die Welt
eines Werkes wie des vorliegenden, die Welt der Tragodie, ist immer
die antike Welt: der Mensch, die Masse, die Elemente, die Frau, das
Schicksal. Sie beschrinkt sich auf zwei Personen, den Helden und
seinen Sinn des Lebens; die personlichen Antagonismen, die dem
Roman seine Komplexitit erlauben, kommen darin nicht vor™.»

Es zeigt sich hier der Versuch, den «Sinn des Lebens» aus der Hin-
filligkeit eines individualistischen Erlebnisses in den Zusammenhang
eines sozial verpflichtenden Seins und Tuns zu stellen und ihm

82 S. 292 2 5.179 #4511
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damit seine Fruchtbarkeit zu geben. Gegeniiber dem Individualisten,
der «seine Differenz kultiviert», verteidigt Malraux den Menschen,
der seine Erfiillung in der Gemeinschaft findet. «In den Augen von
Kassner», so heifit es in der Einleitung, «wie von zahlreichen kommu-
nistischen Intellektuellen, gibt der Kommunismus dem Individuum
seine Fruchtbarkeit zuriick®.» So erscheint der Kommunismus hier als
die von der Zeitgeschichte dargebotene Form der positivsten Akti-
vitat. Er schien in jenen Dreifligerjahren, in denen dieses Buch er-
schien, am eindeutigsten das Hauptgebot des Tages, den Kampf gegen
den aufriistenden Faschismus, zu erfiillen, war er doch unbeschwert
von den Hemmungen der biirgerlichen Gesellschaft, die einerseits im
Faschismus, ob sie wollte oder nicht, das Kind ihrer eigenen Unter-
lassungssiinden anerkennen muflte und anderseits in der Verteidigung
gegen ihn durch die Angst vor revolutioniren Parteigingerschaften
gelihmt war.

Der Roman L’Espoir, dieser umfangreiche Bericht aus dem spani-
schen Biirgerkrieg, ist im Jahre 1937 erschienen. Die Entscheidung
war damals noch nicht gefallen und dieser Titel also noch nicht von
bitterer Ironie verfirbt. Der spanische Biirgerkrieg, der fiir viele das
Signal zum Aufbruch und zum verpflichtenden Einsatz war, wiirde
sich nicht weniger zu einer heroisierend verklirenden Darstellung
eignen, als etwa der Einsatz der Philhellenen in der griechischen Auf-
standsbewegung des vergangenen Jahrhunderts, den die Schulbticher
feiern. Malraux, der mitgekimpft hat, verrit im Titel die Versu-
chung, die Realitit zum Mythus zu steigern, die verwirrende Fiille
der Motive, die in einem geschichtlichen Ereignis mitspielen, zur ein-
deutigen Formel zu zwingen. Aber er hat dieser Versuchung wider-
standen. Deutlich zeichnet sich im Roman die Bemtihung um die Viel-
falt der Perspektiven ab.

Malraux ist ein Aphoristiker des Romans. Seine Stdrke sind nicht
Charaktere und auch nicht Schicksale, sondern immer wieder isolierte
Szenen, manchmal auch kurze Apergus. Vorherrschend bleibt stets die
Prisenz eines denkenden und sich sorgenden Ich, das sich einem un-
endlich fremden Schicksal und dem Abgrund der Zeit gegenuber31eht
Das Schicksal wird fiir ithn nie zu einem Element oder gar einer
Funktion des Charakters. Die Nichtexistenz dieser Harmonie ist fiir
ihn ein schmerzliches Axiom.

Neben der versshnenden «minnlichen Briiderlichkeit» der Men-
schen gibt es, als ihr dialektisches Gegenstiick, eine qudlende «Tiicke
des Objektes» als duflersten Ausdruck des Schicksals. In der «Voie

85 8.13
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Royale» bekriftigt sie sich im zufilligen Tod des Uebermenschen
Perken durch sein Straucheln tiber einen kleinen Bambussplitter; in
der «Condition Humaine» erscheint sie besonders beklemmend in der
Todesszene, wo die Zyankalitablette, die Katow den zwei jungen
Chinesen gibt, um ihnen den Verbrennungstod zu ersparen, zuerst ver-
lorengeht, womit die schone Tat durch einen Zufall zunichte gemacht
zu werden droht. Im Spanienbuch erhilt dies Motiv seinen stiarksten
Ausdruck im Schicksal jenes Tramwagenschaffners, der von den Fa-
schisten fisiliert wird, weil sie den glinzenden Streifen, den der
Riemen seiner Ledertasche auf der Jacke hinterlassen hat, fiir die
Spur des Gewehrtragriemens — fiir sie das allgemeine Merkmal der-
jenigen, die auf Seiten der Regierungstruppen gekdmpft haben —
halten.

Besonders schmerzlich empfindet der Intellektuelle das Unzuldng-
liche der Politik. Einmal, weil er als ein Mann der Nuance zur Welt
der Aktion, die einer Schwarzweiflmalerei zuneigt («manichiisch»
ist), in einem naturgemiflen Gegensatz stehen mufl. Darum hat sich
Unanumo trotz seiner erklirten Feindschaft gegeniliber Franco auch
von den Republikanern distanziert. Ein weiterer Gegensatz eroffnet
sich in der Diskussion zwischen dem Kunsthistoriker Alvear und dem
Flieger Scali. Alvear achtet das «Sein» hoher als das «Tun»; er sieht
im Individuum, das sich selbst verwirklicht, einen hoheren Wert als
in seinem Einsatz fiir die politische Aktion, in der nur ein kleiner
Teil des Menschen beteiligt ist. «Wenn jeder fiir sich selbst nur einen
Drittel der Krifte aufwenden wiirde, die er heute fiir die Regierungs-
form einsetzt, wiirde es moglich, in Spanien zu leben®.» Es wird hier
eine dem Bereich der Aktion entzogene Wirklichkeit aufgerufen, eine
Wirklichkeit, die verwandt ist mit der inneren Welt, die in der «Con-
dition Humaine» durch den japanischen Maler Kama dargelegt wird.
Scali verteidigt die Welt der Aktion, indem er durch einen Vergleich
mit den tiefsinnigen mittelalterlichen Predigten, zu denen auch ein-
fache Menschen in der Gemeinschaft der Kirche den inneren Zugang
fanden, zu beweisen sucht, dafl die Gemeinschaft in der Aktion den
daran Beteiligten tiefere Seinsbereiche erschlieflt. «...die Menschen,
die gleichzeitig durch die Hoffnung und durch die Aktion vereint sind,
dringen, wie die durch die Liebe vereinten Menschen, in Bereiche, zu
welchen sie allein keinen Zugang hitten. Das Ganze dieses Geschwa-
ders ist edler als beinah alle, die es zusammensetzen”.»

Der Roman schliefit mit der Darstellung des Erfolgs der Republi-
kaner in der Schlacht von Guadalajara, die nicht nur als ein Sieg tiber
den Feind, sondern auch als das Gelingen des Experimentes, die Par-
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teien der Fretheit den Krieg als eine disziplinierte Aktion fithren zu
lassen, gefeiert wird.

In den «Conquérants» und der «Voie Royale» hat Malraux den
verkrampften Griff seiner Helden nach einem unerreichbaren Ziel
durch die Ankiindigung des Todes, der sich als der Herr des Menschen-
lebens behauptete, gelost. Auch sein Spanienbuch, das so viel weiter
und weltoffener ist, sucht nach einer solchen Bewegung. Manuel, der
zum hohen Offizier avancierte junge Kommunist, spielt sich in den
Stunden, da der Sieg gefeiert wird, auf einem Grammophon klassi-
sche Musik vor. Er wird von ihr aus der Welt der Aktion, in der er
wie ein Schlafwandler befangen war, herausgerissen und an seine Ver-
gangenheit, die ganz anders, friedlich war, erinnert. Die Selbstgewif3-
heit schwindet.

Dieses Erwachen aus dem Bann des Kampfes zum Bewuf3tsein der
andern Moglichkeiten gilt nicht nur fir ihn, sondern auch fiir die
anderen Manner. «Manuel vernahm zum erstenmal die Stimme des-
sen, das ernster ist als das Blut der Menschen, beunruhigender als ihre
Gegenwart auf Erden — die unendliche Moglichkeit thres Schicksals;
und er empfand in sich diese Gegenwart, vermischt mit dem Gerdusch
der Biche und dem Schritt der Gefangenen, andauernd und tief, wie
das Schlagen seines Herzens™.» So miindet die vollige Hingabe an die
Sache in ein schopferisches Bewufitsein der Freiheit,

Von Malraux’ Roman La Lutte avec I’ Ange liegt vorldufig ein Band
vor mit dem Titel Les Noyers de I’ Altenburg. Das biblische Gleichnis
vom Kampf mit dem Engel konnte iiber der gesamten Reihe von
Malraux’ Werken stehen. Es ist ein Kampf um die Selbstverwirk-
lichung, wobei das Selbst nach dem Willen des Verfassers freilich nicht
den individualistisch genieflerischen Beigeschmack des biirgerlichen
Zeitalters haben soll. Auch der politische Kampf ist eine Funktion
dieser Selbstverwirklichung.

Anfang und Schlufl des Buches spielen in der Gegenwart: der An-
fang in der von den Deutschen als Sammelplatz fiir franzosische Ver-
wundete verwendeten Kathedrale von Chartres und in einem Ge-
fangenensammelplatz; der Schlufl schildert eine nichtliche Fahrt im
Tank, den Einbruch in eine Tankfalle, die unverhoffte Befreiung
daraus und den im Lichte des Entrinnens aus Todesgefahr in beson-
dere Helle getauchten nichsten Morgen in einem Dorf.

Zwischen diesen beiden vom Verfasser als eigene Erlebnisse geschil-
derten Teilen werden Abschnitte aus dem Leben von Vincent Berger,
dem Vater des Verfassers, geschildert. Zuerst sein Leben als politischer
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Agent Enver Paschas in Asien, dann seine Teilnahme an einer von
seinem Onkel Walter organisierten Diskussion von deutschen Kultur-
historikern und Ethnographen in Altenburg und schliefflich seine
Beteiligung an einem deutschen Gasangriff an der russischen Front des
ersten Weltkrieges.

Das Anliegen Malraux’ ist, sein Menschsein in entscheidenden Per-
spektiven zu erfassen. In der Unmittelbarkeit des Soldatentums und
in der Gestalt seines Vaters, der sowohl in seinen unmittelbaren Er-
lebnissen, wie auch in den Diskussionen mit den Wissenschaftern wich-
tige Voraussetzungen zum modernen Lebensgefiihl offenbart.

Ein Ergebnis dringt sich sowohl aus den Erlebnissen Vincent Ber-
gers in Asien, wie auch aus der wissenschaftlichen Diskussion in Alten-
burg auf: die Konfrontierung des Menschen mit dem Abgrund der
Geschichte.

Jenes einsame, isolierte Ich, das der eigentliche Held von Malraux’
Romanen ist, meldet sich hier. Als Urbilder dieses isolierten Ich, das
um seine Erlosung aus der Einsamkeit in der Welt ringt, werden drei
Romanhelden erwihnt: Defoes Robinson, Cervantes’ Don Quijote,
Dostojewskijs Idiot. Der erste erlost sich durch die Arbeit, der zweite
durch den Traum, der dritte durch die Heiligkeit. Die drei Verfasser
waren alle grofle Einsame, Gefangene, was sich auch in ihrem dufleren
Schicksal spiegelt: der erste war zeitweise zum Pranger verurteilt,
der zweite Sklave, der dritte Zuchthiusler. So wie diese Schriftsteller
sich eine eigene Welt erschaffen haben, um existieren zu konnen, ist
die Kunst iberhaupt ein Mittel, jenen Abgrund zwischen dem Uni-
versum und dem Einzelnen zu iiberbriicken, die Welt zu «humani-
sieren».
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