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EINE LANZE FUR DEN MUSSIGGANG

VON ROBERT LOUIS STEVENSON

Just in dieser Zeit, in der so viel von Vollbeschiftigung die Rede
und jedermann gehalten ist, einen eintrdglichen Beruf zu ergreifen,
um darin mit einem Eifer zu schuften, der schon an Begeisterung zu
grenzen droht, diirfte ein Notschrei von seiten der Gegenpartei jener,
die zufrieden sind, wenn sie gerade ihr Auskommen haben und die
tibrige Zeit sich ihres Lebens freuen, einigermaflen nach Fanfaronade
oder zumindest Donquichotterie klingen. Aber das ist keineswegs an-
gebracht. Der sogenannte Miifliggang, der nicht darin besteht, daff man
nichts, sondern dafl man sehr viel tut, was vom orthodoxen Formel-
kodex der herrschenden Klasse nicht anerkannt ist, hat ein ebenso
gutes Recht, seinen Standpunkt wahrzunehmen, wie die Betriebsam-
keit. Es sei zugegeben, dafl das Vorhandensein von Leuten, die sich
weigern, an dem groflen Hiirdenrennen nach Sechsgroschenstiicken
teilzunehmen, fiir diejenigen, die daran beteiligt sind, nicht nur eine
Beleidigung, sondern auch so etwas wie eine Entzauberung darstellt.
Daf} es einen braven Kerl — und deren gibt’s ja immer noch viele —,
der nun einmal, wie man in Amerika volkstiimlicherweise sagt,
«hinterm Dollar her ist» und der auf der Jagd nach ithm im Schweifle
seines Angesichts auf der Landstrafle dahinkeucht, daf} es einen solchen
braven Mann wurmt, wenn er auf den Wiesen am Straflenrand
Individuen mit einem Taschentuch iiber Augen und Ohren sowie
einem vollen Glas bei der Hand liegen sieht, das ist durchaus ver-
standlich. Alexander fihlt sich durch die Miflachtung des Diogenes
an einer hochst kitzligen Stelle getroffen. Wo blieb das Hochgefiihl
der briillenden Barbaren iiber ihre Eroberung Roms, als sie, in den
Senatspalast eindringend, die wiirdigen Landesviter schweigend und
ungerithrt durch den vermeintlichen Sieg auf ihren Sesseln sitzen
sahen? Es ist eine verdrieflliche Sache, wenn man sich abradkert, steile
Gipfel zu erklimmen, und dann, wenn man oben ist, der Gleich-
giiltigkeit der Menschheit gegeniiber solcher Leistung inne wird.
Darum verdammen Naturwissenschaftler die Nicht-Naturwissen-
schaftler, haben Borsianer fiir Menschen, die nichts von Aktien ver-
stehen, nur eine recht nachsichtige Herablassung iibrig, verachten die
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Gebildeten die Ungebildeten und tun sich die Leute aller Beschif-
tigungsarten zusammen, um diejenigen, die {iberhaupt keine haben,
zu verunglimpfen.

Aber das ist nur eine Schwierigkeit des Themas, nicht seine grofite.
Man kann nicht gut ins Gefingnis gesteckt werden, weil man gegen
den Gewerbefleify spricht; aber man kann sehr wohl ins Irrenhaus
kommen, wenn man dummes Zeug redet. Die grofite Schwierigkeit
bei solchen Themata ist, sie richtig zu umgrenzen; ich bitte deshalb,
im Auge zu behalten, daf es sich hier um eine Verteidigungsschrift
handelt. Gewif§ 1a3t sich gerechterweise vieles zu Gunsten des Fleifles
vorbringen; allein, es gibt auch allerhand dagegen einzuwenden, und
eben dies mochte ich bei dieser Gelegenheit zur Sprache bringen. Ein
Argument vorbringen heiflt ja nicht notwendigerweise, taub gegen
alle tibrigen zu sein, und dafl ein Mann ein Reisebuch iiber Monte-
negro geschrieben hat, das ist noch kein Grund zu der Annahme, er
sel nie in Richmond gewesen.

Kein Zweifel diirfte daran erlaubt sein, dafy der Mensch in seiner
Jugend viel miiflig gehen sollte. Denn wenn auch hin und wieder
irgendein Macaulay mit vortrefflichen Zeugnissen und allen Aus-
zeichnungen die Schule hinter sich 1ifft und trotzdem seinen grofien
Verstand behilt, so erkaufen die meisten Buben doch ihre Schul-
pramien so teuer, daf sie spiter iiberhaupt kein Pulver mehr auf der
Pfanne und keinen Rappen im Sack haben und bereits bankrott ins
Leben hinaustreten. Ein Gleiches gilt auch fiir die ganze Zeit, 1n der
ein Junge sich selbst erzieht oder die Erzichung durch andere aus-
zustehen hat. Es muf ein sehr ddmlicher alter Herr gewesen sein, der
den jungen Johnson in Oxford also anredete: «Junger Mann, setze
dich jetzt fleiffig hinter deine Biicher und erwirb dir einen Vorrat an
Wissen; denn wenn du erst in die Jahre kommst, wirst du merken,
dafl das Biiffeln aus Biichern eine beschwerliche Angelegenheit ist.»
Der alte Herr scheint sich nicht dariiber klar gewesen zu sein, dafl
noch viele andere Dinge beschwerlich, einige sogar unmoglich werden,
sobald man erst einmal gezwungen ist, sich der Brillenglaser zu be-
dienen und man nicht mehr ohne einen Stock spazierengehen kann.
Biicher sind zu ihrer Zeit und auf ithre Weise vortrefflich; aber sie
sind nur hochst blutlose Ersatzmittel fiir das Leben. Es ist ein Jammer,
wenn einer, gleich der Schénen Dame von Shalott in der Ballade,
alleweil in den Spiegel schaut und dem Wirren und Flirren der
Wirklichkeit den Riicken zudreht. Und wenn ein Mensch zu viel
liest, sagt ein altes Wort, hat er keine Zeit zum Denken.

Wer auf die Jahre seiner eigenen Erziehung zuriickblickt, der wird
sicher nicht die lebensvollen, lehrreichen Stunden bedauern, da er die
Schule schwinzte; lieber wiirde man die glanzlosen Zeitspannen aus
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dem Gedachtnis streichen, die man zwischen Schlafen und Wachen
im Schulzimmer verbracht hat. Was mich angeht, ich habe zu meiner
Zeit den grofiten Teil der Unterrichtsstunden durchschmarutzt. Ich
weifl noch, dafl das Drehen eines Kreisels ein Fall von kinetischer
Stabilitdt ist. Ich weifl noch, dafl Emphyteusis keine Krankheit und
Stillicidium kein Verbrechen ist. Doch wenn ich mich auch nicht gern
von derlei Wissensresten trenne, so lege ich ihnen doch keinen solchen
Wert bei wie andern Ueberbleibseln aus jener Zeit, die mir von der
Strafle her zuflossen, wenn ich die Schule schwinzte. Es ist hier nicht
der Platz, um sich {iber die Strafle, die die Lieblingslehrmeisterin
eines Dickens und eines Balzac war, als unvergleichliche Erzieherin
zu verbreiten. Mdge hier die Anmerkung geniigen: wenn ein Junge
nichts auf den Straflen lernt, dann hat er eben keine Begabung zum
Lernen tiberhaupt. Auch treibt sich ja, wer hinter die Schule geht,
nicht immer bloff auf den Straflen herum, nein, und mancher Schul-
schwinzer zieht das vor, er wandert durch die Gartenvorstidte aufs
Land hinaus. Er wird unter einem Fliederbusch am Waldrand ein
Nickerchen machen und zum Gemurmel eines Bichleins unzihlige
Pfeifen rauchen. Ein Vogel wird im Gestrduch singen. Und der
Jiingling wird dann auf irgendeinen gliicklichen Gedankengang ver-
fallen und die Dinge der Welt in einer neuen Perspektive schen.
Nun, wenn das nicht die beste Erziehung ist, was soll eine bessere
sein? Und dann konnte man sich einen Herrn Simplizius Superklug
vorstellen, der sich vor dem Burschen aufpflanzt und ihn folgender-
maflen katechisiert:

«Nun, junger Mann, was tust du hier?»

«Wenn ich ehrlich sein soll, ich lasse es mir wohlgehen.»

«Ist dies nicht die Stunde der Schule und solltest du nicht fleiflig
hinter deinem Buche sitzen, um dir einen Schatz des Wissens an-
zueignen?»

«Mitnichten; auch auf diese Weise tue ich etwas fiir meine Bildung,
mit Verlaub.»

«Bildung?! Traun fiirwahr! Welcher Art, wenn ich bitten darf?
Ist es Mathematik?»

«Nein, gewifd nicht.»

«Ist es Metaphysik?»

«Auch dies nicht.»

«Ist es eine Fremdsprache?»

«Nein, keinerlei Sprache.»

«Ist es ein Handwerk?»

«Nein, auch kein Handwerk.»

«Nun, was ist es demnach?»

«Nun denn, mein Herr, da ich demnichst die Lebenswanderschaft
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werde antreten miissen, so bin ich zu erfahren beflissen, was Men-
schen in meinem Fall {iblicherweise tun, wo die ekligsten Timpel und
Dickichte auf meinem Wege liegen, auch welche Art von Wanderstab
der dienlichste ist. Auflerdem liege ich hier, um von Grund auf die
Lektion zu lernen, die mein Lehrmeister mich gelehrt hat, Seelen-
frieden oder Selbstgeniigsamkeit geheiflen.»

Worauf Herr Simplizius Superklug sehr bewegt ward in seinem
Herzen, mit gar erschrocklicher Miene seinen Rohrstock schiittelte
und sich dergestalt vernchmen lieff: «Schone Bildung! Traun fiir-
wahr!», so sagte er, und des ferneren: «Wenn es nach mir ginge,
wiirden alle solchen Liimmel vom Henker ausgepeitscht!»

Worauf er denn fiirbaf} ging, nicht ohne seinen Stehkragen zurecht-
zuriicken, daf} die Stirke kracht, und dahinstolzierte wie ein Trut-
hahn, der die Federn spreizt.

Nun ist aber diese Meinung des Herrn Superklug die allgemeine.
Eine Tatsache wird nicht als Tatsache, sondern als ein Stiick Klatsch
betrachtet, wenn sie nicht unter die Schulfacher fillt. Forschung muf}
nach einer anerkannten Richtung hin betrieben werden, unter einem
bestimmten Etikett; sonst bist du kein Forscher, sondern ein Fau-
lenzer, und der Arbeitsdienst ist gerade gut genug fiir dich. Als wenn
alles Wissen auf dem Boden eines Brunnens oder am andern Ende
eines Fernguckers ldge. Sainte-Beuve war, je alter er wurde, um so
iberzeugter davon, dafl alles Erleben ein einziges grofles Buch sei,
in dem man die paar Jahre, bevor man von hinnen geht, studieren
soll; dafl es aber ganz gleichgiiltig sei, ob man das Kapitel XX
aufschlagt, in dem die Differentialrechnung, oder Kapitel XXXIX,
darin von einer Kurkapelle ein Musikstiick vorgetragen wird. Es ist
ja denn auch Tatsache, daf} ein intelligenter Mensch, der Augen hat
zu schen und Ohren zu horen, mit lichelndem Gesicht mehr echte
Bildung aufnimmt als ein anderer, wenn er sein ganzes Leben lang
mit heroischen Nachtwachen verbringt. Auf den Gipfeln der schwer
erarbeiteten Formalwissenschaft 1d88¢ sich gewif} viel kiihles, trockenes
Wissen ergattern; aber du brauchst blof um dich herumzublicken,
und die bebenden, blutwarmen Tatsachen werden dir zustromen.
Wihrend Andere ihrGedichtnis vollstopfen mit Wortballast, von dem
sie die Hilfte noch vor Ende der Woche vergessen haben, lernt der
sogenannte Tagedieb mancherlei wahrhaft niitzliche Kiinste, als da
sind: Geige spielen, gute und schlechte Zigarren unterscheiden oder
mit allen moglichen Arten von Leuten in flieRender und umgénglicher
Weise zu sprechen. Viele, die «fleiflig hinter ihrem Buch gesessen haben»
und nun irgendeinen oder den andern abgestempelten Wissenszweig
beherrschen, kommen mit dem Gehaben einer alten Eule aus dem
Studierzimmer und erweisen sich als trockene, steife und mit zuviel
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Magensdure behaftete Hinse, sobald sie sich den schoneren und
helleren Partien des Lebens gegeniibersehen. Es gibt auch solche, die
grofie Vermogen erwerben und dabei bis zum Ende von einer geradezu
rithrenden Unbildung und Blodheit bleiben.

Indes, schaut euch den Miiffiggianger an, der zusammen mit jenen
ins Leben hinaustrat! Welch ein ander Bild, mit Verlaub, zeigt der!
Er hat Zeit gehabt, seine Gesundheit und seinen Geist zu pflegen; er
hat viel in der freien Luft gelebt, die das Heilsamste fiir Leib und
Geist ist. Sollte man nicht meinen, der Gelehrte gidbe ein paar von
seinen indogermanischen Sprachwurzeln und der Geschdftsmann
einige von seinen Silberlingen her fiir die Lebenskenntnis und Lebens-
kunst des Miiliggingers? Weit gefehlt; dabei hat der Miifligginger
eine weitere, noch viel wichtigere gute Eigenschaft. Namlich seine
Lebensweisheit. Er, der oft die kindische Befriedigung anderer Leute
tiber ihre Steckenpferde beobachtet hat, sieht auf seine eigenen nur
mit einer ironischen Nachsicht herab. Man wird seine Stimme nicht
im Kreis der Dogmatiker horen. Er wird sich grofiziigig und kiihl
mit Leuten und Meinungen aller Art abfinden. Wenn er keinerlei
ausgefallene Wahrheiten findet, so wird er sich auch keine wirklich
handgreiflichen Falschheiten zu eigen machen. Sein Pfad geht eine
Seitenstrafle entlang, die, nicht viel begangen, doch hiibsch eben und
erfreulich, der «Mittelweg» heifit und zur Schonen Aussicht des Ge-
sunden Menschenverstandes fithrt. Von dort aus beherrscht er einen
angenehmen, wenn nicht gar sehr noblen Rundblick; und wihrend
die Andern den Osten und den Westen, den Teufel und den Sonnen-
untergang im Auge haben, wird ihm die befriedigende Anschauung
von etwas wie einer immerwdhrenden Morgenstunde tber allen
irdischen Dingen, in der ein Heer von Schatten eilig und nach allen
Richtungen der Windrose dahinlduft ins hohe Tageslicht der Ewig-
keit. Die Schatten wie die Geschlechter, die kreischenden Doctores
und die drohnenden Kriege, alle gehen sie dahin in die letzte Stille
und Leere; doch darunter vermag ein Mensch, von den Fenstern jenes
Aussichtstempelchens aus, viel griine und friedfertige Landschaft zu
erschauen; viele vom Kaminfeuer erhellte Wohnstuben; viele lachende,
trinkende, liebernde Leute, die noch genau so tun, wie sie vor der
Sintflut und vor der Franzosischen Revolution getan haben.

Aufs Aecuflerste getriebene Geschiftigkeit, sei es nun in Schule und
Hochschule, Kirche oder Markt, ist ein Symptom geschwichter Vita-
litdt, wihrend die Fihigkeit zur Faulheit mit einem normalen Appetit
und einem starken Sinn fiir eine mit sich selbst im Einklang befind-
liche Personlichkeit einhergeht. Es gibt so eine Sorte ledernen, leeren
Gelichters, das sich seines Lebens blof§ bei der Ausiibung irgendeiner
konventionellen Titigkeit bewuflt wird. Bringt man solche Burschen
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aufs platte Land hinaus oder versetzt man sie an Bord eines Schiffes,
so vergehen sie vor Heimweh nach threm Schalter oder ihrem Schreib-
tisch. Keinerlei Neugierde ist in ihnen; sie konnen sich keinem von
ungefihr auftauchenden Reiz hingeben; es macht ihnen keine Freude,
ithre Fahigkeiten zu betitigen um der Betitigung willen; und wenn
die Not nicht mit dem Stock hinter ihnen steht, dann treten sie gar
ganz auf der Stelle. Mit solchem Volk ist nicht gut reden; sie konnen
eben nicht miiflig sein, ihre Natur ist dazu nicht grofiziigig genug;
die Stunden, die sie nicht der Abrackerei in der Tretmiihle des Gold-
machens widmen, bringen sie in einer Art Agonie hin. Wenn sie nicht
ins Biiro gehen miissen, wenn sie nicht gerade Hunger oder Lust auf
einen Trunk verspiiren, so ist die ganze atmende Welt fiir sie ein
leeres Blatt. Wenn sie ein Stindchen auf einen Zug zu warten haben,
dann verfallen sie mit offenen Augen in einen hypnotischen Zustand
der Verblodung. Wenn man sie anschaut, miifite man meinen, es gibe
iberhaupt nichts zu sehen, es wire kein Mensch vorhanden, mit dem
man reden konne; man konnte sich einbilden, sie wiren gelihmt oder
schwachsinnig; und dabei sind sie auf ihre Weise Schwerarbeiter und
haben einen scharfen Blick fiir jeden Bock in einem Aktenstiick oder
fiir jede Schwankung an der Borse. Sie waren auf der Schule und auf
der Hochschule, aber stets und stindig war ihr Auge auf die Schlufi-
pramie gerichtet; sie haben sich in der Welt umgetan und unter
tuchtige Leute gemischt, doch stets und stindig haben sie an ihre
Geschifte gedacht. Als wenn eines Menschen Seele nicht schon von
Anbeginn an zu klein wire, haben sie die ihre noch verzwergt und
verengt durch ein Leben, in dem es bloff Arbeit und gar kein Spiel
gab; bis sie nun mit vierzig Jahren dastehen, in teilnahmsioser Ge-
spanntheit, das Hirn entleert von jeglichem Stoff zu ergotzlichem
Zeitvertreib, und nicht auf den kleinsten Gedanken verfallen, mittels
dessen sie mit einem Andern in Fiihlung kommen konnten, wahrend
sie auf den Zug warten. Bevor so ein Mensch die ersten Hosen an-
bekam, ist er ja wohl auf den Schrinken herumgeklettert; als er
zwanzig war, hat er gewif} die Midels angegafft; doch jetzt ist die
Pfeife ausgeraucht, die Tabaksdose leergeschnupft, und der gute Herr
sitzt bolzenstrack, aber mit klidglichen Augen auf der Bank. Das
spricht einen nicht gerade an als Beispiel fiir ein «von Erfolg ge-
krontes Leben».

Aber es ist ja auch nicht lediglich das Individuum selbst, das unter
der gewohnheitsmifligen Betriebsamkeit leidet, sondern auch seine
Frau und seine Kinder, seine Freunde und Verwandten bis hinunter
zu den Leuten, mit denen es im Eisenbahn- oder Straflenbahnwagen
sitzt. Immerwahrende Hingabe an das, was ein Mann sein Geschaft
nennt, kann blof} aufrechterhalten werden durch immerwihrende Ver-
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nachldssigung anderer Dinge. Und es ist auch keineswegs ausgemacht,
dafl das Geschift eines Menschen das Wichtigste wire, was er zu tun
hitte. Einem unparteiisch einschitzenden Blick wird es deutlich er-
kennbar sein, daf viele der weisesten, wirksamsten und wohltitigsten
Rollen auf dem Theater des Lebens von Darstellern ohne Gage aus-
gefiillt werden und beim groflien Publikum als miiffige Spielereien
gelten. Denn in diesem Theater spielen in Tat und Wahrheit nicht
blof die stolzierenden Elegants, die singenden Soubretten und die
eifrigen Musikanten im Orchester ihren Part herunter, sondern auch
die Zuschauer und die Klatscher, und sie leisten jeder an seinem Teil
einen wichtigen Beitrag zum Gesamtergebnis.

Unzweifelhaft bist du hochst abhingig von der Sorgfalt deines
Anwalts oder Maklers, von den Fahrern und Bahnwirtern, die deine
rasche Ortsverdnderung gewihrleisten, ja, auch von dem Schutzmann,
der auf der Strafle eben zu deinem Schutz umhergeht; aber ist denn
in deinem Herzen keinerlei Dankbarkeit vorhanden fiir gewisse
andere Wohltiter, die dir ein Licheln auf dein Gesicht zaubern, wenn
sie dir in den Weg laufen, oder die dein Mahl mit guter Gesellschaft
wiirzen? Falstaff war gewif§ kein niichterner noch ein sehr redlicher
Kumpan; aber es will mich bediinken, als konne man den einen oder
andern langgesichtigen Schacher aufzihlen, den die Welt lieber hitte
missen mogen als den dicken Ritter. Ich weif}, es gibt Menschen
auf der Welt, die ein Gefiihl der Dankbarkeit nur aufbringen, wenn
die Liebe, die man thnen angetan, einem Schmerz und Miihe gemacht
hat. Aber das zeugt von einer gemeinen, filzigen Gemiitsart. Jemand
schickt dir sechs Bogen Briefpapier ins Haus mit dem unterhaltsamsten
Klatsch darauf oder du bringst eine vergniigliche, vielleicht sogar
eine lehrreiche halbe Stunde mit der Lektiire des Aufsatzes eines
Andern zu: bildest du dir ein, der dir geleistete Dienst sei grofler,
wenn der Mann sein Manuskript mit seinem Herzblut geschrieben
hitte, als war’s ein Pakt mit dem Satan? Freuden sind wohltuender
als Pflichten, welil sie, gleich der Gnade, keine Anstrengung erfordern,
und so sind sie doppelt gesegnet. Zu einem Kufl gehoren immer zwei;
aber wo immer eine Gunst mit einem Opfer verbunden ist, bereitet
sie dem Geber Schmerz und dem Empfinger Verlegenheit.

Keine Pflicht unterschitzen wir so sehr als die Pflicht, gliicklich zu
sein. Wer gliicklich ist, der streut, ein ungenannt bleibender Spender,
den Samen von Wohltaten aus, von denen wir selbst nichts wissen
oder die, wenn sie doch einmal zutage treten, niemand mehr ver-
bliffen als den Wohltdter selbst. Letzthin lief da einmal ein zer-
lumpter, barfiiliger Bub auf der Strafle einem Murmel nach, und er
tat das in einer so vergniigten, drolligen Art, dafl er alle Voriiber-
gehenden in gute Laune versetzte; einer von diesen, die dadurch von
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ungewohnlich triiben Gedanken befreit wurden, hielt das Biirschchen
an und gab thm ein Geldstiick mit der Bemerkung: «Da siehst du,
was manchmal dabei herauskommt, wenn man vergniigt aussieht.»
Ich fiir meinen Teil bin dafiir, dafy man lieber lachende als weinende
Kinder ermutigen soll; fiir Trinen zahle ich Geld nur gern im
Theater; ich bin jedoch gern bereit, fiir den entgegengesetzten Be-
darfsartikel einen guten Preis anzulegen. Einen gliicklichen Mann
oder eine gliickliche Frau zu finden, ist besser als eine Fiinfpfundnote.
Er oder sie werfen ein Strahlenbiindel guten Willens in die Welt;
und treten sie in ein Zimmer ein, so ist es, als sei ein weiterer Liister
angeziindet worden. Es braucht uns nicht zu kiimmern, ob sie den
pythagoriischen Lehrsatz beweisen konnen; sie tun ja etwas weit
Besseres: sie fiihren den praktischen Beweis fiir den Lehrsatz von der
«Lebbarkeit» des Lebens.

Folglich, falls ein bestimmter Mensch nur gliicklich sein kann, wenn
er faul ist, nun, so soll er in Gottes Namen miiflig gehen. Es ist das
eine revolutionidre Lehre — doch diirfte, dank dem Hunger und dem
Arbeitsdienst, nicht allzuviel Miflbrauch mit ihr getrieben werden;
und innerhalb verniinftiger Grenzen ist sie eine der unumstdfilichsten
Wahrheiten der gesamten Sittenlehre. Bitte sehr, schaut euch doch
nur einmal einen von diesen betriebsamen Herren an! Er sit Hetze
und erntet Verdauungsstorung; er legt ein Riesenkapital in Tatigkeit
zur Verzinsung an und empfingt dafiir eine hochgradige Nerven-
zerrittung. Entweder zieht er sich selbst von allem Verkehr mit Men-
schen zurlick in eine stille Klause unterm Dach, mit Filzpantoffeln an
den Fiiflen und einem messingenen Tintenfafy auf dem Tisch, oder er
lduft abgehetzt und verbittert mit ewig gespanntem Nervensystem
unter den Leuten herum, stets drauf und dran, seine iible Laune an
jemand auszulassen, bevor er wieder an die Arbeit geht. Was geht
mich das an, wie viel und wie gut er arbeitet: der Kerl vergillt
seinen Nebenmenschen das Leben. Sie wiren gliicklicher, wenn er nicht
auf der Welt wire. Er ist ein Brunnenvergifter. Besser, von einem
liederlichen Neffen an den Bettelstab gebracht, als Tag fiir Tag von
einem knickrigen Onkel auf die Folter gespannt zu werden.

Und wozu denn um des Himmels willen das ganze Getue und
Getiimmel? Weshalb verbittern die Leute sich ihr eigenes und ihrer
Nebenmenschen Leben? Ob einer im Jahr drei oder dreiflig Artikel
veroffentlicht, ob einer ein grofles allegorisches Gemilde fertigstellt
oder nicht, das sind Fragen von recht geringfiigigem Belang fiir die
Welt. Die Reihen des Lebens sind wohlaufgefillt; und mdgen Tau-
sende fallen, immer sind welche da, die in die Bresche springen. Als
man der Jungfrau von Orleans vorhielt, sie solle heimgehen und
‘Weiberarbeit tun, antwortete sie, zum Spinnen und Waschen seien
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genug Frauen da. Und so steht’s auch mit deiner «seltenen Begabung»!
Wenn die Natur «so sorglos mit Einzelleben umgeht», warum sollen
wir uns verhdtscheln, bloff weil wir uns einbilden, gerade unser Leben
sel von ausnahmsweise hoher Bedeutung? Angenommen, Shakespeare
hitte eines Nachts im Jagdrevier von Sir Thomas Lucy einen Schlag
iber den Schiadel bekommen, die Welt wiare schlecht und recht ihres
Weges weitergewackelt, der Krug wire zum Brunnen gegangen, die
Sichel hitte ins Korn geschnitten und der Student hitte in seinem
Buch gebiiffelt; und kein Mensch hitte tiberhaupt Wind bekommen
von dem Verlust. Wenn man alles in allem iiberblickt, so zeigt es
sich, daf} es nicht viele Werke auf der Welt gibt, die fiir einen Mann
mit beschrinkten Mitteln den Preis eines Pfundes Tabak wert sind.
Das ist eine erniichternde Ueberlegung fiir die stolzesten unserer
irdischen Eitelkeiten. Nicht einmal ein Tabakhdndler kann in diesem
Satz bei niherer Betrachtung groff Ursache zur Hoffirtigkeit ent-
decken; denn wiewohl Tabak ein wunderbares Genufi- und Beru-
higungsmittel ist, die Begabung zu seinem Verschleiff ist an sich weder
selten noch wertvoll. Ach ja, wie man die Sache auch dreht und
wendet, auch nicht eines einzigen Individuums Dienste sind uner-
lafllich und unersetzlich. Atlas war blof ein besserer Herr, auf dem
ein sich etwas in die Linge ziehender Albdruck lastete! Und doch
sicht man immer wieder Kaufleute, die hingehen und sich erst ein
riesiges Vermogen zusammenschuften und sich dann eine ebenso riesige
Pleite zusammenschustern; Schreiberlinge, die sich mit dem Geschmier
von kleinen Artikeln abrackern, bis ihre schlechte Laune ein Kreuz
fiir jeden wird, der ihnen in die Nihe kommt, als ob Pharao das
Judenvolk zur Herstellung einer Stecknadel statt einer Pyramide
aufgeboten hitte; und hiibsche, gesunde Jiinglinge, die sich die Aus-
zehrung an den Leib arbeiten, um dann auf einem Leichenwagen mit
weiflen Federbiischen zum Kirchhof gefahren zu werden.

Man mochte ja geradezu meinen, diesen Leuten sei vom Groflen
Zeremonienmeister das Versprechen einer Gott weily wie wichtigen
Schicksalsbestimmung zugeraunt worden, und die lauwarme Kugel,
auf der sie ithre Affenkomddien spielen, sei das Guckloch und der
Mittelpunkt des ganzen Weltalls. Doch dem ist ja nicht so. Die Ziele,
um derentwillen sie ihre unbezahlbare Jugend hingeben, erweisen sich
vielleicht als nebel- oder schmerzhaft; Ruhm und Reichtum, denen sie
nachjagen, stellen sich moglicherweise niemals ein oder lassen sie kalt,
sobald sie einmal da sind; und iiberhaupt sind sie selber und die ganze
Welt, in der sie hausen, von einer Unbetrachtlichkeit, dafl einem bei
dem Gedanken daran das Hirn zu Eis gerinnt.

(Uebersetzt von Harry Kahn)
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