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EINE LANZE FÜR DEN MÜSSIGGANG

VON ROBERT LOUJS STEVENSON

Just in dieser Zeit, in der so viel von Vollbeschäftigung die Rede
und jedermann gehalten ist, einen einträglichen Beruf zu ergreifen,
um darin mit einem Eifer zu schuften, der schon an Begeisterung zu
grenzen droht, dürfte ein Notschrei von Seiten der Gegenpartei jener,
die zufrieden sind, wenn sie gerade ihr Auskommen haben und die
übrige Zeit sich ihres Lebens freuen, einigermaßen nach Fanfaronade
oder zumindest Donquichotterie klingen. Aber das ist keineswegs
angebracht. Der sogenannte Müßiggang, der nicht darin besteht, daß man
nichts, sondern daß man sehr viel tut, was vom orthodoxen Formelkodex

der herrschenden Klasse nicht anerkannt ist, hat ein ebenso

gutes Recht, seinen Standpunkt wahrzunehmen, wie die Betriebsamkeit.

Es sei zugegeben, daß das Vorhandensein von Leuten, die sich

weigern, an dem großen Hürdenrennen nach Sechsgroschenstücken

teilzunehmen, für diejenigen, die daran beteiligt sind, nicht nur eine

Beleidigung, sondern auch so etwas wie eine Entzauberung darstellt.
Daß es einen braven Kerl — und deren gibt's ja immer noch viele —,
der nun einmal, wie man in Amerika volkstümlicherweise sagt,
«hinterm Dollar her ist» und der auf der Jagd nach ihm im Schweiße
seines Angesichts auf der Landstraße dahinkeucht, daß es einen solchen

braven Mann wurmt, wenn er auf den Wiesen am Straßenrand
Individuen mit einem Taschentuch über Augen und Ohren sowie
einem vollen Glas bei der Hand liegen sieht, das ist durchaus
verständlich. Alexander fühlt sich durch die Mißachtung des Diogenes
an einer höchst kitzligen Stelle getroffen. Wo blieb das Hochgefühl
der brüllenden Barbaren über ihre Eroberung Roms, als sie, in den

Senatspalast eindringend, die würdigen Landesväter schweigend und
ungerührt durch den vermeintlichen Sieg auf ihren Sesseln sitzen
sahen? Es ist eine verdrießliche Sache, wenn man sich abrackert, steile

Gipfel zu erklimmen, und dann, wenn man oben ist, der
Gleichgültigkeit der Menschheit gegenüber solcher Leistung inne wird.
Darum verdammen Naturwissenschaftler die Nicht-Naturwissenschaftler,

haben Börsianer für Menschen, die nichts von Aktien
verstehen, nur eine recht nachsichtige Herablassung übrig, verachten die
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Gebildeten die Ungebildeten und tun sich die Leute aller
Beschäftigungsarten zusammen, um diejenigen, die überhaupt keine haben,
zu verunglimpfen.

Aber das ist nur eine Schwierigkeit des Themas, nicht seine größte.
Man kann nicht gut ins Gefängnis gesteckt werden, weil man gegen
den Gewerbefleiß spricht; aber man kann sehr wohl ins Irrenhaus
kommen, wenn man dummes Zeug redet. Die größte Schwierigkeit
bei solchen Themata ist, sie richtig zu umgrenzen; ich bitte deshalb,
im Auge zu behalten, daß es sich hier um eine Verteidigungsschrift
handelt. Gewiß läßt sich gerechterweise vieles zu Gunsten des Fleißes

vorbringen; allein, es gibt auch allerhand dagegen einzuwenden, und
eben dies möchte ich bei dieser Gelegenheit zur Sprache bringen. Ein
Argument vorbringen heißt ja nicht notwendigerweise, taub gegen
alle übrigen zu sein, und daß ein Mann ein Reisebuch über Montenegro

geschrieben hat, das ist noch kein Grund zu der Annahme, er
sei nie in Richmond gewesen.

Kein Zweifel dürfte daran erlaubt sein, daß der Mensch in seiner

Jugend viel müßig gehen sollte. Denn wenn auch hin und wieder
irgendein Macaulay mit vortrefflichen Zeugnissen und allen
Auszeichnungen die Schule hinter sich läßt und trotzdem seinen großen
Verstand behält, so erkaufen die meisten Buben doch ihre
Schulprämien so teuer, daß sie später überhaupt kein Pulver mehr auf der
Pfanne und keinen Rappen im Sack haben und bereits bankrott ins
Leben hinaustreten. Ein Gleiches gilt auch für die ganze Zeit, in der
ein Junge sich selbst erzieht oder die Erziehung durch andere
auszustehen hat. Es muß ein sehr dämlicher alter Herr gewesen sein, der
den jungen Johnson in Oxford also anredete: «Junger Mann, setze
dich jetzt fleißig hinter deine Bücher und erwirb dir einen Vorrat an
Wissen; denn wenn du erst in die Jahre kommst, wirst du merken,
daß das Büffeln aus Büchern eine beschwerliche Angelegenheit ist.»
Der alte Herr scheint sich nicht darüber klar gewesen zu sein, daß
noch viele andere Dinge beschwerlich, einige sogar unmöglich werden,
sobald man erst einmal gezwungen ist, sich der Brillengläser zu
bedienen und man nicht mehr ohne einen Stock Spazierengehen kann.
Bücher sind zu ihrer Zeit und auf ihre Weise vortrefflich; aber sie

sind nur höchst blutlose Ersatzmittel für das Leben. Es ist ein Jammer,
wenn einer, gleich der Schönen Dame von Shalott in der Ballade,
alleweil in den Spiegel schaut und dem Wirren und Flirren der
Wirklichkeit den Rücken zudreht. Und wenn ein Mensch zu viel
liest, sagt ein altes Wort, hat er keine Zeit zum Denken.

Wer auf die Jahre seiner eigenen Erziehung zurückblickt, der wird
sicher nicht die lebensvollen, lehrreichen Stunden bedauern, da er die
Schule schwänzte; lieber würde man die glanzlosen Zeitspannen aus
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dem Gedächtnis streichen, die man zwischen Schlafen und Wachen
im Schulzimmer verbracht hat. Was mich angeht, ich habe zu meiner
Zeit den größten Teil der Unterrichtsstunden durchschmarutzt. Ich
weiß noch, daß das Drehen eines Kreisels ein Fall von kinetischer
Stabilität ist. Ich weiß noch, daß Emphyteusis keine Krankheit und
Stillicidium kein Verbrechen ist. Doch wenn ich mich auch nicht gern
von derlei Wissensresten trenne, so lege ich ihnen doch keinen solchen

Wert bei wie andern Ueberbleibseln aus jener Zeit, die mir von der
Straße her zuflössen, wenn ich die Schule schwänzte. Es ist hier nicht
der Platz, um sich über die Straße, die die Lieblingslehrmeisterin
eines Dickens und eines Balzac war, als unvergleichliche Erzieherin
zu verbreiten. Möge hier die Anmerkung genügen: wenn ein Junge
nichts auf den Straßen lernt, dann hat er eben keine Begabung zum
Lernen überhaupt. Auch treibt sich ja, wer hinter die Schule geht,
nicht immer bloß auf den Straßen herum, nein, und mancher
Schulschwänzer zieht das vor, er wandert durch die Gartenvorstädte aufs
Land hinaus. Er wird unter einem Fliederbusch am Waldrand ein
Nickerchen machen und zum Gemurmel eines Bächleins unzählige
Pfeifen rauchen. Ein Vogel wird im Gesträuch singen. Und der
Jüngling wird dann auf irgendeinen glücklichen Gedankengang
verfallen und die Dinge der Welt in einer neuen Perspektive sehen.

Nun, wenn das nicht die beste Erziehung ist, was soll eine bessere

sein? Und dann könnte man sich einen Herrn Simplizius Superklug
vorstellen, der sich vor dem Burschen aufpflanzt und ihn folgendermaßen

katechisiert:
«Nun, junger Mann, was tust du hier?»
«Wenn ich ehrlich sein soll, ich lasse es mir wohlgehen.»
«Ist dies nicht die Stunde der Schule und solltest du nicht fleißig

hinter deinem Buche sitzen, um dir einen Schatz des Wissens
anzueignen?»

«Mitnichten; auch auf diese Weise tue ich etwas für meine Bildung,
mit Verlaub.»

«Bildung?! Traun fürwahr! Welcher Art, wenn ich bitten darf?
Ist es Mathematik?»

«Nein, gewiß nicht.»
«Ist es Metaphysik?»
«Auch dies nicht.»
«Ist es eine Fremdsprache?»
«Nein, keinerlei Sprache.»
«Ist es ein Handwerk?»
«Nein, auch kein Handwerk.»
«Nun, was ist es demnach?»

«Nun denn, mein Herr, da ich demnächst die Lebenswanderschaft
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werde antreten müssen, so bin ich zu erfahren beflissen, was Menschen

in meinem Fall üblicherweise tun, wo die ekligsten Tümpel und
Dickichte auf meinem Wege liegen, auch welche Art von Wanderstab
der dienlichste ist. Außerdem liege ich hier, um von Grund auf die
Lektion zu lernen, die mein Lehrmeister mich gelehrt hat,
Seelenfrieden oder Selbstgenügsamkeit geheißen.»

Worauf Herr Simplizius Superklug sehr bewegt ward in seinem

Herzen, mit gar erschröcklicher Miene seinen Rohrstock schüttelte
und sich dergestalt vernehmen ließ: «Schöne Bildung! Traun
fürwahr!», so sagte er, und des ferneren: «Wenn es nach mir ginge,
würden alle solchen Lümmel vom Henker ausgepeitscht!»

Worauf er denn fürbaß ging, nicht ohne seinen Stehkragen
zurechtzurücken, daß die Stärke kracht, und dahinstolzierte wie ein Truthahn,

der die Federn spreizt.
Nun ist aber diese Meinung des Herrn Superklug die allgemeine.

Eine Tatsache wird nicht als Tatsache, sondern als ein Stück Klatsch
betrachtet, wenn sie nicht unter die Schulfächer fällt. Forschung muß
nach einer anerkannten Richtung hin betrieben werden, unter einem
bestimmten Etikett; sonst bist du kein Forscher, sondern ein
Faulenzer, und der Arbeitsdienst ist gerade gut genug für dich. Als wenn
alles Wissen auf dem Boden eines Brunnens oder am andern Ende
eines Fernguckers läge. Sainte-Beuve war, je älter er wurde, um so

überzeugter davon, daß alles Erleben ein einziges großes Buch sei,

in dem man die paar Jahre, bevor man von hinnen geht, studieren
soll; daß es aber ganz gleichgültig sei, ob man das Kapitel XX
aufschlägt, in dem die Differentialrechnung, oder Kapitel XXXIX,
darin von einer Kurkapelle ein Musikstück vorgetragen wird. Es ist
ja denn auch Tatsache, daß ein intelligenter Mensch, der Augen hat
zu sehen und Ohren zu hören, mit lächelndem Gesicht mehr echte

Bildung aufnimmt als ein anderer, wenn er sein ganzes Leben lang
mit heroischen Nachtwachen verbringt. Auf den Gipfeln der schwer
erarbeiteten Formalwissenschaft läßt sich gewiß viel kühles, trockenes
Wissen ergattern; aber du brauchst bloß um dich herumzublicken,
und die bebenden, blutwarmen Tatsachen werden dir zuströmen.
Während Andere ihrGedächtnis vollstopfen mitWortballast, von dem

sie die Hälfte noch vor Ende der Woche vergessen haben, lernt der

sogenannte Tagedieb mancherlei wahrhaft nützliche Künste, als da

sind: Geige spielen, gute und schlechte Zigarren unterscheiden oder
mit allen möglichen Arten von Leuten in fließender und umgänglicher
Weise zu sprechen. Viele, die «fleißig hinter ihrem Buch gesessen haben»

und nun irgendeinen oder den andern abgestempelten Wissenszweig
beherrschen, kommen mit dem Gehaben einer alten Eule aus dem
Studierzimmer und erweisen sich als trockene, steife und mit zuviel
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Magensäure behaftete Hänse, sobald sie sich den schöneren und
helleren Partien des Lebens gegenübersehen. Es gibt auch solche, die
große Vermögen erwerben und dabei bis zum Ende von einer geradezu
rührenden Unbildung und Blödheit bleiben.

Indes, schaut euch den Müßiggänger an, der zusammen mit jenen
ins Leben hinaustrat! Welch ein ander Bild, mit Verlaub, zeigt der!
Er hat Zeit gehabt, seine Gesundheit und seinen Geist zu pflegen; er
hat viel in der freien Luft gelebt, die das Heilsamste für Leib und
Geist ist. Sollte man nicht meinen, der Gelehrte gäbe ein paar von
seinen indogermanischen Sprachwurzeln und der Geschäftsmann
einige von seinen Silberlingen her für die Lebenskenntnis und Lebenskunst

des Müßiggängers? Weit gefehlt; dabei hat der Müßiggänger
eine weitere, noch viel wichtigere gute Eigenschaft. Nämlich seine
Lebensweisheit. Er, der oft die kindische Befriedigung anderer Leute
über ihre Steckenpferde beobachtet hat, sieht auf seine eigenen nur
mit einer ironischen Nachsicht herab. Man wird seine Stimme nicht
im Kreis der Dogmatiker hören. Er wird sich großzügig und kühl
mit Leuten und Meinungen aller Art abfinden. Wenn er keinerlei
ausgefallene Wahrheiten findet, so wird er sich auch keine wirklich
handgreiflichen Falschheiten zu eigen machen. Sein Pfad geht eine
Seitenstraße entlang, die, nicht viel begangen, doch hübsch eben und
erfreulich, der «Mittelweg» heißt und zur Schönen Aussicht des
Gesunden Menschenverstandes führt. Von dort aus beherrscht er einen

angenehmen, wenn nicht gar sehr noblen Rundblick; und während
die Andern den Osten und den Westen, den Teufel und den

Sonnenuntergang im Auge haben, wird ihm die befriedigende Anschauung
von etwas wie einer immerwährenden Morgenstunde über allen
irdischen Dingen, in der ein Heer von Schatten eilig und nach allen
Richtungen der Windrose dahinläuft ins hohe Tageslicht der Ewigkeit.

Die Schatten wie die Geschlechter, die kreischenden Doctores
und die dröhnenden Kriege, alle gehen sie dahin in die letzte Stille
und Leere; doch darunter vermag ein Mensch, von den Fenstern jenes

Aussichtstempelchens aus, viel grüne und friedfertige Landschaft zu
erschauen; viele vom Kaminfeuer erhellte Wohnstuben; viele lachende,
trinkende, liebende Leute, die noch genau so tun, wie sie vor der
Sintflut und vor der Französischen Revolution getan haben.

Aufs Aeußerste getriebene Geschäftigkeit, sei es nun in Schule und
Hochschule, Kirche oder Markt, ist ein Symptom geschwächter Vitalität,

während die Fähigkeit zur Faulheit mit einem normalen Appetit
und einem starken Sinn für eine mit sich selbst im Einklang befindliche

Persönlichkeit einhergeht. Es gibt so eine Sorte ledernen, leeren
Gelichters, das sich seines Lebens bloß bei der Ausübung irgendeiner
konventionellen Tätigkeit bewußt wird. Bringt man solche Burschen
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aufs platte Land hinaus oder versetzt man sie an Bord eines Schiffes,
so vergehen sie vor Heimweh nach ihrem Schalter oder ihrem Schreibtisch.

Keinerlei Neugierde ist in ihnen; sie können sich keinem von
ungefähr auftauchenden Reiz hingeben; es macht ihnen keine Freude,
ihre Fähigkeiten zu betätigen um der Betätigung willen; und wenn
die Not nicht mit dem Stock hinter ihnen steht, dann treten sie gar
ganz auf der Stelle. Mit solchem Volk ist nidit gut reden; sie können
eben nicht müßig sein, ihre Natur ist dazu nicht großzügig genug;
die Stunden, die sie nicht der Abrackerei in der Tretmühle des

Goldmachens widmen, bringen sie in einer Art Agonie hin. Wenn sie nicht
ins Büro gehen müssen, wenn sie nicht gerade Hunger oder Lust auf
einen Trunk verspüren, so ist die ganze atmende Welt für sie ein
leeres Blatt. Wenn sie ein Stündchen auf einen Zug zu warten haben,
dann verfallen sie mit offenen Augen in einen hypnotischen Zustand
der Verblödung. Wenn man sie anschaut, müßte man meinen, es gäbe
überhaupt nichts zu sehen, es wäre kein Mensch vorhanden, mit dem

man reden könne; man könnte sich einbilden, sie wären gelähmt oder
schwachsinnig; und dabei sind sie auf ihre Weise Schwerarbeiter und
haben einen scharfen Blick für jeden Bock in einem Aktenstück oder
für jede Schwankung an der Börse. Sie waren auf der Schule und auf
der Hochschule, aber stets und ständig war ihr Auge auf die Schlußprämie

gerichtet; sie haben sich in der Welt umgetan und unter
tüchtige Leute gemischt, doch stets und ständig haben sie an ihre
Geschäfte gedacht. Als wenn eines Menschen Seele nicht schon von
Anbeginn an zu klein wäre, haben sie die ihre noch verzwergt und

verengt durch ein Leben, in dem es bloß Arbeit und gar kein Spiel
gab; bis sie nun mit vierzig Jahren dastehen, in teilnahmsloser
Gespanntheit, das Hirn entleert von jeglichem Stoff zu ergötzlichem
Zeitvertreib, und nicht auf den kleinsten Gedanken verfallen, mittels
dessen sie mit einem Andern in Fühlung kommen könnten, während
sie auf den Zug warten. Bevor so ein Mensch die ersten Hosen
anbekam, ist er ja wohl auf den Schränken herumgeklettert; als er
zwanzig war, hat er gewiß die Mädels angegafft; doch jetzt ist die
Pfeife ausgeraucht, die Tabaksdose leergeschnupft, und der gute Herr
sitzt bolzenstrack, aber mit kläglichen Augen auf der Bank. Das

spricht einen nicht gerade an als Beispiel für ein «von Erfolg
gekröntes Leben».

Aber es ist ja auch nicht lediglich das Individuum selbst, das unter
der gewohnheitsmäßigen Betriebsamkeit leidet, sondern auch seine

Frau und seine Kinder, seine Freunde und Verwandten bis hinunter
zu den Leuten, mit denen es im Eisenbahn- oder Straßenbahnwagen
sitzt. Immerwährende Hingabe an das, was ein Mann sein Geschäft

nennt, kann bloß aufrechterhalten werden durch immerwährende Ver-
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nachlässigung anderer Dinge. Und es ist auch keineswegs ausgemacht,
daß das Geschäft eines Menschen das "Wichtigste wäre, was er zu tun
hätte. Einem unparteiisch einschätzenden Blick wird es deutlich
erkennbar sein, daß viele der weisesten, wirksamsten und wohltätigsten
Rollen auf dem Theater des Lebens von Darstellern ohne Gage
ausgefüllt werden und beim großen Publikum als müßige Spielereien
gelten. Denn in diesem Theater spielen in Tat und Wahrheit nicht
bloß die stolzierenden Elegants, die singenden Soubretten und die
eifrigen Musikanten im Orchester ihren Part herunter, sondern auch
die Zuschauer und die Klatscher, und sie leisten jeder an seinem Teil
einen wichtigen Beitrag zum Gesamtergebnis.

Unzweifelhaft bist du höchst abhängig von der Sorgfalt deines
Anwalts oder Maklers, von den Fahrern und Bahnwärtern, die deine
rasche Ortsveränderung gewährleisten, ja, auch von dem Schutzmann,
der auf der Straße eben zu deinem Schutz umhergeht; aber ist denn
in deinem Herzen keinerlei Dankbarkeit vorhanden für gewisse
andere Wohltäter, die dir ein Lächeln auf dein Gesicht zaubern, wenn
sie dir in den Weg laufen, oder die dein Mahl mit guter Gesellschaft
würzen? Falstaff war gewiß kein nüchterner noch ein sehr redlicher
Kumpan; aber es will mich bedünken, als könne man den einen oder
andern langgesichtigen Schächer aufzählen, den die "Welt lieber hätte
missen mögen als den dicken Ritter. Ich weiß, es gibt Menschen
auf der Welt, die ein Gefühl der Dankbarkeit nur aufbringen, wenn
die Liebe, die man ihnen angetan, einem Schmerz und Mühe gemacht
hat. Aber das zeugt von einer gemeinen, filzigen Gemütsart. Jemand
schickt dir sechs Bogen Briefpapier ins Haus mit dem unterhaltsamsten
Klatsch darauf oder du bringst eine vergnügliche, vielleicht sogar
eine lehrreiche halbe Stunde mit der Lektüre des Aufsatzes eines

Andern zu: bildest du dir ein, der dir geleistete Dienst sei größer,
wenn der Mann sein Manuskript mit seinem Herzblut geschrieben
hätte, als wär's ein Pakt mit dem Satan? Freuden sind wohltuender
als Pflichten, weil sie, gleich der Gnade, keine Anstrengung erfordern,
und so sind sie doppelt gesegnet. Zu einem Kuß gehören immer zwei;
aber wo immer eine Gunst mit einem Opfer verbunden ist, bereitet
sie dem Geber Schmerz und dem Empfänger Verlegenheit.

Keine Pflicht unterschätzen wir so sehr als die Pflicht, glücklich zu
sein. "Wer glücklich ist, der streut, ein ungenannt bleibender Spender,
den Samen von Wohltaten aus, von denen wir selbst nichts wissen
oder die, wenn sie doch einmal zutage treten, niemand mehr
verblüffen als den Wohltäter selbst. Letzthin lief da einmal ein
zerlumpter, barfüßiger Bub auf der Straße einem Murmel nach, und er
tat das in einer so vergnügten, drolligen Art, daß er alle
Vorübergehenden in gute Laune versetzte; einer von diesen, die dadurch von
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ungewöhnlich trüben Gedanken befreit wurden, hielt das Bürschchen
an und gab ihm ein Geldstück mit der Bemerkung: «Da siehst du,
was manchmal dabei herauskommt, wenn man vergnügt aussieht.»
Ich für meinen Teil bin dafür, daß man lieber lachende als weinende
Kinder ermutigen soll; für Tränen zahle ich Geld nur gern im
Theater; ich bin jedoch gern bereit, für den entgegengesetzten
Bedarfsartikel einen guten Preis anzulegen. Einen glücklichen Mann
oder eine glückliche Frau zu finden, ist besser als eine Fünfpfundnote.
Er oder sie werfen ein Strahlenbündel guten Willens in die Welt;
und treten sie in ein Zimmer ein, so ist es, als sei ein weiterer Lüster
angezündet worden. Es braucht uns nicht zu kümmern, ob sie den

pythagoräischen Lehrsatz beweisen können; sie tun ja etwas weit
Besseres: sie führen den praktischen Beweis für den Lehrsatz von der
«Lebbarkeit» des Lebens.

Folglich, falls ein bestimmter Mensch nur glücklich sein kann, wenn
er faul ist, nun, so soll er in Gottes Namen müßig gehen. Es ist das

eine revolutionäre Lehre — doch dürfte, dank dem Flunger und dem

Arbeitsdienst, nicht allzuviel Mißbrauch mit ihr getrieben werden;
und innerhalb vernünftiger Grenzen ist sie eine der unumstößlichsten
Wahrheiten der gesamten Sittenlehre. Bitte sehr, schaut euch doch

nur einmal einen von diesen betriebsamen Herren an! Er sät Hetze
und erntet Verdauungsstörung; er legt ein Riesenkapital in Tätigkeit
zur Verzinsung an und empfängt dafür eine hochgradige
Nervenzerrüttung. Entweder zieht er sich selbst von allem Verkehr mit Menschen

zurück in eine stille Klause unterm Dach, mit Filzpantoffeln an
den Füßen und einem messingenen Tintenfaß auf dem Tisch, oder er
läuft abgehetzt und verbittert mit ewig gespanntem Nervensystem
unter den Leuten herum, stets drauf und dran, seine üble Laune an
jemand auszulassen, bevor er wieder an die Arbeit geht. Was geht
mich das an, wie viel und wie gut er arbeitet: der Kerl vergällt
seinen Nebenmenschen das Leben. Sie wären glücklicher, wenn er nicht
auf der Welt wäre. Er ist ein Brunnenvergifter. Besser, von einem
liederlichen Neffen an den Bettelstab gebracht, als Tag für Tag von
einem knickrigen Onkel auf die Folter gespannt zu werden.

Und wozu denn um des Himmels willen das ganze Getue und
Getümmel? Weshalb verbittern die Leute sich ihr eigenes und ihrer
Nebenmenschen Leben? Ob einer im Jahr drei oder dreißig Artikel
veröffentlicht, ob einer ein großes allegorisches Gemälde fertigstellt
oder nicht, das sind Fragen von recht geringfügigem Belang für die
Welt. Die Reihen des Lebens sind wohlaufgefüllt; und mögen
Tausende fallen, immer sind welche da, die in die Bresche springen. Als
man der Jungfrau von Orleans vorhielt, sie solle heimgehen und
Weiberarbeit tun, antwortete sie, zum Spinnen und Waschen seien
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genug Frauen da. Und so steht's auch mit deiner «seltenen Begabung»!
"Wenn die Natur «so sorglos mit Einzelleben umgeht», warum sollen
wir uns verhätscheln, bloß weil wir uns einbilden, gerade unser Leben
sei von ausnahmsweise hoher Bedeutung? Angenommen, Shakespeare
hätte eines Nachts im Jagdrevier von Sir Thomas Lucy einen Schlag
über den Schädel bekommen, die Welt wäre schlecht und recht ihres

Weges weitergewackelt, der Krug wäre zum Brunnen gegangen, die
Sichel hätte ins Korn geschnitten und der Student hätte in seinem
Buch gebüffelt; und kein Mensch hätte überhaupt Wind bekommen

von dem Verlust. Wenn man alles in allem überblickt, so zeigt es

sich, daß es nicht viele Werke auf der Welt gibt, die für einen Mann
mit beschränkten Mitteln den Preis eines Pfundes Tabak wert sind.
Das ist eine ernüchternde Ueberlegung für die stolzesten unserer
irdischen Eitelkeiten. Nicht einmal ein Tabakhändler kann in diesem
Satz bei näherer Betrachtung groß Ursache zur Hoffärtigkeit
entdecken; denn wiewohl Tabak ein wunderbares Genuß- und
Beruhigungsmittel ist, die Begabung zu seinem Verschleiß ist an sich weder
selten noch wertvoll. Ach ja, wie man die Sache auch dreht und
wendet, auch nicht eines einzigen Individuums Dienste sind
unerläßlich und unersetzlich. Atlas war bloß ein besserer Herr, auf dem
ein sich etwas in die Länge ziehender Albdruck lastete! Und doch
sieht man immer wieder Kaufleute, die hingehen und sich erst ein

riesiges Vermögen zusammenschuften und sich dann eine ebenso riesige
Pleite zusammenschustern; Schreiberlinge, die sich mit dem Geschmier

von kleinen Artikeln abrackern, bis ihre schlechte Laune ein Kreuz
für jeden wird, der ihnen in die Nähe kommt, als ob Pharao das

Judenvolk zur Herstellung einer Stecknadel statt einer Pyramide
aufgeboten hätte; und hübsche, gesunde Jünglinge, die sich die
Auszehrung an den Leib arbeiten, um dann auf einem Leichenwagen mit
weißen Lederbüschen zum Kirchhof gefahren zu werden.

Man möchte ja geradezu meinen, diesen Leuten sei vom Großen
Zeremonienmeister das Versprechen einer Gott weiß wie wichtigen
Schicksalsbestimmung zugeraunt worden, und die lauwarme Kugel,
auf der sie ihre Affenkomödien spielen, sei das Guckloch und der
Mittelpunkt des ganzen Weltalls. Doch dem ist ja nicht so. Die Ziele,
um derentwillen sie ihre unbezahlbare Jugend hingeben, erweisen sich

vielleicht als nebel- oder schmerzhaft; Ruhm und Reichtum, denen sie

nachjagen, stellen sich möglicherweise niemals ein oder lassen sie kalt,
sobald sie einmal da sind; und überhaupt sind sie selber und die ganze
Welt, in der sie hausen, von einer Unbeträchtlichkeit, daß einem bei
dem Gedanken daran das Hirn zu Eis gerinnt.

(Uebersetzt von Harry Kahn)
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