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ANDRE MALRAUX

VON HERBERT TAUBER

11,

Die Frage nach dem Ich und seiner Selbstverwirklichung und die
ihr im Objektiven entsprechende Frage nach der Realitit wird wie
ein roter Faden simtliche Werke Malraux’ durchziehen. Bevor er in
kiinstlerischer Form um dieses Problem ringt, gibt er ihm nochmals im
Aufsatz «D’une jeunesse européenne» theoretisch Ausdruck. Die
Schwierigkeiten des heutigen Europiers, so sagt er hier, beruhen dar-
auf, dafl er die Wirklichkeit durch christliche Brillen sicht, aber selbst
kein Christ ist. Er findet sich in einer Welt, an die er nicht glaubt,
und er ist unentrinnbar einem Ich {iberantwortet, dem als christliches
Erbe die Herausgehobenheit in der Welt geblieben ist, so daf} er sich
keiner Wirklichkeit unterordnen kann. «Woher kommt denn die
Schwierigkeit, die es uns bereitet, sein Verschwinden zu bestitigen,
wenn wir sehen, wie es vor unseren Augen ausldscht? Daher, daf} in
unserem tiefsten Innern das Gefiihl fiir unsere im Augenblick unter-
schiedene Existenz ruht. Das Bewufitsein, einer zu sein, ist eine der
unreduzierbaren Gegebenheiten der menschlichen Existenz und viel-
leicht die einzige, die unantastbar ist**.» Dies ist die Fragestellung der
Existenzphilosophie, das heiflt jener Denkrichtung, die vom existie-
renden, in keiner allgemeinen Gegebenheit oder Gesetzmifligkeit sich
erfiillenden und erschlieenden, sondern je und je in der Bedrohung
durch die Angst oder durch das Nichts oder im Scheitern (seiner Ver-
suche, sich denkend oder handelnd der Welt zu assimilieren) zu sich
selbst aufgerufenen Ich ausgeht. Freilich gilt das Ich, das im modernen
Individualismus zu einem «mit allen Gaben der Welt beschwerten
Idol**» geworden ist, dem modernen Menschen nur noch als ein «blin-
der Triumphator». «Es interessiert uns nicht mehr'®». «Die europdische
Jugend wird mehr davon angeriihrt, was die Welt sein kann, als
davon, was sie ist; sie reagiert weniger auf das Maf}, in dem die Welt
ihre Wirklichkeit bekraftigt, als auf das, in dem sie sie verliert. Sie
will in jedem Menschen den Vertreter einer provisorischen Wirklich-
keit sehen’.» Das Ich findet sich selbst nicht mehr im traditionell

13 D’une jeunesse européenne, S. 140 15 G, 145
14§, 145 16: 8. 151
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gegebenen Bild der «Personlichkeit», deren Moglichkeit auf der Vor-
aussetzung einer gleichzeitig mit thr zum Gesamtbild sich rundenden
Welt beruht. Das Bewufitsein einer Inkommensurabilitat des Ich ge-
geniiber der Wirklichkeit, besonders der sozialen Wirklichkeit, meldet
sich machtvoll. Es auflert sich nicht wie beim Christen in einer trans-
zendenten Verankerung, sondern in einem Bekenntnis zu den Mog-
lichkeiten. Das, was ist, ist das Enttiuschende, was sein kann das
Interessante, weil es in irgendeiner Weise die Ueberwindung der In-
kommensurabilitit verspricht. Das Ich, das in der Welt nicht zu Hause
ist, sucht sich im Mdglichen zu finden. Es stiftet eine «provisorische
Realitit» nicht mehr im Sinne des iiberlieferten Individualismus, der
auch dort, wo er seine Differenz kultiviert, sich auf eine ihm ange-
messene Welt berufen kann, sondern im Sinne eines Risikos, das sich
den unbekannten Maflen des Schicksals ausgesetzt weifl. Die «proviso-
rische Realitdt» par excellence ist die Revolution. Sie ist die Riickkehr
zu den Moglichkeiten; sie verspricht die Aufhebung der Inkommen-
surabilitit des Ich und der Welt. So wird sie wenigstens von den
Attentitern und den Anarchisten erlebt. Malraux selbst freilich wird
auch hier wieder das Inkommensurable finden; am deutlichsten im
Zwiespalt zwischen dem Gebot des Rechts und den Forderungen der
politischen Taktik, wie er am klarsten in «Espoir» herausgearbeitet
wird.

Die «Tentation de 'Occident» hat eine Begegnung mit Asien dar-
gestellt, die den europdischen Geist nicht von sich selbst erldste, son-
dern mit einem scharf ausgeprigten Bewufitsein der Krise auf sich
zuriickwarf. Asien in poetischer Vision wird nun nochmals in der
Erzdhlung Royaume-Farfelu gestaltet. Dieses Werk, das sich durch
den poetischen Zauber und die freie Phantastik, die von den Surreali-
sten der modernen Prosa erschlossen wurden, auszeichnet, ohne doch,
wie die «lunes en Papier», jenem Lichtenbergschen Picknick zu glei-
chen, bei dem der Dichter die Worte und der Leser den Sinn mitzu-
bringen hat, feiert Asien als das gelobte Land der poetischen Motive.

«Royaume-Farfelu» ist das letzte der Werke, die im Irgendwann
und Irgendwo leben und deren Visionen sich, von der Freiheit des
Surrealismus befliigelt, unbekiimmert gegeniiber den Gesetzen der
Erscheinungswelt entfalten. Die spiteren Werke schildern alle ein in
Zeit und Raum bestimmbares Geschehen. Ja, die so souveridn ver-
achtete Erscheinungswelt erhilt eine entscheidende Bedeutung, indem
sic als das Unbeachtete, wie die Krankheit Garines («Les Conqué-
rants») oder die kleine Verletzung Perkens («La Voie Royale»), sich
plotzlich als das Todliche, alle Freiheit in Frage Stellende, erweist.
Trotzdem lebt der im Surrealismus sich manifestierende Geist der



«absoluten Revolution» auch in den nichsten Werken weiter, und eine
gewisse Verwandtschaft verbindet die Anarchisten und Terroristen
Malraux’ mit den Habitués der Pariser Cafés «Certi», «le Grillon»
und «Cyrano»'", mit threr Leidenschaft fiir den Skandal, der sie aller-
dings hdchstens eine Polizeibufle kostete. Bei Malraux wird der Skan-
dal absolut und die Revolution Wirklichkeit.

Der Roman Les Conquérants schildert einen Abschnitt der chine-
sischen Revolution. Es ist das Jahr 1925. Diese geschichtliche Episode
wird in Tagebuchblidttern vom 25. Juni bis zum 18. August verfolgt.
Der Autor, ein Franzose, kommt mit dem Dampfer aus Europa nach
Kanton und versucht, sich noch auf See sowie auf den Zwischensta-
tionen, wie Singapur, Saigon und Hongkong, auf denen er die ort-
lichen Vertreter der Kuomintang aufsucht, um Geldspenden zur Un-
terstiitzung der Streikenden in Empfang zu nehmen, ein Bild von der
Bewegung sowie von ihren Hauptakteuren zu machen. Diesem Sich-
Nihern aus der Distanz bis zum Untertauchen im Mittelpunkt der
Geschehnisse entspricht kein ebensolches Abstandnehmen am Schluf}
des Buches, was den Verlauf der Ereignisse anbelangt. Der Leser wird
mit dem Eindruck unabsehbarer Verkettungen ohne Ausblick auf das
Endziel entlassen. Er bleibt unentrinnbar Zeitgenosse und erlebt als
solcher die Ungewiflheit der politischen Aktion in Bezug auf jeden
sogenannten geschichtlichen Wert. Der Roman ist in der Form der
Gegenwart geschrieben.

Das Thema bleibt auch hier, wo der Pragmatismus der Aktion die
Moglichkeiten des Entrinnens fast aufdringt, die beunruhigende Frage
nach dem Verhiltnis von Ich und Welt in Form einer radikalen Skep-
sis gegeniiber allen Sinngebungen. Das Tun ist nicht in ein System der
Zwecke eingebaut, sondern ist Teil eines Ringens um den hdchsten
Zweck. Es wird thm ein besonderer Wert beigemessen als Weg zur
Selbstverwirklichung, als Mittel, vom unverbindlichen Driiberstehen
zur Beteiligung, zur verbindlichen Fiihlungnahme mit jener Wirklich-
keit, von der das Ich sich isoliert sieht, zur Aufhebung der Entfrem-
dung zwischen Ich und Welt zu gelangen. Freilich ist diese «Fihlung-
nahme» etwas Fragwiirdiges, der Sphire des Experimentes, jener
Stiftung einer «provisorischen Wirklichkeit» Angehdrendes. Dies zeigt
sich schon in der Weise, wie in der Schilderung der Taten auch immer
die philosophischen Bediirfnisse sichtbar werden, die hinter ihnen
stehen. Beispielhaft dafiir ist der Attentiter Tschen in der «Condition
Humaine», der vor der Ausfithrung eines ihm aufgetragenen Mordes
den Dolch probeweise ein wenig in sein eigenes Fleisch senkt. Die Tat
steht nicht nur im fraglosen Sinnzusammenhang der politischen

17 Vgl. Maurice Nadeau, Histoire du Surréalisme, Paris 1945, S. 97.
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Aktion, sondern wird vom Titer, den die Aktion als solche nicht ganz
zu erfiillen vermag, auch fiir seinen individuellen Drang nach Erfah-
rung ausgebeutet. Das Erdolchen erscheint dadurch im buchstablichsten
Sinne als ein Herumstochern in der Realitit, zu dem sich das nach dem
Eigentlichen diirstende, isolierte Ich in einer philosophisch zwar frag-
wiirdigen, psychologisch aber einleuchtenden Weise bewogen fihlt.
Eine ganze Kategorie von Titern, die Attentiter und die Anarchisten,
verfillt vollstindig diesen individuellen Bediirfnissen und st6f8t da-
durch mit dem politischen Programm und dem Sinn der Tat zu-
sammen.

Diese dringenden philosophischen Bediirfnisse, die Malraux’ Helden
plétzlich vor den nackten Horizont abstrakter Leidenschaften stellen,
gewahren ithm selbst im Erzahlerischen selten den ruhig fortschreiten-
den, alles umfassenden Atem des Epikers. Sein eigentliches Element
ist die Diskussion. Auch hinter seinen Schilderungen verbergen sich
Argumente. Sein Erzihlen hat nicht die Gewalt eines Hemingway
oder Ramuz. Aber auch nicht das Gewalttatige, mit dem diese Er-
zdhler die Partei des Dinglichen ergreifen miissen, um jenen, dem
wachen Menschen immer wieder sich aufdringenden abstrakten Hori-
zonten zu entrinnen.

Die politische Revolution ist nur ein besonderer und in der Beson-
derheit als unvollkommen empfundener Ausdruck einer allgemeinen
Revolte gegen die Bedingungen des Menschseins. Dies ist begreiflich,
da bei Malraux die Faszinierung durch den Marxschen Mythos von
der Wiederherstellung des ganzen Menschen fehlt und er darum auf
eigene Faust nach dieser Wiederherstellung ausgeht. Der 1930 er-
schienene Roman La Voie Royale zeigt eine neue Variation der Re-
volte und der Suche nach sich selbst. Das Politische fillt weg. Die
Negation der Gesellschaft und Europas ist in diesem Roman, der wie
der vorhergehende bezeichnenderweise auf einem von Europa nach
dem Fernen Osten steuernden Dampfer beginnt (in «Royaume-Far-
felu» war es ein sozusagen steuerloses Schiff, das nach Asien ge-
schwemmt wurde!), ohne weiteres vorausgesetzt. Die «andern», die
in dem durch undurchsichtige Gesetze und Ordnungen bedingten Raum
der europdischen Gesellschaft leben und sich ihm einfiigen, werden in
einer fast selbstverstdndlichen und insofern allerdings sehr schema-
tischen Verachtung einfach «sie» genannt. «Sie» dienen hier wie in
den «Conquérants» vorldufig nur als Ausgangspunkt fiir den Ab-
sprung. Das, was «ihnen» vorgeworfen wird, ist das kiimmerliche
Sich-Einfiigen in eine sinnentleerte Summe von Konventionen, in den
«Ueberbau», der sich autonom wihnt oder sich iiberhaupt nicht um
seine Wahrheit, beziehungsweise seinen «Unterbau» kiimmert.
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An einer Stelle des Romans entwidkelt der eine der beiden Helden,
Claude Vannec,einem Funktionir des Instituts de France, der nebenbei
bemerkt an einem inneren Geschwiir leidet, seine Theorie der Kunst.
Wie er auf Unverstandnis stof8t, sagt er sich: «Er wiirde mich so-
viel besser verstehen . .., wenn ich das, was ich ihm sage, mit seinem
Abszefl verbinden wiirde®.» Diese Verbindung der gegenstindlichen
Welt mit der «Krankheit zum Tode» ist das eigentliche Anliegen
Malraux’. Die Revolte wendet sich gegen alle Arten von «Gehdusen»,
die dem Menschen eine Sicherheit vorspiegeln, die im Grund keine ist,
da sie den Tod nicht ausschalten konnen. Die Helden seines Romans,
der junge, kunsthistorisch und archdologisch geschulte Franzose Claude
Vannec und der Dine deutscher Nationalitit Perken, begeben sich
darum ins Abenteuer und in die Wildnis, das heiflt in die Welt, die
thnen das Ungesichertsein jeden Augenblick vorhilt.

Das Abenteuer ist nicht durchaus Selbstzweck. Sie suchen einer im
indochinesischen Urwald versunkenen uralten Verkehrslinie, der «Ko-
nigsstrafle», entlang an Tempelruinen nach kostbaren Skulpturen, die
sie spater zu Geld machen wollen. Ueber die Bestimmung dieses Gel-
des driickt sich der jiingere der beiden Helden, Claude, mit einiger
Verlegenheit aus. Der Autor greift zur peinlichen Ausflucht, ihm
Aphoristisches in den Mund zu legen, wie etwa: «Arm sein, ver-
hindert einen, sich seine Feinde auszuwihlen. Ich mifitraue dem Klein-
geld der Revolte!.» Spiter freilich deutet er erginzend an, dafl es thm
um die Gewinnung 'der Freiheit gehe. Er kann sich nicht in Form
irgendeines Berufs in die Gesellschaft, deren Werte ihm nichts gelten,
einfiigen. Sein Genosse, Perken, braucht das Geld, um sich einige Ma-
schinengewehre zu kaufen. Er ist schon frither als Funktiondr der Regie-
rung von Siam in die Wildnis gegangen und hat mit einigen wilden
Stimmen ausgezeichnete Beziehungen angekniipft. Frither wollte er
sich irgendwo hinter den Bergen ein eigenes Reich griinden, wo er als
unabhingiger Herrscher regiert hitte. Er hitte «eine Narbe auf dieser
Landkarte» zuriickgelassen und «in einer groflen Zahl von Menschen
und vielleicht lange*» fortgelebt. Wie Claude gehort er «dem Orden
des Mannes ohne Gott und ohne Kinder» an, der «das tiefste alles
Unterworfenseins unter den Tod*'» bedingt. In thm wie in Claude ist
das Bewuftsein des Todes stindig wach und damit verbunden das
Bewufltsein der Eitelkeit des irdischen Lebens. Jetzt will er sich nur
noch in die Berge zuriickziehen, wo er sich bei seinen Stimmen mit
den Maschinengewehren ein praktisch uneinnehmbares Réduit schaffen
kann; dort sucht er Ruhe und das mehr oder weniger unbeschrinkte

8 La Voie Royale, S.45 20 S. 60
S 39 2t §. 40
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Verfiigungsrecht iiber die Eingeborenenfrauen, das ihm sehr am Her-
zen liegt.

Das Motiv der Isolierung, der volligen Fremdheit gegeniiber der
Welt, kehrt hier in mannigfaltiger Form wieder. Fir «die Abwesen-
heit des Zweckes™» im Leben, die als Voraussetzung des Abenteuers
gilt, ist das Chaos des Urwalds die objektive Entsprechung. Die
Tempelruinen stehen hier als Denkmiler der Hinfilligkeit des
Menschlichen, iiberwuchert von Pflanzen und durchwimmelt von
giftig-klebrigem Ungeziefer, vor dem Claude zuriickweicht in einem
Schauder, der nicht nur der physischen Bedrohung durch Stachel und
Gift gilt, sondern der offenbaren Zugehorigkeit dieses Gewimmels
zur metaphysischen Vision des zeitlosen Urschleims, der das um sich
selbst besorgte Ich in grauenhafter Gelassenheit unentrinnbar um-
fangt®.

Das stindige Besessensein vom memento mori, die Verachtung der
menschlichen Gemeinschaft und die Vision des Urwalds gehéren zu
einander. Sie bilden die Einheit eines circulus vitiosus. Das dringende
Todesbewufltsein ist Ursache und Widerhall der Abwesenheit jeder
Beziehung zu etwas Tragendem, in dem das Ich sich aufgehoben fiihlt.
Dies Tragende, dem das Ich sich hingibt, um sich von ihm wieder zu
empfangen, miifite ebensosehr die menschliche Gemeinschaft sein, wie
die «Welt» als mehr oder weniger unmittelbare Projektion jenes Teils
der Personlichkeit, der dem unmittelbaren Eingriff des isolierten, be-
wuflten Ich entzogen und damit zugleich Aufgabe und Schauplatz der
Selbstverwirklichung ist. Dafl diese Welt nur als drohende, formlos
chaotische Wildnis erscheint, zeigt, dafy keine produktive Beziehung
zwischen dem Ich und seinen tragenden, unbewufiten Michten besteht,
die typische Situation des iberspitzten Intellektualismus des west-
lichen Geistes. Dafl da etwas nicht stimmt, zeigt sich iibrigens nicht
nur an den philosophischen Gespriachen der beiden Abenteurer, die
mit ihrer bohrenden Unruhe inmitten der Michte des Waldes etwas
seltsam Nichtiges haben. Es duflert sich auch in der {iberwiltigenden
Banalitit, die der Plan, eine Skulptur aus dem Urwald zu fischen, um
sie auf dem europiischen Markt zu versilbern, auszeichnet. Diese
beiden Minner sind trotz aller Hintergriinde, die Malraux erwahnt,
seltsam uninteressant, weil sie nichts als zwel isoliert, obenauf-
schwimmende «Ich» ohne eigene Tiefe sind.

Eine duflerste masochistische Vision, zugleich ein duflerstes Symbol
fiir das, was die «Welt» dem Ich antun kann, hilt der Urwald fiir

22 5.40
* Vgl. Théophile Spoerri, Les Mouches de Jean-Paul Sartres, Lettres,
I, p. 22, Genéve 1945.
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die beiden Abenteurer noch bereit. In einem fernen Eingeborenendorf
entdecken sie den Abenteurer Grabot, der vor lingerer Zeit, nur auf
seinen Mut vertrauend, in den Urwald gedrungen ist. Die Einge-
borenen haben ihn geblendet und an eine Miihle gekettet, die er nun
wie ein Tier, stindig im Kreis gehend, antreiben muf. Die Ernie-
drigung des Ich wird hier zur krassesten Formel. Solche Bilder der
menschlichen Erniedrigung, die sich bei Malraux hiufen, erinnern an
jene Liste menschlichen Leids und gottlichen Unrechts, die Dosto-
jewskijs Iwan Karamasoff anlegt. Es sind dhnliche Impulse, die Mal-
raux zur Auffiihrung dieser Motive drangen. Freilich kommt es bei
thm nicht zur metaphysischen Emporung; denn da ist kein Gott, der
zuhoren wiirde. Das Ich erlebt hier nur den Schauer letzter Moglich-
keiten, die das antlitzlose Schicksal dem Menschlichen bereiten kann,
ein Echo auf das Bild des Urwalds!

Es folgt auf diese Vision der Dienstbarkeit allerdings auch eine
Manifestation der Freiheit. Wie die Eingeborenen, nachdem Grabot
von den beiden befreit worden ist, sich plotzlich in riesiger Ueber-
zahl sammeln und die Weiflen bedrohen, geht Perken waffenlos und
damit Tortur und eine Behandlung, wie sie Grabot zuteil wurde,
riskierend, auf den Hauptling zu; denn dies ist die einzige Moglichkeit
eines Auswegs. Er erlangt auch die Befreiung. Freilich ist ihm keine
Gelegenheit gegeben, seine Selbstherrlichkeit zu feiern. Eine kleine
Verletzung, die er sich zugezogen hat, fiihrt zur Infektion und zum
Tod, der langsam, aber unentrinnbar naht. Es ist dies bezeichnend.
Schon das Motiv der Befreiung Grabots bleibt unfruchtbar und ver-
hilt sich zu seiner Prifiguration in der Begegnung zwischen Stanley
und Livingstone, die unsere Grofividter erschiitterte, wie ein ins
Dunkle verdringter mittelalterlicher Damon zur heidnischen Gott-
heit, aus deren Gestalt er entstanden ist.

Perken stirbt unterwegs zu den Stimmen, die thm befreundet sind.
Der Weg dahin fithrt knapp zwischen zwei feindlichen Gebieten
durch, namlich dem neu in den Urwald gehauenen Pfad einer von
Europidern geleiteten Baukolonne, die eine Eisenbahn anlegt, und den
zahlreichen Lagerfeuern des wilden Urwaldstammes, der Grabot
gefangengehalten hatte und nun auf Perkens Geheiff hin von eciner
siamesischen Abteilung iiberfallen und vertrieben worden ist. Das
Chaos der Wildnis und die Ordnung der westlichen Kultur — beides
Dinge, die er ablehnt, weil sie sein Ich nicht «aufnehmen» — in der
Ferne die Vision «seines» Reiches, das zwar in Wirklichkeit realisier-
bar wire, aber offensichtlich nur durch seine vorliufige Qualitdt der
Ferne vor jener inneren Unruhe Bestand hat, die Perken erfiillt —
so erfihrt er den Tod «unterwegs», «dazwischen» als etwas Exem-
plarisches.
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In diesen letzten Szenen, wo ein an irdischen Zielen gemessen ab-
surdes, psychologisch aber in seiner volligen materiellen Vergeblichkeit
doch wenigstens als Ersatzhandlung ein geistiges Streben andeutendes
und darin sinnvolles Unterwegssein geschildert wird, verklirt sich
‘auch die Landschaft. Der Urwald lockert sich, das Licht bricht herein,
ein heller Horizont er6ffnet sich, wenn er auch von den aus den Lager-
feuern der feindlichen Wilden parallel aufsteigenden Rauchsiulen
wie durch ein riesiges Gitter abgesperrt wird.

So endet der Westeuropder, der als Abenteurer in Asien nichts fin-
det, als das Feld zur Betitigung seiner krampfhaften Geld- und
Machtgier, ohne es zu wollen und zu wissen, in einer Gebirde, die
ithn der geistigen Urgestalt des Asiaten annihert: dem Pilger.

Der Verlockung, hierin eine Erlosung oder auch nur den Ansatz
zu einer Losung der Krise des iibersteigerten Individualismus zu
sehen, widersteht der Autor. Das Buch endet, wie es angefangen hat,
in der Stimmung der quilenden Unruhe, Malraux wird nicht den
ostlichen Weg, sondern den des Westens gehen.

(Fortsetzung und Schiuf folgt)
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