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LEBEWOHL FUR RUDOLF BORCHARDT

VON HANS FEIST

«Ein Gefangner, der, iiber die Zinnen des Kerkers Arme aus-
breitend, sich abhiarmt», seufzte Borchardt kurz bevor er starb, «alle
Sehnsucht der Welt in dem Blick seiner Augen», wie seine Frau uns
berichtet. Er hat den Sieg der Freiheit nicht mehr gesehen, aber so
stark in dieser Hoffnung gelebt, dafl er schon Anfang 1940 schrieb,
er hitte bestimmte Nachrichten, dafl dieser Sieg in spitestens fiinf
Monaten zu erwarten sei. Nun starb er fiinf Monate vor dem Sieg,
am 10, Januar 1945, versteckt in dem tirolischen Dérfchen Trins mit
siebenundsechzig Jahren an einem plotzlichen Versagen des Herzens.
Ob die letzten Erlebnisse dieses Herz, das bis zuletzt voll seltener
Spannkraft war, gebrochen haben, wird ein Geheimnis bleiben. Die
Nachricht hat sich verbreitet, er sei beim Herannahen der siegreichen
Alliierten freiwillig nach seinem alten Vaterland aufgebrochen. Nichts
hat er ungestiimer ersehnt als dieses Herannahen; jeder Brief, der
auflerhalb der Kontrolle heriiberkam, war voll Vertrauen in die
Berufung gerade des englischen Volkes als Reiniger Europas; so, wic
er schon als Jiingling in der «Rede tiber Hofmannsthal» die «unge-
heure, berauschende und adelnde Kunst Englands» tiber alles stellte
und dieser Glaube an England sich durch sein ganzes Werk zieht.
Wenn er sich trotzdem nicht entschlieffen konnte, in die angelsichsische
Welt zu fliichten, so lag das daran, daf} er seine sechskopfige Familie
nirgendwo anders ernidhren konnte als in Italien und sich auch nicht
von ihr trennen; er empfand sie wie eine Schale, die thn schiitzend
umgab und ohne die der allzu Empfindliche, der bei jeder Beriihrung
mit der Auflenwelt schon etwas wie Verwundung spiirte, unbedingt
zugrunde gegangen wire.

Borchardt ist also nicht nach Innsbruck «iibersiedelt», wie man
berichtete, sondern wurde von der Gestapo in seinem Haus bei Pisa
seiner Rasse wegen verhafter und deportiert. Mit aufgepflanzten
Seitengewehren schleppten drei Soldaten und ein Feldwebel die
Familie durch Oberitalien; in Mantua teilte man ihnen mit, Borchardt
kime nach Auschwitz, Frau und Kinder nach Dachau; in Verona
gelang es den Ungliicklichen, sich bei einem befreundeten Arzt Gift
zu besorgen; die Soldaten wurden allmdhlich zu der Frau und den
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Kindern freundlicher, der Feldwebel sprach die ganze Fahrt tiber kein
Wort und blieb undurchsichtig; nur schien er mitunter den Abschieds-
gesprachen zuzuhoren, die Borchardt in gefafiter Haltung mit den
Schnen fihrte. In Innsbruck nahm der Feldwebel Frau Borchardt
sogleich auf das Gauhaus, wo nur ein Schreibfraulein anwesend war.
Und nun geschah etwas Unerwartetes: der Feldwebel lief sich die
Ablieferung des Transportes bestitigen, den Deportationsbefehl zu-
riickgeben, zerrifl den Befehl auf der Strafle und sagte: «Nun ist also
alles in bester Ordnung; verstecken Sie den Mann.» Und verschwand.

Diese Anekdote erscheint bezeichnend fiir die magische Kraft, die
von Borchardt ausging; sic erinnert an sein Lieblingsgedicht von
Bertran de Born, der mit einem Hauche seines Geistes seine Ketten
entzweibrach. Wer Borchardt einmal im Gesprich erlebt hat, weifd
von diesem Hauch. Es war mitunter, als ob unsichtbare geistige
Strome 1n der Luft thn umschwirrten, Wirbel auf Wirbel, einander
durchkreuzend; voll unersittlicher Lust an Gedanken und Wort,
Sprecher und Horer leidenschaftlich einander verbindend; wie oft
haben wir Stunden und Stunden, Nichte und Nichte bis zum Mor-
gengrauen thm so zugehort! Dann 16ste sich alles, was man als steif
und gezwungen an ihm riigte. Die Maske wurde von innen heraus
transparent von einer Glut, die er den Dingen lich und die sie auf
thn zuriickstrahlten. Ob etwas Aechnliches sogar den Gestapo-Feld-
webel berithrt hat, als er Borchardts Gesprichen lauschte und dann
sagte: «Verstecken Sie den Mann»?

So verkroch sich Borchardt in ein Versteck, in dem er bald darauf
starb. Auch dies von seltsam symbolischer Bezeichnung fiir sein Leben.
Fliehen, sich verstecken, wie ein scheues Tier sich in einer Hohle
ducken, war ein Grundtrieb seines Wesens, das ohne diesen nicht zu
denken und nicht zu verstehen wire. Oft floh er aus der befrie-
digendsten dufleren Umgebung heraus, floh vor dem Erfolg, floh
aus der Nzhe der Geliebten; niemand wufite warum und wohin;
verbarg sich wochenlang. Dies war es, was thn schon vor vierzig
Jahren aus der Heimat trieb und immer wieder trieb.

Nord, West, Siid, Osten, sendet einen Geist,

Kluftiiber durch den Tod von zehen Jabren,
Der mir die Hetmat weist,

Mir Kreisendem, um den die Heimat krest!

Der Fliehende, der sich mit dem, was er floh, in anderer Sphare
umgibt. Wie bezeichnend fiir so manche heutige Dichtersituation.
Man denke an die Streitereien um Thomas Mann, die eben auch nicht
mit gewohnlichen Argumenten diskutiert werden diirften. Flucht als
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Ziel: Vergil, von Land zu Land gejagt; Tasso, durch Italien irrend;
Kleist, auf der Flucht seinen Guiscard vernichtend und spiterhin sich
selbst; Tolstoj, aus seinem Schlof in ein einsames Bahnwirterhiuschen
fliehend, um unter Fremden zu sterben. «Einsamkeitsbediirfnis, Ver-
schweigungsbediirfnis, Selbstentriickung», nannte es Borchardt einmal.
Wie tiefernst diese Triebe und Kimpfe bei ihm waren, beweist, daf}
er durch Jahrzehnte hindurch auch seine Dichtungen versteckte. Was
zwischen 1904 und 1910 entstand, wurde erst nach 1920 gedruckt; ja,
er verbarg es sogar vor den nichsten Freunden. Ich entsinne mich, daf}
er einmal eine offentliche Vorlesung von «Petra und das Tier» ankiin-
digte und wir alle bis zum letzten Augenblick glaubten, die Dichtung
existierte nur in Borchardts Phantasie; denn nie hatte jemand ein
Manuskript gesehen. Borchardt erschien auch zur Vorlesung ohne
Manuskript, auf Fragen danach gab er keine Antwort, betrat das
Podium, kdmpfte offensichtlich eine Weile mit sich selbst und rif§
schlieflich das Manuskript aus der Brusttasche wie ecin ertappter
Dieb, der seinen Raub preisgeben mufl. Ich werde diese Gebirde nie
vergessen.

Borchardt sagte cinmal in ciner seiner Reden, ein wirklicher Dichter
hitte nie mit seinem Stoff gerungen. Dies sei Sache des Literaten.
Der Dichter kenne gar keinen von ithm unabhingigen Stoff, sondern
nur Teile seiner eigenen Seele, die nach Aeuflerung driangten. Nicht
mit seinem Stoff kimpfte er, sondern mit seiner Situation innerhalb
der Welt. Und dies scheint mir ein anderes der Grundelemente, aus
denen Borchardts besonderes Wesen fiir uns verstindlich werden
kann. Man hat ithn als virtuosen Rhetor geschildert oder gar als
vollendeten Schauspieler seiner selbst; was hier als selbstbewufite
Attitlide verstanden wurde, war etwas ganz anderes, nimlich eben
dies Ringen mit seiner Proportion zur Welt, dieser nie und nie
ruhende Kampf, diese Art, auf duflere Wirkungen anders zu rea-
gieren als die meisten anderen Menschen; dies Schalenlose, das dennoch
stindig sich zu panzern strebte; dies bis in die Teilchen des Blutes
Aufgespaltensein zwischen Traumerlebnis und Wirklichkeit, aus dem
sich schliefllich eine ganz neue Welt der Proportionen ergibt; dies
verzweifelte, aber niemals ermiidende Bestreben, den Abgrund der
wirklichen Dinge mit der Verklirung eines Traumbildes zu iiber-
spannen.

Das Verstindnis des Menschen und seines Ringens ist bei Borchardt
vor allem wesentlich, um in das Innere seines Werkes einzudringen.
Sich selbst zu gestalten, zu ergidnzen, zu vollenden, war die Aufgabe,
die er nicht von der Umwelt empfing, sondern aus der eigenen Not.
Jede Not aber hat eine Fille, die zu ihr gehort. Und was die Not
erheischte, wurde aus der Fiille dieses Ringens heraufgeschleudert:
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das Werk. So enthielt jedes Werk das Ganze seines Daseins, zwar
stets in neuem Licht, auf anderer Ebene, in verwandeltem Zustand,
jedoch nur aus diesem Lebensgefiige heraus fafibar; in jedem Abschnitt
eine Stufe seiner Selbsterldsung, und eine jede konnte als Motto die
Schlufiverse des «Durant» tragen: «Dies schrieb Rudolf Borchardt, /
da er sein Blut erloste, / daf er die Seele troste.» Alles steht im Bezug
zu dem einzelnen Ereignis des Lebens, zur Gelegenheit im hdchsten
Sinne, ob er der Freundin die stehengebliebenen Ballschuhe zuriick-
schickt und es in ein Gedicht ausklingt, bei dem uns das Goethewort
einfdllt: «Das bedeutet eine Welt.» Oder ob er dem Freunde Hof-
mannsthal zum fiinfzigsten Geburtstag die Zueignung zur Festgabe
schreibt und darin alle Kdmpfe seiner eigenen ersten Lebenshilfte vor
ithm ausbreitet — zum Erstaunen und fast zum Aerger des Adressaten.

Alle Dichtungen Borchardts, so entfernt sic stofflich und zeitlich
voneinander scheinen, hingen miteinander zusammen etwa wie auf-
tauchende Teile eines groflen submarinen Ganzen, das sichtbar wird,
wenn die Wasser gesunken sind. Kaum ein Werk enthdlt so viel
scheinbar Fragmentarisches, aber nur scheinbar; denn tatsichlich sind
es eben Teile jenes Ganzen, durch das der Mensch sich zu erldsen
trachtete. So wurde das Drama «Die Verkiindigung» angezeigt als
erster Teil einer Trilogie «Die Pdpstin Jutta»; aber tatsiachlich ist es,
wie wir schen werden, ein Glied ganz anderer Zusammenhinge. So
sollte die Schrift «Epilegomena zu Dante I» der erste Abschnitt eines
dreibandigen Werkes, «Der andere Dante», werden, dessen Ideen-
ginge wir jedoch in ganz anderen Partien der Schriften wiederfinden.
So ist der Einakter «Alpeniibergang» als Vorspiel einer Dramen-
pentalogie angekiindigt; seiner «submarinen» Beziehung nach aber
scheint er mir echer zu dem Konvolut der Prosaschriften iiber siidliche
Landschaft und Geschichte zu gehoren. Die «Verkiindigung» aber
gehort in die Reihe der Dichtungen, die um das Mysterium des Ge-
schlechtes kampfen: der «Durant» (1904) beginnt mit den Versen:
«Liebe von Weib und Mann / meint ein Kind von den beiden. | Wer
das nicht will, muf} leiden.» Joram — «Das Buch Joram» (1905) —
hadert mit Gott: «Warum hast Du mich zum Maulesel gemacht von
Kindesbeinen an, dafl mein Same nicht schwangert?», und erzwingt
schliefilich im Kampfe mit Gott, dafl der Fluch von ihm genommen
wird. Die Jungfrau — «Verkiindigung» (1904—1906) — wird gejagt
zwischen dem falschen und dem echten Boten, zwischen dem Ver-
sucher, der ihr Selbstgeniigen in der Einheit der Menschnatur ver-
spricht, und dem Engel, der da ruft: «daff nur gewinnt, wer sich
verliert.» In die Reihe dieser harten Selbstbekenntnisse gehdrt der
schaurige Zyklus «Der Mann und die Liebe» (etwa 1906—1910):
«Dir wird vergeben, was Du bist — wenn, was Du bist, von hinnen
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wich.» Hierher gehort «Petra und das Tier» (1910—19122); gehort
die «Halbgerettete Seele» (1920), die Fabel von dem gestiirzten
Cherub, der den schonen siindigen Jingling erst retten kann, als er
sich zu ithm selbst erniedrigt; hierher gehort schliefflich mit umge-
kehrtem Vorzeichen «Die Schopfung aus Liebe» (1923): «Vollig hin-
gerissen sein — tilgt die Schuld der Erde.» Und wie ein siegreicher
Ausklang scheinen uns die Verse aus dem «Lichterblickungslied» im
vorletzten Jahrzehnt, nach der Geburt eines seiner Kinder gedichtet:

Hebt die Blume an das Licht,
Obne sie vom Stamm zu losen,
Tiefer Zeugnis gibt es nicht

Fiir Begtitigung des Bosen —

Es ist anfgegangen,

Es ist angefangen,
Leben liegt im argen, weil es rubt;
Weil es fortfahrt, wird es gut.

Rundet rechts und links die Hand

Ueber Eures Bluts Juwele —

Dem, was von Natur entstand,

Schafft mit Willen ihm die Seele;
Ihm gebiihrt von Euren
Einverleibten Feuren

Zu dem Funken, der thm Leben gab,

Inbrunst, Meistrin iiber alles Grab . . .

Aller Treu bestandig Wort
Und der Liebe langen Namen
Kommt beschwéren, sie hinfort
Und zuriick ins All zu rabhmen;
Sie ist nur entsprossen:
Werbet ithr Genossen.
Heilig End ist alles bis zum Kind.:
Aller Heiligst haltet, was beginnt.

Einen dhnlichen Kampf, wie Borchardt thn um die Not des eignen
Daseins fiihrte, rang er gleichzeitig auch um die Not seiner Zeit. Hier
sah er die Moglichkeit einer Erneuerung im Geschichtlichen, und seit
Herder hat wohl kaum ein Dichter mit solcher Inbrunst die Genien
der Vorzeit beschworen. Borchardt ging, wie er selbst immer wieder
betont hat, hierbei urspriinglich, wie ja auch Herder, von der engli-
schen Bildungswelt aus. Vorbild war ithm die Art, wie in der Ent-
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wicklung Englands von Chaucer ab englische Dichtung und roma-
nisches Mittelalter einander durchdrangen. Und nach dem Muster
Rossettis, der aus dem Mittelenglisch der Canterbury Tales und aus
der Sprache der English bible schépfend, die Dichter des dolce stil
nuovo und Dante in einen frithen Sprachstil tibertragen hatte — nach
seinem Muster bildete sich Borchardt die Sprache, in der er «Vita
Nova» und «Commedia» nachdichtete, indem er das Mittelhoch-
deutsch der Minnesinger sich in fortentwickelter Form imaginierte.
So wollte er versuchen, mit einem Griff freizulegen, was in England
in der Folge von Jahrhunderten allmihlich ans Licht getreten war,
und diese Gewaltsamkeit mag das sein, was uns daran stort. Soviel
aber ist gewif}, dafl dic ungeheure Sprachleistung in vielen Hinsichten
neue Wege weist und Zusammenhinge aufdeckt, an denen in Zukunft
kein dichterisch Uebertragender voriibergehen sollte. Am iiberra-
schendsten ist die Kunst, mit der Borchardt den ganzen Rhythmus
des Gedichtes eingefangen hat. Er selbst versteht es als die Beschrei-
bung einer gewaltigen Hochgebirgsreise, vielleicht ein Erinnerungsbild
an Dantes mehrmals wiederholte Flucht tiber den Hochapennin.
Dieses stindig Ansteigen, dies Empordriangen oder Emporgerissen-
werden, mit allen sprachlichen Mitteln ausgedriickt, wurde Metapher
um Metapher, Halbsatz um Halbsatz, Zdsur um Zdsur bis in die
unerschopflichen Variationen des frei verlegbaren Versakzentes und
alle Eigenwilligkeiten des Reimgeflechtes nachgebildet und Erschei-
nung und Wirkung des Originais in all seiner Hiarte und Steilheit
angestrebt. Wie weit der Versuch ein endgiiltiger ist oder nur eine
Stufe, konnen wir noch nicht iiberschen.

Um diese Arbeit gruppierten sich dic anderen Uebertragungen,
jedesmal dort einsetzend, wo ein Angelpunkt gespiirt wurde, von dem
erneuernde Krifte ausgehen konnten. Sie kniipfen — aufler denen
aus der englischen Dichtung — alle an den mediterranen Bil-
dungskreis an: im ostlichen Sektor mit den «Altionischen Gotter-
liedern», als Ursprung der homerischen Welt, mit Pindars «Hymnen»
und den «Persern» des Aeschylos als hochsten Gipfeln von Lyrik und
Dramatik; im westlichen Sektor mit den Uebertragungen der «Gro-
flen Trobadors» als Ursprung aller mittelalterlichen Poesie, roma-
nischer wie germanischer. «Dic provenzalische Dichtung», schreibt cr
im Nachwort, «gehdrt zu den ersten Voraussetzungen jenes wahren
Begriffes Europa, der seit Novalis mit der Christenheit identisch ist
und den es so viel schwerer und kostlicher ist zu gewinnen, als den-
jenigen, der zum Schlagworte der Renegaten wurde.»

Neben den Dichtungen, Uebertragungen und Erzdhlungen, die wir
nur summarisch erwihnen wollen («Die Geschichte des Erben», «Das
Erbstiick», «Das hoffnungslose Geschlecht», «Die Begegnung durch den
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Feind hindurch», «Annus Mirabilis» und vieles Autobiographische),
diente dieser Aufgabe vor allem auch das umfangreiche Werk der
Prosaschriften und Reden, die man etwa nach drei Zentren einteilen
konnte: Landschaftliches, Personliches und Geschichtliches. Die erste
Rethe beginnt mit dem klassischen Essay «Villa» (1907), in dem er
an der Anschauung seines eigenen italienischen Landhauses alle Be-
sonderheiten der lateinisch siidlichen Kultur, thre Grenzen, ithr Schick-
sal und thren Unterschied von der des Nordens bildhaft macht. In
diese Gruppe, die uns hdufig an die Arbeiten Victor Hehns erinnert,
gehoren «Worms», «Rheinsberg», «Volterra» und «Pisa», gehoren
auch die verschiedenen Gartenschriften und schliefflich das unver-
offentlichte «Gartenbuch», in dem er an dem Begrift des Gartens seit
Eden und Gethsemane bis zur modernen englischen Gartenkultur
etwas wie eine Geschichte des menschlichen Geistes entwickelt; der
Garten ist thm nur der Anlaf}, die «Gelegenheit», ist eine Form der
Einheit der Humanitas, ein Reflex des «Ewigen Strahls», ein Bruch-
teil, aus dem thm die Ahnung des Ganzen erwachst.

Dic andere Rethe der Prosaschriften, die sich mit Personlichem
befafit, beginnt etwa mit der «Rede iiber Hofmannsthal», 1902 in
Gottingen gehalten, in der er auch schon sein eigenes Programm an-
deutet; es folgen vicle Auseinandersetzungen mit dem Freunde Hof-
mannsthal bis zu dem Eranosbrief (1924). In diese Gruppe gehoren
die Aufsitze tiber George, Herder, Lessing, Benedetto Croce u. a.,
gehoren die eigenen Jugenderinnerungen, gehoren die Reden iiber den
Dichter und die in jeder Lebensperiode neuformulierte Abgrenzung
von dessen Wesen und Bereichen; hierher gehort mehr oder weniger
auch das Politische, die Heidelberger Reden wihrend des ersten Welt-
krieges und die Ausfihrungen «Oeffentlicher Geist», der iberall
anders zu suchen wire als in Deutschland. '

In die drittgenannte Reihe, die der Schriften zu Geschichtlichem,
gehort die ganze Gruppe der Arbeiten tiber Dante, von 1909 bis in
das letzte Jahrzehnt, und gehdren die Arbeiten zur Antike. Da ist
der grofle Alkestisaufsatz (1910), die Vergilreden, der grofle Pindar-
aufsatz (Privatdruck von Martin Bodmer), die Erorterungen zu den
Homerischen Hymnen und zu Aeschylos. Und schliefllich wie eine
Summe all seiner Arbeiten iiber die Antike das noch unverdffentlichte
Buch iiber die Ilias, die er als das Werk eines einzigen Dichters
verstanden wissen will. 1943 schrieb er in einem Brief tiber dies sein
letztes Werk: «Es war ein Gliick in jedem Sinne, daff durch Zufall
mir ein paar Notizen in den Schofd fielen, die zwar immer bekannt,
aber nur flichtig angesehen worden waren; ein Gliick auch, weil ich
in diesen schweren Jahren durch die Riesenarbeit, die ich an den
Zufallsfund kniipfte, und den ungeheuren Gegenstand, dem sie diente,
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gewissermaflen mit Fliigeln liber unsere Zeit hinweggehoben wurde
und dem einzigsten Heiligtum leben durfte, dem ersten wirklichen
Buch der Menschheit, von dem alle Biicher stammen, und bei dem
ersten wirklich bekannten groffen Menschen, nach dem alle andern
sich gebildet haben.»

Um diese Menschheit und thr Erbe, das so oft verspielte, so schwer
wieder zu erringende, war es Borchardt mit tiefem Ernst in seinem
ganzen Leben und seinem ganzen Werk vor allem zu tun, um das
Erbe des Einzelnen wie das der Gesamtheit. Wie der Einzelne das Erbe
seines Blutes, so muf} der Erdteil, wenn anders er fortbestehen will,
das Erbe seines Geistes und seiner Bildung immer neu erringen. Diesen
wahren Begriff Europa aus «tiefverschiitteten Schitzen und Schich-
ten» wieder aufzudecken, ist das Grundthema, das in allem aufklang,
was Borchardt schrieb und sagte. Thm war jede Gegenwart in magi-
scher Weise durchwoben von Vergangenheit, er spiirte in seinem Blut
und Hirn das niegesehene Leben abgelebter Zeiten und umfafite es
sehnstichtig mit seinem Herzen. Was Thomas Mann kiirzlich von dem
Begriff des Weltdeutschtums sagte, ldfit sich auf Borchardts Wesen
sowohl geographisch als auch historisch anwenden. Er schlug den
Bogen iiber Raum und Zeit.

Ich mufl oft daran denken, wie wir einmal auf einer Bergtour in
den Apuanischen Alpen auf dem Gipfel des Monte Matanna standen,
die pisanische Landschaft und die etrurischen Maremmen zu unsern
Fiiflen und am Meereshorizont die Umrisse von Elba. Borchardt fing
an, von Griechenland zu reden. Da war es plotzlich, als ob sich bei
seinen Worten vor seinem geistigen Auge die italische Westkiiste in
die Ostkiiste Griechenlands verwandelte; aus den Marmorbergen
oberhalb Carraras wurde ihm die inselreiche Triimmerwand der pelo-
ponnesischen Vorgebirge, aus Pisa cine hellenische Buchtstadt, von
Eilanden umgeben, an klar umrissenes Gestein gelehnt, und aus den
Bergziigen um uns wurden Pentelikon und Helikon, die Gipfel und
Kiisten, die er sein ganzes Leben lang in so heifler Sechnsucht mit der
Seele gesucht hat, die er niemals mit leiblichen Augen gewahren
durfte, aber um so klarer und verkldrter mit den Augen seines Geistes:

Vivitur ingenio, cetecra mortis erunt!
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