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CHRONIQUE ROMANDE

PAR FRANCOIS FOSCA

Les brillants débuts d’une romanciére fribourgeoise, la remarquable
réussite d’un spécialiste vaudois de la littérature américaine, un fort
interessant ouvrage sur ’histoire d’une vieille maison genevoise; voila
trois événements littéraires qui illustrent fort bien I’activité intellec-
tuelle de la Romandie.

Jusqu’ici, Suzanne Delacoste avait attiré I’attention (parfois plus
peut-étre qu’elle n’y avait compté) par les échos de la vie a Fribourg
qu'elle donnait & Curieux. lls sont fort bien tournés, ces échos,
spirituels, mais souvent aussi fort mordants; et dans une petite ville,
c’est une entreprise délicate que de réveler et de commenter les travers
et les ridicules de gens qu’a chaque instant ’on croise dans la rue.
Mais la mauvaise humeur de certains de ceux qu’elle brocarde n’a
pas découragé Suzanne Delacoste; et, pour le plaisir de tous ceux qui
sont, ou pensent étre, a 1’abri de ses fleches, elle continue 4 les darder,
de-ci de-13, avec une candeur feinte qui est un attrait de plus.

Mais Suzanne Delacoste vient de publier, aux Editions du Cheval
ailé, un roman, Les Jardins clos; et ce premier livre permet de beaux
espoirs. Sans doute, on peut y reprocher encore quelque inexpérience,
des reflets un peu insistants de Colette et de Giraudoux. Mais I'im-
portant, c’est que malgré tout ce livre a un accent personnel; il y a
1 une maniére de voir le monde et de le décrire qui est propre a
I’auteur.

Que raconte ce roman? Comment, dans une ville qui n’est pas
nommée, mais qui pourrait étre Fribourg, vivent les divers membres
de la famille Calendes: le pére, M. Calendes, sa seconde femme, Belle,
deux de ses filles adultes, Michéle et Anne, une troisieme, Catherine,
qui est encore au pensionnat, et un petit garcon, Philippe. Mais sur-
tout, c’est le récit de quelques mois de lexistence de Michele, de
I’échec de son expérience sentimentale avec Jean de Lesquif, de sa
mort imprévue dans un accident, au moment ou la vie reprenait pour
elle une saveur nouvelle.

Au récit des amours de Michéle s’en entrelace un autre, le roman
qu’a rédigé la jeune fille et dont on nous donne de longs fragments;
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roman qui raconte les amours ardentes et désenchantées d’une autre
jeune fille, Fédora, et que Michéle a situé a Vienne ot elle n’a jamais été.

L’idée de composer le roman avec ces deux récits, I'un de la vie
réelle de Michele, l'autre d’une vie fictive qu'elle a imaginée, était
excellente. Dans ce reflet de Michele qu’est Fédora, nous voyons se
dessiner beaucoup de choses que la jeune fille n’ose s’avouer, et que
méme elle ignore. Malheureusement, il manque quelque chose, qui
est important, a cette présentation originale. Il aurait fallu que le
roman de Fédora, écrit par Michele, fit d’un tout autre ton et d’un
tout autre style que le roman de Michéle écrit par Suzanne Dela-
coste, Il aurait fallu que le passage de 'un a 'autre se fit nettement
sentir, et non pas seulement par ’artifice typographique qu’est I’em-
ploi d’italiques.

Cette réserve faite, on ne peut que louer le ton de ce roman, ce
climat frais de jeunesse, ou les larmes alternent avec le sourire, et ou
la mort n’est plus qu’un départ silencieux. Dans ce livre qui «finit
mal», il n’y a pas trace de ce désespoir absolu tant en vogue aujour-
d’hui. En le lisant, on croit entendre de la musique de Schubert, avec
ses attendrissements coupés de gaietés subites.

Dans la maniére dont P’auteur silhouette ses personnages de second
plan, on retrouve la verve malicieuse, les traits acéres de [’échoticre
de Curieux. Mais une des réussites du livre, pour mon gott, c’est le
personnage d’Anne. Egoiste, mais vraisemblablement par nécessité
de se défendre, réticente, elle demeure énigmatique jusqu’au bout,
et trés attirante. J’aimerais bien que le prochain roman de Suzanne
Delacoste ait pour principal personnage Anne Calendes.

Il y a deux ans, Félix Ansermoz-Dubois avait publié un ouvrage
excellent sur la littérature des Etats-Unis et ses rapports avec la
France. Bien qu’il se fGit agi avant tout de dresser un inventaire des
traductions francaises d’ouvrages d’auteurs américains, il ne sétait
pas borné A cela, et avait émis sur ces écrivains des réflexions qui
prouvaient que cet ¢rudit se doublait d’un critique littéraire trés
averti, trés clairvoyant et trés fin. Il vient maintenant de nous donner
un petit livre sur la poétesse américaine Emily Dickinson, qui mérite
d’étre accueilli avec beaucoup de sympathie et d’intérét. D’abord
parce qu’il nous renseigne sur une femme encore fort peu conaue en
France et chez nous, et parce que son livre contient, outre sa bréve
étude sur Emily, trente de ses poémes traduits en vers.

Traduire des poemes est une entreprise des plus périlleuses, qui
réclame une connaissance approfondie de deux langues et de leurs
ressources, un tact infini, un sens trés sir de la poésie. Les traduire
en vers, c’est accroitre encore les difficultés. Enfin, cette tiche, qui
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serait ardue déja si on s’attaquait & Poe ou 2 Swinburne, dépasse
imagination pour peu que ’on connaisse le lyrisme concentré et abrupt
d’Emily Dickinson. Elle vécut la vie la plus renfermée dans une
petite ville de la Nouvelle-Angleterre, de 1830 4 1886, entre un pére
maniaque, autoritaire et jaloux, un frére et une sceur fort quel-
conques; et invinciblement, cette existence appelle la comparaison
avec celle d’Emily Bronté. Dans ce milieu d’une étroitesse morale
presque inconcevable aujourd’hui, Emily Dickinson composa de
brefs poémes, qu’elle notait sur de vieilles enveloppes, sur des factures
d’épicier. D’une concision extréme, d’une étonnante slireté dans le
choix des vocables, ces poémes surprennent par leur originalité puis-
sante, en méme temps qu’ils éblouissent par leur pure beauté. Faire
passer cette beauté en francais était déja trés délicat, 2 cause de leur
tissu serré; et aussi parce que, si Emily Dickinson associe toujours
avec bonheur les termes du langage le plus élevé avec ceux du langage
le plus familier, ces brusques rencontres de vocabulaires trés différents
risquent fort de ne donner en francais qu’une caricature dérisoire.
Aussi ne peut-on que s’émerveiller de la traduction versifiée qu’a
donnée, au prix de quel labeur, Félix Ansermoz-Dubois. Grace a son
adéquate tranSposition ceux qui ignorent I'anglais pourront goliter
a Delixir maglque qu'est la poésie de cette petite pumtame obscure,
pocsie qui bien souvent, par ses affirmations péremptoires et ses
images foudroyantes, améne a l’esprit le nom de Rimbaud.

Pour commémorer le cent-cinquantiéme anniversaire de sa fonda-
tion en tant que banque, la maison Ferrier Lullin & Cie, de Genéve,
a publié une élégante petite plaquette, dont il convient de dire quel-
ques mots. Bien d’autres entreprises financiéres se seraient contentées,
a loccasion d’un événement de cette sorte, d’une somptueuse brochure
sur papier couché, ornée des portraits de quelques directeurs passés et
présents; précédant quelques pages d’austéres statistiques, un texte
d’un style aussi conventionnel que possible aurait discrétement mis
en valeur Pactivité de la maison. La Banque Ferrier Lullin a été
autrement plus avisée. En une quarantaine de pages, elle a, avec 'aide
des documents fournis par M. Paul-E. Martin et Paul-F. Geisendorf,
des Archives d’Etat, tracé un historique de ’entreprise depuis 1795,
et esquissé de brefs croquis de ses principaux associés. C’est tout un
chapitre de I’histoire économique de Genéve qui se déroule sous nos
yeux; et le jour ol quelque courageux érudit s’attaquera a de sujet,
passionnant mais délicat, La banque genevoise et la Révolution fran-
caise, il ne manquera pas de se référer a ce petit livre, ot la maison
Ferrier Lullin a prouvé que le sens des affaires ne faisait pas perdre
I’amour de la culture et de Ihistoire.
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