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EINE WIEDERBEGEGNUNG

Zu den Gedichten von Stephen Spender

VON MAX RYCHNER

Im Jahre 1930 — zu der Zeit also, da es ein Europa gab, das man
mit Trauer und verwundetem Stolz noch wird entdecken müssen, da

freundgewillte Geister aller Nationen die Grenzen in sich überwanden
und sich in den leisen und feurigen Augenblicken wechselseitigen
Erkennens zusammenschlössen —, im Jahre 1930 erhielt ich als

damaliger Redaktor der «Neuen Schweizer Rundschau» von Ernst
Robert Curtius aus Bonn die Uebersetzung von Gedichten eines

englischen Dichters, der Stephen Spender hieß und kaum
einundzwanzig Jahre zählte. Auch durch die Uebertragung hindurch
schimmerte, in den Motiven, ihrer Führung und Belichtung, ein echtes

Talent. In der Folge erschienen von dem jungen Spender, nach den
20 Poems, in ziemlich gedrängten Abständen: Poems; The Destructive
Element; The Burning Cactus; Forward from Liberalism1. Seine

lyrische Begabung entfaltete sich rasch und weit, so daß englische
Kritiker auf ihn die größten Hoffnungen setzten. Beim Ausbruch des

spanischen Bürgerkrieges ging der ehemalige Oxforder Student, der
auf eine sehr englisch freiheitliche Art den Linkszug einer breiten
Schicht der geistigen Jugend seines Landes vertrat, ins republikanische
Spanien, dessen Sache er als die seine empfand. Im neuen Weltkrieg
vernahm ich nichts mehr von ihm; einmal begegnete ich seiner Spur
in einer Anthologie von Gedichten: The best Poems 1942 (Jonathan
Cape Verlag, London), worin ein Gedicht Spenders auf den Tod eines

jungen Kampffliegers steht: «In Memoriam». Eine Strophe darin
lautet:

Driven by intolerance and volted with lies
We melt down the whirring bodies of boys

And their laughter distil

1 Von Stephen Spender, der heute an der Zeitschrift Horizon mitarbeitet,
erschien weiter noch: Tisselcote House (1940); das Schauspiel Trial of a

Judge; ferner die Versbände: Vienna (1934); The still Centre (1939); The
backward Son (1940); Ruins and Visions (1942).
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To plough metal hatred throug the skies
And write with the burning dreams over cities

Sure no summer joys,
There where everything stops but the wishes that kill.

Im Augustheft 1930 waren von Spenders ersten Gedichten in dieser
Zeitschrift erschienen, vermittelt durch den gemeinsamen deutschen
Freund. Neulich, im September 1945, gelangte ein Brief aus London
an mich, Unterschrift Stephen Spender, und in der Beilage die acht
Gedichte der Spiritual Exercises, die hier nun im Druck vorliegen.
Zu meiner Ueberraschung war angeschlossen an den englischen der
deutsche Text der Uebersetzung von Ernst Robert Curtius. Seit über
einem Jahr war aus Bonn, wo Curtius seit seinem "Weggang von
Heidelberg um 1930 Professor der romanischen Literaturen ist, kein
Lebenszeichen mehr an mich gelangt. Nun als erste eine englische
Nachricht, daß er lebe, daß er auch jetzt seiner Sache lebe: der
europäischen Literatur!

Stephen Spender, so geht aus seinem Brief hervor, hat nach dem
Zusammenbruch des Dritten Reichs seinen deutschen Freund am
Rhein besucht; er hat ihm seine neuesten Gedichte in die halbzerstörte
Stadt mitgebracht. Und unter den frühesten Zeugnissen der
englischdeutschen Begegnung nach fast sechs Jahren Krieg ist diese

Uebersetzung der «Geistlichen Uebungen», entstanden im Zwiegespräch der
beiden, die sich, wie so viele in allen Ländern, als das bewahrt hatten,
was sie immer gewesen waren.

Ernst Robert Curtius, durch seine Mutter, eine v. Erlach, mit der
Schweiz eng verbunden, hat dieser Zeitschrift in jenen, wie wir jetzt
wissen, schönen europäischen Jahren besonders nahegestanden. Ich
hatte ihn bei Robert Faesi 1922 kennengelernt; er gab mit
entgegenkommender Bereitwilligkeit ein Kapitel seines der Vollendung
nahegebrachten Balzac-Buches zum Vorabdruck her. («Das Energieproblem
bei Balzac», Jahrgang 1922/23. Das Buch erschien auch französisch
in Paris.) Der Enkel des berühmten Verfassers der Griechischen
Geschichte war, 1887 geboren, nach dem Erscheinen seines Buches

Die literarischen Wegbereiter des neuen Frankreich (1918) in raschem

Aufsteigen zu einem Kritiker und Literaturexegeten europäischen
Ranges begriffen. Eine ungewöhnliche musische Reizbarkeit und
Spannweite des Verstehens, ein ursprüngliches, völlig beseligtes
mitwirkendes Verhältnis zur Literatur waren Gaben, die ihn von Natur
auszeichneten. Lesen, Eindringen in ein Kunstwerk, Begreifen, die
erkannten geistigen Zusammenhänge und künstlerischen Baugesetze
formulieren: das bedeutete ihm, dem Universitätslehrer, nicht «ernste

5 59



Arbeit», sondern heiteres, reines Glück. Mit seinen heranwachsenden
Neffen las er in den Ferien täglich Vergil, und zwar so, daß die Buben
die ruhvoll lockende Schwarzwaldlandschaft leicht vergaßen, um
im Reich der Schönheit vergilischer Verse mitzugehen. Mußte je die
Stunde nach dem Tee ausfallen, so gab es jugendliche Tränen vor
Enttäuschung über vorenthaltene Beglückung.

In den «Wegbereitern» hatte Curtius die große Generation der
französischen Literatur um die Jahrhundertwende dargestellt:
Rolland, Gide, Claudel, Péguy, und Repräsentanten bezeichnender Merkmale

des damaligen Schrifttums wie Charles-Louis Philippe, Barbusse,
Suarès. Dem Einfluß Bergsons als einer einzigartigen Ermutigung
jener das Fin de siècle überwindenden Generation wird nachgespürt,
mit lebendiger Freude an dem sich mit neuer Kraft ankündigenden,
seiner Unerschöpflichkeit wieder bewußt werdenden Leben. — Nach
der kleinen Schrift über den Syndikalismus der Geistesarbeiter in
Frankreich folgte 1921 das Buch über Maurice Barres, 1925 der Band
Französischer Geist im neuen Europa mit den großen Analysen der
Werke von Proust, Valéry, Larbaud, einer Studie über den Berg-
sonismus u. a. In Frankreich, in England, in Spanien fanden diese
kritischen Leistungen Beachtung unter den hochgezüchteten Kennern
und wurden vielfach übersetzt. So auch der 1931 erschienene Band
Die französische Kultur, der eine Charakteristik der formgewordenen
Haupttendenzen des französischen Geistes unternimmt.

Damals, 1922 bis 1931, standen jedes Jahr Aufsätze von Curtius
in der «Neuen Schweizer Rundschau». Vornehmlich über französische
Gegenstände, doch nicht ausschließlich: es sei daran erinnert, daß er
für das deutsche Sprachgebiet T. S. Eliot entdeckte und dessen Dichtung

The Waste Land (englisch 1922) ins Deutsche übertrug. Sie
erschien im Aprilheft 1927. — Ferner sei daran erinnert, daß Curtius
Joyce und dessen Ulysses, da die Auseinandersetzung kaum begonnen
hatte und noch unsicher war, in einer umfangreichen Studie hier
gewürdigt hat (sie erschien dann in Buchform). — Sodann war er
unter den ersten, welche den Spanier Ortega y Gasset wahrnahmen
und in seiner Bedeutung erkannten. Dessen Buch El tema de nuestro
tiempo erschien, von Curtius eingeleitet, als erste deutsche Schrift
Ortegas ebenfalls im Verlag der «Neuen Schweizer Rundschau», von
Helene Weyl übersetzt unter dem Titel Die Aufgabe unserer Zeit.
In der glückhaften Bestürzung der Erkenntnis ihrer Wahlverwandtschaften

fanden sich in jener Zeit große und gute Geister Europas
— bis der alte Erdteil abermals den unteren Kräften anheimfiel und
sich wieder zu zerfleischen anhub.

Genug des Aufzählens — das indessen seinen Sinn haben mag,
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wenn wir des europäischen Geistes im Weimarer Deutschland mit der
angemessenen Dankbarkeit der Mitbeschenkten gedenken. Von Ernst
Robert Curtius ist noch nachzutragen, daß er sich von 1933 an ganz
der Erforschung des Mittelalters zugewandt hat: er, der das Geheimnis

der geistigen Tradition, des sich in einer Reihe von Schöpfungs-
und Nachschöpfungsakten weiterzeugenden höchsten Lebens so
ursprünglich erfuhr, weil es sich ihn erlas und sich in ihm verkörperte,
er wandte sich zurück zu jener Epoche, welche in ihr christliches
Wesen die heidnische Antike und deren ganzen Schatz an Formen,
Gedanken, Vorstellungen aufnahm und ihn sich anverwandelte. Mit
dieser Hinwendung schloß er sich an eine glücklich forschende und
entdeckende Richtung des Humanismus, die in einer das Problem der
europäischen Ueberlieferung doppelt brechenden und widerspiegelnden

Weltgegend ihr (und unser) Werk treibt, nämlich in den
Vereinigten Staaten. Dort wurde 1925 The Mediaeval Academy of
America gegründet, die seit 1926 die Zeitschrift Spéculum herausgibt.
Darin war der Satz zu lesen: «Art and beauty and poetry are a

portion of our mediaeval heritage.» Zu dieser so ganz und gar nicht
lauen oder kenntnislos anmaßenden Einstellung gegenüber dem
Mittelalter bekennt sich Curtius in dem 1932 erschienenen Buch
Deutscher Geist in Gefahr, jenem Warnruf vor widergeistigen
Gewalten, die bereits nicht mehr zu beschwören waren und bald darauf
an ihre todgeborene Macht gelangten. Auf eine Wiedergeburt des

Humanismus hoffte Curtius, auf eine Neuerweckung gesamtabendländischen

Geistes in einem ordo amoris. — Zu spät? Zu früh?

Nun diese neue Begegnung zwischen dem englischen Dichter und
dem deutschen Kritiker! Eine Begegnung in der denkbar edelsten
Form des Zusammenwirkens. In den «Geistlichen Uebungen» hat sich
eine Einung zweier Geister vollzogen, im Anruf des Lichts, das nach
den großen Untergängen sein Heil einer innigeren, schöneren irdischen
Gemeinschaft spenden möge:

But to the unborn lend your healing powers,
To the son returning from the sword-bright wars,
Restore his winget steed.
Assist him to rise, demonstrate what towers,
What aeroplanes, what roads, your shinning grace needs.

Tell him he does inherit
The past streaming into the present,
The illustrious tradition intellect must guide
Modify, transform, for heirs apparent,
Generation of his generation, to ride.
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Den Ungebornen aber schenke deine Heilkraft,
Gib dem aus Kriegen heimgekehrten Sohn
Zurück sein Flügelpferd.
Reiß ihn empor und zeig ihm was für Türme,
Flugzeuge, Straßen deine Strahlenschönheit braucht.
Zeig ihm sein Erbe:
Vergangnes, strömend in die Gegenwart,
Erlauchte Ueberlieferung, die den Geist erleuchte,
Forme, umbilde für die künftigen Erben,
Geschlechter seines Blutes — Zukunftsleuchte

Doch auch für uns bedeutet das Leben dieses Gedichtzyklus eine
Wiederbegegnung mit Dichter und Nachdichter, deren Namen nach
fünfzehn Jahren zum erstenmal wieder in einem Heft dieser
Zeitschrift vereinigt in die Zeit und Zukunft gehen. Glückhaft ist die am
neugeborenen Beispiel neu vollziehbare alte Erkenntnis von der Dauer
im Wechsel, vom Unzerstörbaren, das sich erst inmitten der
Zerstörung in seiner Hochgeborenheit zu erkennen gibt. Unser ist die
Freude an solcher Teilhabe — denn wir als Empfangende sind
miteinbezogen und eingeladen zum Mitwirken an den Lichtverzauberungen

zwischen Geist und Geist, die den Menschen zu seinem Höchsten
in den glücklichen Ordnungen sich vertiefender Gemeinschaften und
Bündnisse zu erheben die Kraft haben. Im Dunkel beginnt es wieder
zu leuchten. Transparent light — Durchscheinend Licht
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