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EINE WIEDERBEGEGNUNG

Zu den Gedichten von Stephen Spender

VON MAX RYCHNER

Im Jahre 1930 — zu der Zeit also, da es ein Europa gab, das man
mit Trauer und verwundetem Stolz noch wird entdecken miissen, da
freundgewillte Geister aller Nationen die Grenzen in sich iiberwanden
und sich in den leisen und feurigen Augenblicken wechselseitigen
Erkennens zusammenschlossen —, im Jahre 1930 erhielt ich als
damaliger Redaktor der «Neuen Schweizer Rundschau» von Ernst
Robert Curtius aus Bonn die Uebersetzung von Gedichten eines
englischen Dichters, der Stephen Spender hieff und kaum einund-
zwanzig Jahre zdhlte. Auch durch die Uebertragung hindurch schim-
merte, in den Motiven, ihrer Fithrung und Belichtung, ein echtes
Talent. In der Folge erschienen von dem jungen Spender, nach den
20 Poems, in ziemlich gedriangten Abstdnden: Poems; T he Destructive
Element; The Burning Cactus; Forward from Liberalism'. Seine
lyrische Begabung entfaltete sich rasch und weit, so dafl englische
Kritiker auf ihn die gréfiten Hoffnungen setzten. Beim Ausbruch des
spanischen Biirgerkrieges ging der ehemalige Oxforder Student, der
auf eine sehr englisch freiheitliche Art den Linkszug einer breiten
Schicht der geistigen Jugend seines Landes vertrat, ins republikanische
Spanien, dessen Sache er als die seine empfand. Im neuen Weltkrieg
vernahm ich nichts mehr von ihm; einmal begegnete ich seiner Spur
in einer Anthologie von Gedichten: T he best Poems 1942 (Jonathan
Cape Verlag, London), worin ein Gedicht Spenders auf den Tod eines
jungen Kampffliegers steht: «In Memoriam». Eine Strophe darin
lautet:

Driven by intolerance and volted with lies
We melt down the whirring bodies of boys
And their laughter distil

! Von Stephen Spender, der heute an der Zeitschrift Horizon mitarbeitet,
erschien weiter noch: Tisselcote House (1940); das Schauspiel Trial of a
Judge; ferner die Versbinde: Vienna (1934); T he still Centre (1939); T he
backward Son (1940); Ruins and Visions (1942).
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To plough metal hatred throug the skies
And write with the burning dreams over cities
Sure no summer joys,
T here where everything stops but the wishes that kill.

Im Augustheft 1930 waren von Spenders ersten Gedichten in dieser
Zeitschrift erschienen, vermittelt durch den gemeinsamen deutschen
Freund. Neulich, im September 1945, gelangte ein Brief aus London
an mich, Unterschrift Stephen Spender, und in der Beilage die acht
Gedichte der Spiritual Exercises, die hier nun im Druck vorliegen.
Zu meiner Ueberraschung war angeschlossen an den englischen der
deutsche Text der Uebersetzung von Ernst Robert Curtius. Seit iiber
emnem Jahr war aus Bonn, wo Curtius seit seinem Weggang von
Heidelberg um 1930 Professor der romanischen Literaturen ist, kein
Lebenszeichen mehr an mich gelangt. Nun als erste eine englische
Nachricht, dafl er lebe, dafl er auch jetzt seiner Sache lebe: der
europiischen Literatur!

Stephen Spender, so geht aus seinem Brief hervor, hat nach dem
Zusammenbruch des Dritten Reichs seinen deutschen Freund am
Rhein besucht; er hat thm seine neuesten Gedichte in die halbzerstorte
Stadt mitgebracht. Und unter den frithesten Zeugnissen der englisch-
deutschen Begegnung nach fast sechs Jahren Krieg ist diese Ueber-
setzung der «Geistlichen Uebungen», entstanden im Zwiegesprich der
beiden, die sich, wie so viele in allen Landern, als das bewahrt hatten,
was sie immer gewesen waren.

Ernst Robert Curtius, durch seine Mutter, eine v. Erlach, mit der
Schweiz eng verbunden, hat dieser Zeitschrift in jenen, wie wir jetzt
wissen, schonen europdischen Jahren besonders nahegestanden. Ich
hatte thn bei Robert Faesi 1922 kennengelernt; er gab mit entgegen-
kommender Bereitwilligkeit ein Kapitel seines der Vollendung nahe-
gebrachten Balzac-Buches zum Vorabdruck her. («Das Energieproblem
bei Balzac», Jahrgang 1922/23. Das Buch erschien auch franzosisch
in Paris.) Der Enkel des beriihmten Verfassers der Griechischen
Geschichte war, 1887 geboren, nach dem Erscheinen seines Buches
Die literarischen Wegbereiter des neuen Frankreich (1918) in raschem
Aufsteigen zu einem Kritiker und Literaturexegeten europdischen
Ranges begriffen. Eine ungewohnhche musische Reizbarkeit und
Spannweite des Verstehens, ein urspriingliches, vollig beseligtes mit-
wirkendes Verhiltnis zur Literatur waren Gaben, die ithn von Natur
auszeichneten. Lesen, Eindringen in ein Kunstwerk, Begreifen, die
erkannten geistigen Zusammenhinge und kiinstlerischen Baugesetze
formulieren: das bedeutete ihm, dem Universititslehrer, nicht «ernste
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Arbeit», sondern heiteres, reines Gliick. Mit seinen heranwachsenden
Neffen las er in den Ferien tiglich Vergil, und zwar so, dafl die Buben
die ruhvoll lockende Schwarzwaldlandschaft leicht vergaflen, um
im Reich der Schonheit vergilischer Verse mitzugehen. Muflte je die
Stunde nach dem Tee ausfallen, so gab es jugendliche Trinen vor
Enttduschung iiber vorenthaltene Begliickung.

In den «Wegbereitern» hatte Curtius die grofle Generation der
franzosischen Literatur um die Jahrhundertwende dargestellt: Rol-
land, Gide, Claudel, Péguy, und Reprisentanten bezeichnender Merk-
male des damaligen Schrifttums wie Charles-Louis Philippe, Barbusse,
Suarés. Dem Einflufl Bergsons als einer einzigartigen Ermutigung
jener das Fin de siécle iiberwindenden Generation wird nachgespiirt,
mit lebendiger Freude an dem sich mit neuer Kraft ankiindigenden,
seiner Unerschopflichkeit wieder bewuf}t werdenden Leben. — Nach
der kleinen Schrift {iber den Syndikalismus der Geistesarbeiter in
Frankreich folgte 1921 das Buch tiber Maurice Barrés, 1925 der Band
Franzésischer Geist im neuwen Europa mit den groflen Analysen der
Werke von Proust, Valéry, Larbaud, einer Studie iiber den Berg-
sonismus u. a. In Frankreich, in England, in Spanien fanden diese
kritischen Leistungen Beachtung unter den hochgeziichteten Kennern
und wurden vielfach iibersetzt, So auch der 1931 erschienene Band
Die franzosische Kultur, der eine Charakteristik der formgewordenen
Haupttendenzen des franzdsischen Geistes unternimmt.

Damals, 1922 bis 1931, standen jedes Jahr Aufsitze von Curtius
in der «Neuen Schweizer Rundschau». Vornehmlich tiber franzosische
Gegenstinde, doch nicht ausschliefllich: es sei daran erinnert, dafl er
fiir das deutsche Sprachgebiet T. S. Eliot entdeckte und dessen Dich-
tung 7he Waste Land (englisch 1922) ins Deutsche tbertrug. Sie
erschien im Aprilheft 1927. — Ferner sei daran erinnert, dal Curtius
Joyce und dessen Ulysses, da die Auseinandersetzung kaum begonnen
hatte und noch unsicher war, in einer umfangreichen Studie hier
gewiirdigt hat (sie erschien dann in Buchform). — Sodann war er
unter den ersten, welche den Spanier Ortega y Gasset wahrnahmen
und in seiner Bedeutung erkannten. Dessen Buch E! tema de nuestro
tiempo erschien, von Curtius eingeleitet, als erste deutsche Schrift
Ortegas ebenfalls im Verlag der «Neuen Schweizer Rundschau», von
Helene Weyl iibersetzt unter dem Titel Die Aufgabe unserer Zeit.
In der gliickhaften Bestiirzung der Erkenntnis ihrer Wahlverwandt-
schaften fanden sich in jener Zeit grofle und gute Geister Europas
— bis der alte Erdteil abermals den unteren Kriften anheimfiel und
sich wieder zu zerfleischen anhub.

Genug des Aufzihlens — das indessen seinen Sinn haben mag,
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wenn wir des europdischen Geistes im Weimarer Deutschland mit der
angemessenen Dankbarkeit der Mitbeschenkten gedenken. Von Ernst
Robert Curtius ist noch nachzutragen, dafl er sich von 1933 an ganz
der Erforschung des Mittelalters zugewandt hat: er, der das Geheim-
nis der geistigen Tradition, des sich in einer Reihe von Schdpfungs-
und Nachschdpfungsakten weiterzeugenden hochsten Lebens so ur-
spriinglich erfuhr, weil es sich ihn erlas und sich in ithm verkorperte,
er wandte sich zuriick zu jener Epoche, welche in ihr christliches
Wesen die heidnische Antike und deren ganzen Schatz an Formen,
Gedanken, Vorstellungen aufnahm und ihn sich anverwandelte. Mit
dieser Hinwendung schlof er sich an eine gliicklich forschende und
entdeckende Richtung des Humanismus, die in einer das Problem der
europdischen Ueberlieferung doppelt brechenden und widerspiegeln-
den Weltgegend ihr (und unser) Werk treibt, nimlich in den Ver-
einigten Staaten. Dort wurde 1925 The Mediaeval Academy of
America gegriindet, die seit 1926 die Zeitschrift Speculum herausgibt.
Darin war der Satz zu lesen: «Art and beauty and poetry are a
portion of our mediaeval heritage.» Zu dieser so ganz und gar nicht
lauen oder kenntnislos anmaflenden Einstellung gegeniiber dem
Mittelalter bekennt sich Curtius in dem 1932 erschienenen Buch
Deutscher Geist in Gefabr, jenem Warnruf vor widergeistigen Ge-
walten, die bereits nicht mehr zu beschworen waren und bald darauf
an ihre todgeborene Macht gelangten. Auf eine Wiedergeburt des
Humanismus hoffte Curtius, auf eine Neuerweckung gesamtabend-
lindischen Geistes in einem ordo amoris. — Zu spit? Zu friih?

Nun diese neue Begegnung zwischen dem englischen Dichter und
dem deutschen Kritiker! Eine Begegnung in der denkbar edelsten
Form des Zusammenwirkens. In den «Geistlichen Uebungen» hat sich
eine Einung zweier Geister vollzogen, im Anruf des Lichts, das nach
den groflen Untergidngen sein Heil einer innigeren, schoneren irdischen
Gemeinschaft spenden moge:

But to the unborn lend your bhealing powers,

To the son returning from the sword-bright wars,
Restore his winget steed.

Assist bim to rise, demonstrate what towers,

W hat aeroplanes, what roads, your shinning grace needs.
Tell him he does inberit

T he past streaming into the present,

T he illustrious tradition intellect must guide

Modify, transform, for heirs apparent,

Generation of his generation, to ride . . .
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Den Ungebornen aber schenke deine Heilkraft,

Gib dem aus Kriegen heimgekehrten Sohn

Zurisick sein Fligelpferd.

Reifd ihn empor und zeig ihm was fiir Tiirme,
Flugzeuge, Straflen deine Strahlenschénbeit braucht.
Zeig ihm sein Erbe:

Vergangnes, strémend in die Gegenwart,

Erlauchte Ueberlieferung, die den Geist erleuchte,
Forme, umbilde fiir die kiinftigen Erben,
Geschlechter seines Blutes — Zukunftsleuchte . . .

Doch auch fiir uns bedeutet das Leben dieses Gedichtzyklus eine
Wiederbegegnung mit Dichter und Nachdichter, deren Namen nach
finfzehn Jahren zum erstenmal wieder in einem Heft dieser Zeit-
schrift vereinigt in die Zeit und Zukunft gehen. Gliickhaft ist die am
neugeborenen Beispiel neu vollziehbare alte Erkenntnis von der Dauer
im Wechsel, vom Unzerstorbaren, das sich erst inmitten der Zer-
storung in seiner Hochgeborenheit zu erkennen gibt. Unser ist die
Freude an solcher Teilhabe — denn wir als Empfangende sind mit-
einbezogen und eingeladen zum Mitwirken an den Lichtverzauberun-
gen zwischen Geist und Geist, die den Menschen zu seinem Hochsten
in den gliicklichen Ordnungen sich vertiefender Gemeinschaften und
Biindnisse zu erheben die Kraft haben. Im Dunkel beginnt es wieder
zu leuchten. Transparent light — Durchscheinend Licht — — —
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