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KLEINE RUNDSCHAU

EIN LEBENSWERK DER DANTE-FORSCHUNG?!?

Ein grausiges Spiegelungs-Phinomen in der Geistesoptik des Weltgeschehens lief§
es zu, daf} in einer Zeit, da die Hélle auf Erden entfesselt scheint, jene infernalischen
Jenseitsqualen, die Dante seine Hollen-Patienten in der «Gottlichen Komddie»
erdulden liflt, von Siindern ihresgleichen umgekehrt Millionen schuldloser Zeit-
genossen als teuflische Diesseits-Martyrien zugefiigt wurden.

Die Holle des Menschen gleicht so einem Stock mit zwei Enden, der, vertikal ge-
richtet, als Jenseitsvision infernalisch nach unten weist in Gegenrichtung zu seinem
paradiesischen Antipol, indessen er, um seine Achse sich drehend, in horizontale Lage
versetzt, den titigen Liuterungsweg des Menschen vom Bésen zum Guten, also sein
irdisches Purgatorium, richtungweisend abgrenzt. Sein Drehpunkt aber ist der
handelnde Mensch in seinem dauernd wechselnden Rollenspiel auf der kontinuier-
lichen Zeitenbahn der dufleren Geschichte, die auch die Handlungsebene seiner seeli-
schen Konstitution ist und auf welcher die Leidensstationen seines infernalischen
Wirkens zugleich auch die durch grofe Dichter und Seelendeuter erkenntlich ge-
machten Marksteine seiner Geistesgeschichte sind.

Es gibt drei Moglichkeiten, die Etappen der Geschichte und ihre Jenseitsvisionen
auf einen gemeinsamen Nenner zu bringen: Einmal kann man sie in ithrem Schnitt-
punkt durch ihre psychologische Antriebswurzel, also die menschliche Seele, determi-
nieren; das ist der Weg der natur- und geisteswissenschaftlichen Psychologien, wie
er von Freud, Adler und Jung beschritten wurde, indem diese Forscher den sexuellen,
aggressiven oder psychokomplexen Charakter im Teufelsspuk der Geschichte und ihrer
religids-mythologischen und kiinstlerischen Spiegelungen nachwiesen —oder man kann
umgekehrt das Weltgeschehen und die Symbolwelt der Mythologie und Dichtung als
den Diesseits-Reflex einer Jenseits-Realitit betrachten, d. h. die verborgenen Pfade
der Transzendentalphilosophie, der Gnosis und Einweihungs-Esoterik einschlagen.
Eine dritte Moglichkeit, die Einheit der irrationalen Seelenbilder unseres Daseins
nachzuweisen, besteht darin, daf man nur die Jenseitsvorstellungen als solche
literaturgeschichtlich miteinander in Beziehung setzt. Dieser quellenkritische For-
schungsweg ist trotz seinem peripherischen Richtungsverlauf in seiner Art nicht minder
aufschlufireich als die zentripetale Erkenntnisart der Psychologie und Esoterik, wenn
ihm auch zu deren Gunsten nur ein mehr oder weniger propideutischer Wert bei-
zumessen ist. Diesen Weg hat der Basler Alt- und Neuphilologe August Riiegg in
seinem groflen zweibindigen Werk «Die Jenseitsvorstellungen vor Dantes beschritten.

Im ersten Band dieses umfassenden Kommentars wird auf Grund einer profunden
Quellenkenntnis und jahrzehntelanger Forschungen das vorgeschichtliche Fundament
der «Géottlichen Komédie» Dantes, dieser gewaltigen dichterischen Synthesis uralter
und neuerer Jenseitsvorstellungen, liickenlos quellenkritisch herausgearbeitet. Bis auf
drei Jahrtausende zuriick verfolgt Riiegg die motivischen Wurzeln des Gedichtes,
um seine historisch tiefste Schicht in die uralte Schamanendichtung zu verlegen, die
als die Keimform aller antiken Katabasen (Unterweltsfahrten) angesprochen wird.

1 August Riiegg: Die Jenseitsvorstellungen vor Dante (Benziger & Co., Einsiedeln).
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Aus ihrer noch primitiven Nekromantie ging der sittlich hoher entwidkelte Unsterb-
lichkeitsglaube der griechischen Orphik hervor (Argonauten-Sage usw.), dessen Jen-
seitsvorstellungen in den idgyptischen Totenbiichern wiederum eine ethische Weiter-
bildung erfuhren, da in diesen ersten literarischen Dokumenten iiber das Fortleben
der Seele nach dem Tode, wie iibrigens auch in den iranischen Unterweltsvorstellungen
von der Probebriicke, bereits die auch den Griechen vertraute Idee eines letzten
Gerichtes (Minos, Osiris) auftaucht. Wenn auch im Schreckenszwielicht dieser
diisteren Katabasen der Gedanke an ein paradiesisches Jenseits nur wie ein schwacher
Lichtblick aufschimmert, so erscheint doch in ihnen das Dantische Inferno und Para-
diso, nicht aber sein Purgatorio, schon irgendwie vorgebildet. Noch heller glinzt
dieses Licht in der «Nekyia», der Unterweltsfahrt des Odysseus bei Homer, wo ein
Weiterleben nach dem Tode in irgendeiner Form und eine verdienstbelohnende und
siindenbestrafende Funktion des Totenrichters Minos wie spiter bei Dante schon leise
als persdnliche Erwartung ausgesprochen wird. Abgesehen von der modifizierten
Uebernahme gewisser Unterwelts-Requisiten Homers (Hollenfliisse usw.) haben aber,
aufler einer Abfirbung seiner trostlosen Atmosphire auf die apokalyptische Phan-
tasie Dantes wie iiberhaupt des Mittelalters, auf dem Umwege iiber die «Aeneis»
Virgils auch viele Gestalten des homerischen Epos in der «Comedia» eine teils nur
iibernommene, teils umgebildete Wiedergeburt erfahren, wofiir der sich geistig ver-
feinernde Bedeutungswandel der Gestaltenkette Circe-Sibylle-Virgilius-Beatrice ein
Beleg ist. Neben dem ortlich unbestimmbaren Hades Homers hat aber auch sein
unlokalisierbares Elysium iiber das Garten-Paradies Virgils dem Paradiso terrestro
Dantes seinen halb insularen, halb olympisch berghaften Charakter verliehen.

Geistig bestimmender hat Platon, den er nur aus Schriften des Aristoteles und
Augustinus kannte, auf Dante eingewirkt. Aus seiner Ideenlehre, seinen Seelen-
wanderungs-Mythen und seiner sittlich-dsthetisch vertieften Philosophie, die den
Tod durch esoterische Einweihung geistig iiberwand, hat der Dichter wesentliche
Einfliisse aufgenommen, und zwar vor allem iiber den Neuplatonismus augustini-
scher und thomasischer Pragung, der ihm viel ndherstand als die biblischen Heils-
lehren von der Bergpredigt und dem Erldsungstod Christi, die ja in seinem Gedicht
seltsamerweise auch nirgends notifiziert sind. So ist auch Beatrice eine geistige
Schwester der Monika Augustins und der Seherin Diotima in Platons «Symposion».
Es wiirde natiirlich viel zu weit fithren, hier auf Rileggs schone und reiche Kon-
frontation Dantes mit der rationalen Jenseitsphilosophie Platons niher einzugehen.

Die Tradition antiker Jenseitsvorstellungen reiffit auch in der spiteren Zeit ihres
Niedergangs nicht ab, was Autoren wie Plutarch, Lucanus und Statius und Do-
kumente wie der Alexanderroman des Pseudokallisthenes, der wie ein Sammelbecken
solcher Vorstellungen anmutet, beweisen. Der Satiriker Lucian dagegen hat die-
selben in seinen «Wahren Geschichten» ihres platonischen Charakters entkleidet und
in die nihilistische Stimmungssphire der Totentinze versetzt. Dieser makabre Spaf3-
vogel macht sich als pietitloser Entlarver der Hinfilligkeit allen Lebens in fast
moderner Weise auch iiber seine metaphysischen Stiitzen lustig, indem er beispiels-
weise das Paradies in ein Schlaraffenland umwandelt. Personliche Widersacher und
die Gewaltigen der Zeit versetzt er in den stinkenden Pfuhl der Hoélle, womit er
nicht nur Dante, der ihn nicht kannte, antizipiert, sondern auch zur Psychologie der
Jenseitsvorstellungen einen Beitrag liefert.

Noch weit interessanter sind in dieser Hinsicht die frithchristlichen Jenseitsvisionen,
die, von der allmihlich verblassenden Erinnerung an das Erlsungswunder Christi
nicht mehr zuriidkgestaut, auf der Basis antiker und biblischer Tradition (Evangelien,
Esra-, Petrus- und Johannesapokalypse, Henoch-, Jesaja- und Paulusvisionen) im
Sinne mittelalterlicher Henkers- und Folterphantasien immer iippiger ins Kraut
schiefen. Echte Visionen religioser Inspiration scheiden sich da von solchen, die
jesuitische Einschiichterungstaktik zu ihren Zwedken erfand. Aber auch sadistisch-
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masochistische Phantasieausschweifungen, Verfolgungswahn, Gewissensangst und
Todesfurcht als pathogene Komplexe der kirchlich gebundenen Massenpsyche schaf-
fen mit diesen Hollenvisionen von kaum mehr iiberbietbarer Grausamkeit (Tundal-
Vision!), in denen das irdische Gegenspiel von Unterdriidkung und Auflehnung mit
der mittelalterlichen Rechtspraktik des Auge um Auge, Zahn um Zahn jenseitig
gehandhabt wird, der Unterwelt ihres Bewufltseins ein literarisches Notventil. Riiegg
versteht es meisterlich, auf Grund vergleichender Untersuchungen aus dem eschatolo-
gischen Chaos dieser Teufelsdimonien und chiliastischen Wunschtriume die ver-
bindenden Leitmotive herauszuschilen und ihre Beziehung zu Dante nachzuweisen.
Ihm kommt auch das Verdienst zu, in diesem visioniren Krautgarten die Edelblume
der von Dante nebst der Paradiesvorstellung vergeistigten Liuterungsidee auf-
gespiirt zu haben. Vor allem aber hat Riiegg den Einflufl der irischen und angel-
sichsischen Apokalyptik, der keltischen Imrdma (Seefahrergeschichten), der grofien
Visionen des Adamnan, Tundal, Owen und Alberich auf Dante griindlich und ein-
deutig erhellt und des weiteren auch die Frage des islamischen Einflusses auf den
Dichter abgeklart.

Mit der genialen Blickkraft, aber auch persénlichen Willkiir des grofien Sehers und
Dichters hat Dante diesen je nachdem aus erster oder zweiter Hand bezogenen Stoff
von Jenseitsvorstellungen gesichtet, veredelt und modifiziert der gewaltigen, auf
dieser Quellenbasis fuflenden Pyramide seines Gedichtes einverleibt. Diesem Ver-
hiltnis Dantes zu seinen Quellen hat Riiegg im zweiten Band seines groflen Werkes
umfassende Einzelstudien gewidmet. So hat er u. a. die Gestalt der Beatrice und der
Paradieses-Konzeption Dantes als solcher einer gnostisch-neuplatonischen Ausdeutung
unterzogen, die personellen, motivischen und Ortlichen Details des kosmischen Ge-
dichtes und seine literarischen Anspielungen in ihrer christlich-antiken Vermischung
im einzelnen aufs Korn genommen und die poetische Leistung Dante im gesonderten
in verstindnistiefer Weise gewiirdigt. Auf diese in jeder Beziechung reichhaltigen
Studien auch nur entfernt einzugehen, ist uns leider aus Raumesgriinden versagt.

HANS LANGE

EIN NEUER BAND DER KRITISCHEN KELLER-AUSGABE

Den ersten beiden von Carl Helbling besorgten Binden der historisch-kri-
tischen Gesamtausgabe von Gottfried Kellers Werken (vgl. NSR. 1944, Nr. 6) ist,
wiederum in einjihrigem Abstand, im Verlag Benteli AG., Bern, der dritte, um-
fassend die beiden letzten Ziiricher Novellen «Das Fihnlein der sieben Auf-
rechten» und «Ursula» und die «Sieben Legenden», gefolgt — wie der Anhang
des Herausgebers bezeugt, das Ergebnis hingebender und intelligenter editorischer
Arbeit und ein giiltiges Zeugnis dafiir, wie tief sich Helbling seinem verant-
wortungsvollen Auftrag verpflichtet fiihlt.

Wie es sich fiir eine wissenschaftliche Ausgabe gebiihrt, galt auch hier die erste
Sorge des Herausgebers der Sicherung des authentischen Textes. Voraussetzung
dazu war die genaue Kenntnis der Entstehungsgeschichte der einzelnen Novellen,
der Handschriften und der zu Lebzeiten des Dichters erschienenen Drucke. Fein-
filhlig verfolgt Helbling im Anhang, nach Moglichkeit aus den Bestinden des
Nachlasses schopfend, das stille Reifen jedes einzelnen Werkes. Bereits Ermitteltes
gewinnt durch die auch in kleinsten Einzelheiten gepflegte Formulierung neuen
Reiz. Auch die Beschreibung der Handschriften erweist sich als eine wesentlich
lohnendere Aufgabe, als der sonst nicht auf solche Aufschliisse erpichte Leser
anzunehmen pflegt. Die Ehrfurchte vor dem Wort des Dichters veranlaft den
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Herausgeber zwar dazu, auch sprachlich Unrichtiges wie zum Beispiel (S.54, 12)
den «Stutzer» (statt «Stutzen») passieren zu lassen, entbindet ihn aber nicht von
der Verpflichtung, jeden einzelnen Fall von Nichtiibereinstimmung von Druck
und Handschrift daraufhin zu priifen, was Keller wirklich gewollt hat: er ent-
scheidet sich — selbstverstindlich — fiir die Handschrift, wenn der Setzer die
sieben Aufrechten einmal in die «lieben» Aufrechten verwandelt und der Dichter
diesen offenkundigen Lesefehler iibersehen und damit scheinbar durch passive
Autorisation anerkannt hat; umgekehrt gibt Helbling der vom Setzer um-
gelauteten Form «der diimmste» vor der handschriftlich bezeugten «dummste»
den Vorzug — Keller kannte wohl die Vorliebe seiner Mundart fiir den Umlaut,
traute daher in diesem Fall seinem Sprachgefiihl nicht und lie sich die
Korrektur durch den Setzer gefallen. Wie die Unterdriickung eines Kommas den
Akzent innerhalb eines Satzes verschieben kann, zeigt Helbling sehr schén an
einer Stelle aus dem «Fihnlein» (S. 63, 27). Die Sacherklirungen zu den beiden
Ziiricher Novellen sind jetzt aus dem textkritischen Apparat herausgenommen
und damit fiir den Leser leichter auffindbar geworden; sie halten sich in an-
gemessenen Grenzen, bringen aber auch Neues und zeugen von fleifliger Kon-
sultation des Schweizerischen Idiotikons und der nachweisbaren historischen
Quellen des Dichters.

Dem neuen Band der Ausgabe ist als Angebinde fiir die Mitglieder der Gott-
fried-Keller-Gesellschaft der Druck eines Vortrages von Carl Helbling: «Arbeit
an der Gottfried-Keller-Ausgabe» vorausgegangen, ein gewissenhafter Ausweis
dariiber, wie Helbling seine Aufgabe auffaflit und durchfiihrt, und ein geistvoll-
elegantes Gegenstiick zu Kosters philologisch schwerer befrachteten «Prolego-
mena zu einer Ausgabe der Werke Theodor Storms». Als Diener am Wort —
und dies vor allem ist der Philologe, dem ein dichterisches Werk zu treuen
Handen anvertraut ist — erkennt Carl Helbling in «Geduld und Fleiff» die selbst-
verstindlichen Voraussetzungen jeder Textausgabe; er weifl, wie leicht der Philo-
loge durch die Nihe zum Dichter in Versuchung gefithrt wird, sich selbst an
dessen Stelle zu setzen, und weil er es weif}, ist er selber gegen diese Versuchung
gefeit; er verhehlt sich auch nicht, dafl der Herausgeber trotz der ehrlichen
Absicht, sich dem Willen des Dichters zu beugen, Entscheidungen treffen muf,
die seinem personlichen Ermessen anheimgestellt und infolgedessen immer dis-
kutabel sind. «Der Dienst macht bescheiden, sehr bescheiden.» Dieses Bekenntnis
bekrifrigend, schlieft der vom Staub der Werkstatt vollig unberiihrte Rechen-
schaftsbericht mit der getrosten Feststellung: «Und wiirden die gelehrten Aus-
gaben Kellers samt und sonders zerstdrt: ich bin gewifl, das ,Fihnlein der sieben
Aufrechten’ wiirde mit einem aus dem Schutte ausgegrabenen billigen Text wieder

iiber Trimmern munter wehen.
aufleben und selbst iibe » e _—.

RENAISSANCE DES GEISTERSTUCKS

«Wissen Sie», sagte mir einmal der lebenskundige, manchmal lebensmiide Karl
Tschuppik, den wir zu den besten 8sterreichischen Publizisten zihlten, «ich macht’
mich ja ganz gern umbringen, wenn ich nur sicher wiilt’, daff ich endlich meine
Ruh’ hab’. .. aber weifl man denn, was sie driiben mit einem machen?»

Dieser Ausspruch eines unvergefllichen Freundes und Mentors fiel mir ein, als
ich die Fréhblichen Geister des sonst witzigen und einfallsreichen Noél Coward
im Ziircher Schauspielhaus vorbeigeistern sah. Dafl diese «unwahrscheinliche
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Komddie», wie sie der englische Autor-Akteur nennt, nicht nur gleich aufgefiihre,
sondern als ein besonderer Leckerbissen dargeboten wird, ist schon unwahrschein-
lich genug — dafl aber unser vor ithm dicht versammeltes Publikum im hé&chsten
Grade amiisiert scheint und manche den ganzen Abend durchkichern, weil sie es
schon iiberaus possierlich finden, wenn die gute Giehse «Guten Abend» sagt...
das ist einfach wahr! Bleiben wir bei der Wahrheit, und stellen wir fest, daff wir
diese Komddie, die keine ist, nicht komisch fanden, kaum witzig und auf keinen
Fall «geistvoll», wie die Tageszeitungen zu berichten wufiten. (In Parenthese:
Unleugbar, dafl die blofile Ankiindigung, ein Stiick stamme von Coward und
auflerdem sei es von einem Lustspielmeister wie Curt Gotz verdeutscht und
bearbeitet, elektrisierend wirkt und die Leute zum Vor-Urteil verfiihrt, das miisse
eine ganz besondere Gabe an Witz, Humor, Komik, Esprit sein ... und wie stark
Vorurteile zu wirken vermdgen, wissen wir ja.) Nun, wenn wir nicht schwarz
auf weifl lisen, diese «Frohlichen Geister» seien von zwei so frohlichen Geistern
verfallt, wir wiirden nimmer glauben, sie stammten wirklich von Coward und
Gotz — denn es ist weder frohlich noch auch ist Geist darin. Wohl aber Geister!
Und diese sind wohl einer Betrachtung wert, denn ihre Dramatisierung scheint
uns symptomatisch und kein Zufall.

Indes noch etwas zur Dramarturgie dieses Stiickes. Es ist so leicht und von
ungefihr gebaut, dal man iiberhaupt nicht von einem «Bau» sprechen darf; es
mutet vielmehr wie eine Skizze zu einem erst zu schreibenden Stiick an. Leicht
soll ja ein Lustspiel sein, aber doch nicht zu leichtfertig angelegt, sonst wird
daraus nur eine dialogisierte Plauderei. Mehr als eine Plauderei ist auch diese
«Komodie» nicht. Kleine Szenen, anfinglich ohne zwingenden Grund unter-
brochen, belebt von einigen konventionellen Figuren, wie dem Romane schreiben-
den Schriftsteller, seiner Gattin, seinen Gisten... Eingeschaltet sei: daff Stiicke,
in denen Schriftsteller eine Hauptrolle spielen, von vornherein in einem unrealen
Raum angesiedelt sind: denn fir unsere kontinentalen Begriffe steht der Schrift-
steller, in deutschen Lindern wenigstens, in einem sozialen Vakuum, nirgends
recht in der Gesellschaft einzuordnen, wirkt also unwahrscheinlich und nur
gedacht oder verbeispielt; in diesem Fall war es also ein gliicklicher Griff, uns
schon mit der Einfithrung der Figur einen Begriff von der «Unwahrscheinlich-
keit» dieser Farce zu geben, in dem Geister zu Partnern von Menschen werden.

Erst mit dem Erscheinen der Toten kommt Leben in die Szene... und das
drollige Medium, dessen Robustheit in witzigem Gegensatz zu seiner itherischen
Betitigung steht, wirke etwas komisch durch das Zeremoniell des Spiritismus.
Aber da nun der Geist der abgeschiedenen ersten Frau, dann auch der zweiten
(die von der ersten ins Totenreich beférdert wird) in die Handlung eingreift,
erwartet der Zuschauer die ganze Zeit eine realistische Auflgsung des Ritsels,
eine Ueberraschung am Ende, die alle Unwahrscheinlichkeit erkliren mag. Gerade
von einem Geister- und Gespensterstiick verlangt man eine gewisse Wahrschein-
lichkeit, wenn es in der Sphire des Lustspiels bleiben und nicht tragische Abnfrau-
Ahnungen aufkommen lassen soll, nur Frohlichkeit. Diesen Schliissel am Ende
bleibt uns aber das Stiick schuldig, es rechnet nicht mit Logik, sondern eben nur
mit Geistern. Aber Geister miissen noch nicht geistreich sein. Diese hier sind
ausgesprochen boshaft und banal — und eben das erinnert an den Ausspruch,
den wir einleitend zitiert haben und der an diejenigen denken lifit, die uns
auch das Jenseits zur Holle machen, beziehungsweise zu einem blofl verlingerten
und verlangweilten Diesseits . ..

In einem andern Lustspielchen, das sich ebenfalls zu Unrecht Komddie nennt,
in Sylvia wnd das Gespenst des Franzosen Alfred Adam, das alternierend mit
Cowards Geisterstiickchen gegeben wurde, wird der Logik lustspielmidflig Geniige
getan und der Zuschauer in den Trick eingeweiht, drei junge Burschen zu einem
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Gespenst zu machen, das gleichzeitig in verschiedenen Riumen des alten Schlosses
zu spuken hat. Aber die Geschichte kommt nur schwerfillig in Gang, und das
Auf und Ab der Gespensterspieler ist derart schleppend, dafl man sich nur iiber
die Geduld des Publikums wundern kann, das zu all dem noch herzlich lachrt;
und auch iiber die altmodische Technik des neuen Lustspielautors, der von iltesten
und fadesten Schwinken gelernt zu haben scheint. Und auch hier: meldete man
uns nicht seine Herkunft aus Paris, so dichten wir, es mit einer unbegabteren
Seitenlinie von Arnold und Bach zu tun zu haben — denn an dem Stiickchen,
das sich langweilend in die Linge zieht, ist nichts franzdsisch und schon gar nichts
pariserisch. Dafl sich Sylvia, die jugendliche Schloffherrin, deren romantischem
Sinn zuliebe der Herr Papa die ganze Gespensterei arrangiert, in einen der Ge-
spensterspieler verliebt, versteht sich von selbst. Das Stiick ist unsiglich unkomisch
und bleibt noch weit hinter den anmutigeren Geistern Cowards zuriick.
Zu guter Letzt aber erscheint das wirkliche, das obligate Schlofigespenst und
macht die Gespenstermimen erschrecken — ein Effekt, auf den man gewartet
hat; und, ganz wie bei Coward, schliefft das Stiick mit einer Gespenster-Fermate,
einem Gespenst-Bonmot, phantastisch, nicht realistisch.

Das kann kein Zufall sein. Vielmehr spricht aus diesen verplauderten Schwin-
ken nachgerade eine Sehnsucht nach der andern Welt, der Geisterwelt! Es ist
wahrlich so, als hitte auch der Lustspieldichter genug und iibergenug von unserer
Wirklichkeit, unserem Alltag — und da er nicht aus Krieg und Nachkrieg, Terror
und Tortur, Flucht und Verfolgung ein Lustspiel machen kann (Franz Werfel
hat es freilich versucht und ist an der Klippe des guten Geschmacks gescheitert!),
flichtet er aus dieser gespenstischen in die Gespenster-Welt! Somit haben wir in
diesem Trieb zu einer héheren Niederung — denn auch diese Geister sind nicht
in Arkadien geboren, sondern in Banalien — ein geistiges Symptom zu erblicken,
ob auch die Stiicke selbst nicht geistig sind, nur geisterhaft, ja nicht einmal das:
denn sie spielen nur mit Geistern, sie gestalten sie nicht ernstlich. Im Ernst
kam dieser neue Hang zum Uebersinnlichen schon im Schauspiel des Ziirchers
Max Frisch, Nun singen sie wieder, zu einem interessanten Ausdruck.

Demnach scheint diese Renaissance des Geisterstiicks tief in der Zeit begriindet
zu sein, die zwar an Geister nicht glauben will, aber auch nicht recht an den Geist
der Zerstorung aller Dinge und Werte, wie sie Vorkrieg, Krieg und Nachkrieg
mit sich gebracht haben; und deren schreibende Genossen sich daher lieber aller
Aktualitit entschlagen und um disparate Dinge bemiihen, die aufler allem Bezug
zur tiglichen Wirklichkeit stehen. Der amerikanische Film hat dieser Tendenz
schon vorgegriffen und Filme wie «Gespenster auf Reisen» und «Geister im Haus»
und jenen von «Mr. Urban» uns vorgegaukelt. Und Ich heiratete eine Hexe, ein
nur mittelmifliger Streifen, obschon von René Clair gefertigt (doch eben in
Hollywood, nicht Paris!), weniger Film als literarische Arabeske ohne viele Ein-
fille, ohne geistvolle Entwicklung, lief in Ziirich viele Wochen lang.

Im gleichen, kiinstlerisch ambitionierten Kammerkino (Nord-Siid) liufr jetzt
der letzte Film von Fritz Lang, der, zum Unterschied von den franzdsischen
Regisseuren wie Clair oder Renoir, sich in Hollyood besser entfalten konnte als
zu Hause in Berlin (er ist iibrigens Wiener von Geburt und Maler von Herkunft).
«The woman in the window», die Fraux im Fenster (ein Titel, der einst von
Hofmannsthal war), ist ein starker Film, eine packende story, ein dramatisches
Erlebnis von beispielhafter Kraft der Erfindung und Gestaltung. Dramaturgisch
interessant ist aber die Aufhebung des ganzen, so sehr menschlichen Falles durch
den Epilog, der das Erlebnis zum Traum stempelt. Das ist eine Desillusionierung

ersten Ranges! Kein Kritiker hat sich dariiber aufgehalten — aber wir finden,
dafl die Fabel dadurch ibr moralisches Gewicht einbiifft und im Grunde sinnlos
wird. Denn, da wir nicht eingeweiht waren, haben wir mit dem Helden — der
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hifllich-kleine, untersetzte, breitmiulige Edward Robinson darf ihn spiclen
(welche Wandlung nebenbei des amerikanischen Heldenideals und Schénheits-
kultus!) — das Abenteuer herbeigerufen, mit ihm uns in die fremde Schéne
verschaut, mit thm uns in ithre Wohnung verlocken lassen; und mit ihm wurden
wir iiberrascht, bedroht, angegriffen, mit ihm haben wir getStet, die Tat ver-
heimlicht, die Leiche versteckt, mit ihm vor Entdeckung gezittert, uns an den
Tatort einladen lassen, mit Miihe den Fallstricken entschliipfend, die wir selber
unachtsam-neugierig haben fallen lassen... Und nun soll all das vergebens
gewesen sein? All unser seelischer Effort verschwendet an ein Hirngespinst? All
unser Mitleid und unsere Furcht, die wir, durchaus im Sinne des Dramaturgen
Aristoteles, empfunden haben? Dagegen straubt sich unser Gemiit, das erschiitterte,
das nicht fiir einen bloflen Traum erschiittert sein méchte!

Was hat Lang bewogen, so lang den dramatischen Atem zu halten und dann
sich scherzend zu riuspern und zu licheln? Merkt er denn nicht, dafl er sich
selber eine lange Nase drehte, als er dieses Filmfinale drehte? — Zumal da nie-
mand in der liickenlosen Logik dieser Fabel eine traumhafte Ueberwirklichkeit
zu entdecken vermochte, die #ber dem Tag stiinde! — Nun, zwelerlei diirfte auch
hier mitgespielt haben: die bekannt priide amerikanische Zensur, die eine Aufsicht
und Moralin-Kur der allmichtigen women bedeutet, und die also die ganze story
zuriickzunehmen befahl, da sie sonst verfiithrerisch wirken konnte... und dann
aber wohl auch die Angst vor der Wirklichkeit, eine immanente, eine unter-
bewufite Angst, die sich, wie es scheint, in allen Produktionen heute einschaltet

und an allen Motiven und Stoffen mitdichtet. VICTOR WITTNER
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