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HERMANN HESSES POLITISCHE AUFSATZE
UND GEDICHTE

VON H. L. WUSTENBERG

Wenn man das vielbindige und vielschichtige Werk des Dichters
Hermann Hesse auf seine Stellungnahme zum Krieg und dessen
Problematik hin betrachtet, so nimmt man einmal wahr, dafy diesen
Fragen nur rund hundert Seiten Prosa und knapp zwei Dutzend
Gedichte gewidmet sind. Ferner fillt auf, dafl diese Aufsdtze und
Gedichte sich eigentlich nie mit konkreten Vorkommnissen oder
priazise formulierten Komplexen des Themas befassen, sondern immer
nehmen sie nur irgendwie vom Rande her an den Ereignissen teil.
Doch immer wieder wird man iiberrascht von dem sittlichen Ver-
antwortungsgefithl dem allgemein Menschlichen gegeniiber und der
Innerlichkeit, mit der dieser Dichter sich duffert.

So entsteht in den ersten Septembertagen des Jahres 1914, nachdem
sehr viele der intellektuellen Schonredner der Humanitdt plotzlich
dem «Furor teutonicus» verfallen waren, der bekenntnishafte Aufruf:
«O Freunde, nicht diese Tone!»> Hier meldet sich «Die Stimme eines
Menschen» zum erstenmal im Lirm des Krieges und im Streit der
Meinungen sehr vernehmlich und entschieden an. Es heif3t hier:

«Aber die andern alle, die sonst mit mehr oder weniger Bewuftsein
am iibernationalen Bau der Kultur titig gewesen sind und jetzt plotz-
lich den Krieg ins Reich des Geistes hiniibertragen wollen, die begehen
ein Unrecht und einen groben Denkfehler. Sie haben so lange der
Menschheit gedient und an das Vorhandensein einer iibernationalen
Menschheitsidee geglaubt, als dieser Idee kein grobes Geschehen
widersprach, als es bequem und selbstverstindlich war, so zu denken
und zu tun. Jetzt, wo es zur Arbeit, zur Gefahr, zum Sein oder
Nichtsein wird, an jener grofiten aller Ideen festzuhalten, jetzt
kneifen sie aus und singen den Ton, den der Nachbar gern hort.»

Wenige Wochen spiter entsteht, wihrend die andern alle, von
denen hier gesprochen wurde, ihre Kampf- und Siegeslieder singen
und deklamieren, das sehnsuchtsvolle Gedicht «Frieden»:
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Set willkommen einst,

Erste Friedensnacht,

Milder Stern, wann endlich du erscheinst
Ueberm Feunerdampf der letzten Schlacht.

Dir entgegen blickt

Jede Nacht mein T'raum,

Ungeduldig rege Hoffnung pfliickt

Ahnend schon die goldne Frucht vom Baum.

Sei willkommen einst,

Wenn aus Blut und Not

Du am Erdenhimmel uns erscheinst,
Einer andern Zukunft Morgenrot!

Wo findet man im Herbst 1914 solch eine edle, menschliche Haltung
unter den fithrenden europiischen Geistern? Es sind nur wenige im
eigenen Volk und nur einige in den andern Volkern, die diese Stimme
vernehmen. Ja, vielleicht war es nur ein einziger, der diese Stimme
wirklich horte und diesem Ruf Antwort gab: Romain Rolland. Poli-
tisch in dem Aufsatz «Au dessus de la Meélée», dichterisch in dem
Roman «Clerambault», der Geschichte eines freien Gewissens im
Kriege! In diesem Roman verfillt ein sinniger Idylliker der Massen-
psychose des Krieges. Dieser Clerambault, der bislang immer die
kleinen, schonen und liebenswerten Dinge, die allen Menschen ge-
meinsam waren, besungen hat, wird zum haflerfiillten Chauvinisten.
Erst eigenes Leid a8t thn den Weg zur Humanitdt zuriickfinden, 1dfit
ihn Bekenntnis ablegen zur Idee der Menschheit und dieses Bekenntnis
unter dem Toben und Schreien der aufgehetzten Massen mit dem
Tode besiegeln.

Fiinfzehn Jahre spiter, 1929, entsteht das Gedicht «Der Dichter
und seine Zeit»:

Den ewigen Bildern treu, standhbaft im Schanen
Stehst du zu T at und Opferdienst bereit.
Doch fehlt in einer ebrfurchtlosen Zeit

Dir Amt und Kanzel, Wiirde und Vertrauen.

Dir mufl geniigen, anf verlornen Posten

Der Welt zum Spott, nur deines Rufs bewuft,
Aunf Glanz verzichtend und auf T ageslust,

Zu hiiten jene Schitze, die nicht rosten.
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Wieder wird im Streit der Meinungen die Fahne des Glaubens an
das Ewige und Gottliche im Menschen aufgepflanzt. Wieder ertont
der Ruf des Dichters, zu Ehrfurcht und Wiirde im Menschlichen,
mahnend. Etwas verhaltener zwar und schon mit dem Wissen um die
Donquichotterie solchen Tuns belastet; doch wer einmal solchem
Glauben verfallen ist, kann sich nicht 15sen:

Der Spott der Mdrkte mag dich kaum gefihrden,
Solang dir nur die beilige Stimme tént;

Wenn sie in Zweifeln stirbt, stehst du verhéhnt
Vom eignen Herzen als ein Narr auf Erden.

Doch ist es besser, kiinftiger Vollendung
Leidvoll zu dienen, Opfer ohne T at,

Als groff und Kénig werden durch Verrat
Am Sinne deines Leids: an deiner Sendung.

Entspricht dieses Gedicht ganz der Stimmung jener Herbsttage, in
denen das Lied von der ersehnten ersten Friedensnacht und dem Ruf
an die Freunde geschrieben wurde, so klingt in dem kurz danach
entstandenen «Abels Tod» die Klage und Anklage dieses Dichters,
der sonst immer nur indirekt sich zu den Problemen des Tages duflert,

doch sehr entschieden und direkt auf. Sieht Hesse doch schon sehr
frithzeitig einen neuen Weltenbrand kommen:

Der Vogel flieht, aus seinem blutigen Schnabel
Schreit Todesklage iiber die ganze Welt.

Es hort ihn Kain, es hért thn der tote Abel,

Es héren ibn T ausend unterm Himmelszelt.
Zebntausend aber und mehbr, die héoren ihn nicht,
Sie wollen nichts wissen von Abels Tod,

Nichts von Kain und seiner Herzensnot,

Nichts vom Blut, das aus so vielen Wunden bricht,
Nichts vom Krieg, der noch gestern gewesen

Und von dem sie jetzt in Romanen lesen.

Fiir sie alle, die Satten und Froben,

Die Starken und die Rohen

Gibt es nicht Kain noch Abel, nicht Tod noch Leid,
Und den Krieg preisen sie als grofie Zeit.

Abermals zehn Jahre spiter, 1939, zieht «Der alte Mann» das
Fazit fiinfundzwanzigjihrigen Bemiihens:
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Miifit ihr denn schon wieder kriegen?
Muf die Schale, die wir Alten
Hiitend in den Hinden halten,
Stiirzen und ihr Wein versiegens
Nun so ist der Sinn des Lebens
Wieder einmal Wahn geworden.
Gehet schiefien, gebet morden!

Unser Miihen war vergebens.

Dann, nachdem Hesse lange schweigt oder nur passiv sich duflert,
klingt es im Oktobergedicht 1944 noch einmal leidenschaftlich auf:

Daf wir einmal fréblich waren
Und die Welt uns selig schien,
War ein Traum. In grauen Haaren
Stebn wir bherbstlich und erfabren,
Leiden Krieg und hassen ihn.

Im November des gleichen Jahres tont des Dichters Stimme hoff-
nungslos und todestraurig durch den Nebel der Zeit:

Die mir noch gestern gliihten,
Sind heut dem Tod geweiht,
Bliiten fallen um Bliiten
Vom Baum der Traurigkeit.

Ich sebh sie fallen, fallen

Wie Schnee auf meinen Pfad,
Die Schritte nicht mebr hallen,
Das lange Schweigen nabht.

Der Himmel hat nicht Sterne,
Das Herz nicht Liebe mebr,

Es schweigt die graue Ferne,
Die Welt ward alt und leer.

Wer kann sein Herz behiiten
In dieser bosen Zeit?

Es fallen Bliiten um Bliiten
Vom Baum der Traurigkeit.
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Hier frifit die Zeit am Lebensmark des Dichters, dem die Unsinnig-
keit und das Ungliick dieses Krieges fast das Herz erfrieren lassen.

Aber es war nicht nur die beschworende Stimme des Humanisten
Hesse, die in den Jahren des ersten Weltkrieges ertonte. Nein, da er
so wenig verstanden und so viel mifiverstanden wird, tritt eine andere
Seite seines Dichtertums, die bislang nur in wenigen Gedichten der
frithesten Zeit sich zeigte, zum Vorschein: Ironie und Satire. Diese
Form war allen groflen Humanisten eigen, so dem Erasmus von
Rotterdam und dem Schotten Swift. Hesse schreibt 1917 «Wenn der
Krieg noch zwei Jahre dauert». Hier wird 1917 schon klar gezeigt, zu
welchen Konsequenzen ein totaler Krieg fithren mufl. Es heiflt da:
«Lieber Herr Sinclair, gehen Sie durch eine einzige Strafle, reden Sie
mit einem einzigen Menschen, strengen Sie thre Gedanken nur ein
klein wenig an und fragen Sie sich: Was haben wir noch? Worin
besteht unser Leben? Dann miissen Sie sich doch sofort sagen: Der
Krieg ist das einzige, was wir noch haben! Vergniigen und personlicher
Erwerb, gesellschaftlicher Ehrgeiz, Habgier, Liebe, Geistesarbeit, alles
existiert nicht mehr. Der Krieg ist es einzig und allein, dem wir es
verdanken, daff noch so etwas wie Ordnung, Gesetz, Gedanke, Geist
in der Welt vorhanden ist.» Der Aufsatz « Wenn der Krieg noch fiinf
Jahre dauert», fihrt das Thema, um einige Nuancen bereichert,
weiter fort. Daf} die Perspektiven dieser Aufsitze in vielen Fillen
heute, im sechsten Jahr des zweiten Weltkrieges, fast erreicht, in
einzelnen schon {berschritten sind, zeigt die Hellsichtigkeit dieses
Dichters. Sein grofes Verdienst ist es, uns, die wir als begeisterte
Junglinge in den ersten Weltkrieg zogen, die Augen geoffnet zu
haben fiir das Torichte unseres damaligen Tuns, die Sinne geschidrft
zu haben fiir die sich heute, fiinfundzwanzig Jahre spiter, wieder-
holende Katastrophe. Diese Katastrophe unserer Zeit, in der wir
selber mehr leidendes als handelndes Subjekt sind, hat uns vielleicht
todlich getroffen; wer physisch dieses Inferno iibersteht, muf8 geistig
von neuem beginnen, wenn er noch leben will. «Der Europder», 1918
geschrieben, zeigt nur die negative Seite dieses Beginnens auf. Seine
letzte Konsequenz ist: Untertauchen der weiflen Rasse in der farbigen
Welt der Schopfung. Dieselben Assoziationen treten in den «Miifligen
Gedanken» 1940 wieder in das Blickfeld Hessescher Weltbetrachtung.
Wenn Hesse 1918 glaubte, mit der Ueberwindung des europiischen
Materialismus die Unschuld des Paradieses und den Weg zum
Goldenen Zeitalter wiedergefunden zu haben, so ist in den «Miifligen
Gedanken» auch der andere, groflere, farbige Teil der Erdenvilker
von diesem Geist durchdrungen und verseucht und fiir den Untergang
reif geworden:
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Einmal wird dies alles nicht mebr sein,
Nicht mebr diese téricht genialen Kriege,
Diese teuflisch in den Feind gewehten
Gase, diese Betonwiistenein,

Diese Wilder, statt mit Dorn mit Drabten
Dicht bestachelt, diese T odeswiegen,

Drin so wviele T ausend schaudernd liegen,
Die mit so viel Geist und Fleif§ ersonnenen,
Die mit so viel feigem Witz gesponnenen
T'odesnetze tiber Land, Luft, Meer.

Berge werden in die Bline ragen,

Sterne werden durch die Nichte leuchten,
Zwillinge, Kassiopeia, Wagen,

Ewig in gelassener Wiederkebr,

Laub und Gras mit seinem morgenfeuchten
Silber wird dem T ag entgegengriinen,

Und im ewigen Wind wird Meerflut schlagen
An den Fels und an die bleichen Diinen.

Docdh die Weltgeschichte ist voriiber;

Mit dem Schwall von Blut, von Krampf, von Liige
Ist die prablerische als ein triiber

Kebrichtstrom zerronnen, ihre Ziige

Sind erloschen, ihre unermessen

Schlingende Gier gestillt, der Mensch wvergessen.

Doch Gott, der Schopfer dieses Zweibeiners «Mensch», der am
sechsten Tage seiner Schopfung von der Anstrengung seines Tuns und
der Vielfalt seines Schaffens vielleicht schon ein wenig ermiidet war,
wird weiter schaffen, spielen, experimentieren:

Und der Schopfer, der dem Untergange
All des Scheuflichen und all des Schonen
Stille zugeschaut, betrachtet lange

Die befreite Erde. Heiter tonen

Um ihn der Gestirne Reigen, dunkel
Schwebt die kleine Kugel im Gefunkel.
Sinnend greift er etwas Lebm und knetet.
Wieder wird er einen Menschen machen,
Einen kleinen Sobn, der zu ihm betet,
Einen kleinen Sobn, von dessen Lachen,

481



Dessen Kinderei’'n und Siebensachen
Er sich Lust verspricht. Sein Finger waltet
Frob im Lebm. Er freut sich. Er gestaltet.

Hesse hat von 1915 bis 1918 in Bern die Biicherei fiir deutsche
Kriegsgefangene geleitet. Von hier aus wurden die zahlreichen Lager
der Gefangenen in allen Lindern mit deutscher Dichtung und deut-
schem Gedankengut versorgt, denn: der Mensch lebt nicht vom Brot
allein. Wir damaligen Kriegsgefangenen werden ihm fiir dieses wahr-
haft franziskanische Werk immer dankbar sein.

Aus dem gleichen Geist heraus entsteht im Dezember 1918 der
Aufsatz «Der Weg zur Liebe». Es heifit da: «. .. ist nicht Menschlich-
keit, Vernunft, guter Wille der bessere Weg?»

1919 greift Hesse mit dem «Brief an einen jungen Deutschen» zum
erstenmal in die realen Probleme dieser Kriegs- und Nachkriegszeit
ein. Er versucht, die Negation, die im «Europider» trotz aller liebens-
werten Verkleidung allzu krafl zum Vorschein kam, durch den Weg
innerer Einkehr und stoischer Geduld positiv zu {iberwinden. Schon
hier findet sich ein Hinweis auf Nietzsche, dessen Zarathustra bald
darauf dem groflen politischen Manifest dieses unpolitischen Dichters
den Namen leiht. Schon hier wird die Frage gestellt nach der Schuld,
nach dem rechten Glauben, nach dem Fiihrer aus der Not, nach dem
Sinn der Zeit. Schon hier lautet die Antwort: «Ihr glaubtet immer
nur an den einen offiziellen, behordlich konzessionierten Gott, statt
Gott und die Stimme Gottes in euch selbst zu suchen. Ihr glaubtet
immer nur an die Schuld der anderen; ithr suchet immer nur den
Splitter in eures Bruders Auge, statt eure eigene Begehrlichkeit und
Hoffart zu sehen. Nun fragt ihr nach dem Sinn des Lebens und nach
dem Sinn der Zeit, nun rufet ihr nach einem Fiihrer, statt den Sinn
des Lebens in euch selbst zu suchen, statt den Sinn der Zeit im Erleben
und Erleiden dieser Zeit zu sehen, statt der Stimme in eurem eigenen
Herzen zu folgen.» — Und es folgt «Zarathustras Wiederkehr».

Jenseits aller Tagesfragen stellt dieses Manifest an die damalige
deutsche Jugend, die bewegenden und treibenden Krifte, die wesent-
lichen Fragen des Lebens in den Vordergrund. Diese Stimme klingt
wie aus einer groflen Ferne, wie von den Sternen her. Und sie spricht
vom Schicksal: «Nicht von dem Schicksal, das von auflen kommt,
sondern von dem, das im eigenen Innern wichst. Schicksal, das von
auflen kommt, ist fast immer die Haufung vieler gliicklicher oder
ungliicklicher Zufille; Schicksal aber, das im eigenen Innern wichst,
ist Werden und Erfiillen der Personlichkeit. Und so ist es auch mit
dem Tun und Leiden. Tun ist nicht die Betriebsamkeit in Handel und
Industrie; tun nenne ich die Tat, die euch befreit von alten Bindun-
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gen und Vorstellungen und euch freimacht, neue Wege zu gehen, zum
Beispiel den Weg des Leidens. Leiden aber ist ,Ja’ sagen zu dem, was
euch auferlegt wird, ist Geduld iiben und das Leben ertragen lernen;
das aber lernt man nur in der Einsamkeit. Nicht in der Einsamkeit
des Einsiedlers, sondern in der Einsamkeit des Herzens; denn: Vom
Kind zum Manne ist nur ein Schritt, nur ein einziger Schnitt. Einsam-
werden, Duselbstwerden, Loskommen von Vater und Mutter, so heifit
der Schritt vom Kind zum Manne, und niemand tut ihn ganz. Doch
wer einmal mitten im Gewiihl der Menge, einmal im beifallrasenden
Strom der Massen vollkommen unberiihrt, vollkommen teilnahmslos
gestanden hat, wem dieses Empfinden einmal in voller Konsequenz
zum Bewufltsein gekommen ist, der hat den Schritt in die Einsamkeit
getan, der weifl um die tiefe Beziehungslosigkeit des Einzelnen. Dem
werden alle diese groflen Worte wie Sozialismus, Nationalismus,
Riickschritt, Fortschritt zu belanglosen Angelegenheiten, die wohl
den Alltag belasten, nie aber die seelische Substanz ernsthaft gefahr-
den konnen.»

Und so ist dieses Manifest vom Ende des ersten Weltkrieges der
einzige politische Traktat, an den wir Deutsche uns in den letzten
Tagen dieses Krieges wieder erinnern sollten. Das, was damals gesagt
wurde, trifft auf die heutige Situation noch viel stirker zu. Damals
waren wir unendlich reicher als heute, damals waren wir mit Schuld
unendlich weniger belastet wie jetzt, damals war das, was uns vom
Schicksal auferlegt wurde, unendlich leichter zu tragen, als das, was
uns heute erwartet. Damals gab es wohl den hoffirtigen Spruch vom
deutschen Wesen, an dem die Welt genesen sollte; aber diesem Spruch
fehlte doch die Arroganz des «Heute gehort uns Deutschland und
morgen die ganze Welt.» Dieser Traum diirfte ausgetriumt sein, und
es ist gut so. Weniger gut, ja recht bose und schmerzlich ist, dafy der
grofite und wertvollste Teil all dessen, was unsere Vorfahren in jahr-
hundertelanger Miihe aufgebaut und geschaffen haben, in Schutt und
Asche liegt. — Und so sitzt «der letzte Glasperlenspieler» und mit
ihm viele seiner Schiiler «iiber dem von Krieg und Pest verheerten
Land» und denken «Die Nachtgedanken»:

Wir Menschen schlagen einer den andern tot,
Zucken gierig zwischen Geburt und Grab,

Beben in Furcht und lodern in Leidenschaft rot,
Kriechen vor Herrschern, die unsere Angst uns gab,
Héren anf Fabeln vom kommenden Gliick,
Opfern ewig das Heut dem Morgen,

Leben rublos und ungeborgen,

Blicken mit Neid anf ferne Zeiten zuriick.
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Zwischen Kiinftig und Einst, zwei Paradiesen,

Ist uns die Holle zum Wohnort gewiesen

Und wir bemiibn uns, dem Héllenleben

Ein Scheinziel und einen Scheinsinn zu geben,

Glauben zu wissen, daf§ nie eine Zeit

So verzweifelt wie unsre, so grausam gewesen,

Fiiblen den T od so nah und das Gliick so weit,

Sehnen uns grimmig nach Reinbeit, nach Licht, nach
Genesen.

Und vor uns «heutige Deutschen», die wir Zeuge und Opfer zweier
gigantischer Kriege waren, erhebt sich die bange Frage: Werden wir
Lebenskraft genug behalten, neu zu beginnen? Werden unsere gei-
stigen Krifte geniigen, das, was die Zukunft von uns fordert, zu
erfiillen? Haben wir genligend seelische Substanz, dieses Chaos zu
tiberdauern? Sinn hat ein Ueberdauern der Zeiten nur, wenn wir
uns wandeln; denn:

Aber unter uns treulich halt stand die Erde,

W altet miitterlich-stumm Natur,

Spricht in Same und Knospe ihr ewiges Werde.
Schreien wir angstliche Kinder — sie lachelt nur.

Sieh, und iiber uns, lichelnd nicht minder,

W artet die Gnade, die Zuflucht, wartet der Geist
Voll Versprechung und Trost seiner irrenden Kinder,
Deren er viele zuriick zur Mutter weist,

Wihrend er andre hinauf ins Lichte nimmt.

Nachschrift der Redaktion: Dieser Aufsatz wurde in den letzten
Monaten des Krieges von einem in Deutschland lebenden Deutschen geschrieben
als Dank und Grufl zum 68. Geburtstage des Dichters.
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