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DAS UNGLÜCK

DER DEUTSCHEN INTELLIGENZ

VON WERNER RINGS

Europa ist keine Versicherungsanstalt gegen nationale Katastrophen.

Der- geistige Europäer, der so denkt, reagiert auf die Appelle
der Deutschen an die «Solidarität der europäischen Intelligenz» auf
verschiedene Weise: er zuckt die Achseln und schließt sich ein, oder
er hat Mitleid. Was geht ihn das selbstverschuldete Unglück der
Fremden an? Zählte er nicht die Toten und die Ueberlebenden,
verneigte er sich nicht vor den Opfern und beklagte die Verluste? Jetzt,
so meint er, überlasse man den Verteilern von Schuld und Sühne die
Trivialitäten der politischen Prozesse.

Nun streiten sich Deutsche mit Deutschen vor dem Forum der
europäischen Intelligenz. Professor Werner, Walter Zöllner und
andere machen sich zu Verteidigern der «guten» Deutschen; der
Student plädiert für den Freispruch der unverdorbenen Jugend, der
Professor für den der Gelehrten, und beide berufen sich auf eigene
Anschauung und Erfahrung1. Aber auch Thomas Mann, vom
«Herzasthma des Exils» befallen, unglücklich in seiner Liebe zu Deutschland,

handelt aus bitterer Erfahrung, wenn er in seinem ergreifenden
Brief an Walter von Molo die Anklage erhebt: Deutsche, ihr habt
euch verraten!

Der Europäer horcht auf; als Zuhörer ist er zu nichts verpflichtet.
Die deutsche Intelligenz? Gibt es sie noch?

Wir fragen: Bemerkt er das Chaos der Meinungen, in dem sich die

seinige gefährlich vereinzelt? Erkennt er, wie im Meinungsstreit die

1 Vgl. Prof. /. Werner, Zur Lage der Geisteswissenschaften in Hitler-
Deutschland, Schweizerische Hochschulzeitung, 2. Heft 1945/46, S. 71—81,
und Walter 2öllner, Wo steht die deutsche Intelligenz?, Neue Schweizer
Rundschau, Heft 5 und 6 (Sept., Okt. 1945), S. 279 und 366.
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Wahrheit verlorengeht: daß das Unglück der deutschen Intelligenz
ein europäisches Unglück ist?

Diese Frage mußte gestellt werden.

I.

Die Schriftleitung dieser Hefte, die der Diskussion dieses Problems
ein so großes Interesse entgegenbringt, legte sich die Frage vor, ob zu
den Aufsätzen von Professor Werner und Walter Zöllner noch Wichtiges

zu sagen wäre. Diese Frage muß bejaht werden. Auch die beiden

genannten Autoren vermögen den zwei Gefahren nicht zu
widerstehen, die uns ständig bedrohen: der übertriebenen Differenzierung
und der groben Verallgemeinerung. Die eine löst die Beziehungen auf,
verfeinert sie, bis sie zerreißen; die andere nimmt Teile für das

Ganze, bloße Symptomverknüpfungen für ursächliche Beziehungen.
So wird das Handwerk jener Theoretiker gefördert, die Teilwahrheiten

zu glatten, bequemen Formeln oder Gleichungen verdichten
und mit diesen — obgleich sie mehr Unbekannte als Bekannte
enthalten — munter kalkulieren.

Zum Beispiel versichert uns Walter Zöllner: «Die Gruppe der aktiv
führenden Nationalsozialisten setzte sich anfangs fast ausschließlich

aus ,verdienten' Kämpfern zusammen, die zumeist den unteren
Volksschichten entstammten; sie waren häufig verkrachte Existenzen,
Landsknechtsnaturen oder Abenteurer». Und er schickt sich an, zu beweisen,
«daß der Versuch, die Intelligenz für den Nationalsozialismus zu
gewinnen, scheitern mußte und auch scheiterte». Diese Behauptung,
die im ersten Teil einen weitverbreiteten Irrtum stützt und im zweiten

audi von Professor Werner bedingt bestätigt wird, ist schon

früher zu der «Lehre» erhoben worden, der Faschismus sei die Herrschaft

der Minderwertigen, die Diktatur der Landsknechte und
Abenteurer, «fascisme is the rising of the underworld» (Laski)2. Und nun
wird aus dieser Allgemeinheit deduziert, daß folglich die Intelligenz
als solche an der «Herrschaft der Minderwertigen» gar nicht teilhaben
konnte.

Wir werden diesen Irrtum zu beseitigen haben, ohne uns anderen,
ebenso gefährlichen Formeln zu unterwerfen. Wie lauten diese

Formeln?
Volkmann: Der Faschismus ist «die Revolution des Preußentums»;
Sforza: Faschismus ist das «Produkt einer Kriegsneurose»;
Rauschning: Faschismus ist die «Revolution des Nihilismus»;

2 H. ]. Laski, Reflections on the revolution of our time, 1943, p. 124.
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Gentile: er ist «mehr oder weniger eine Religion»;
Volpe: er ist «die zum Gedanken gewordene Tat»;
Silone: er ist ein Artefakt des «absterbenden Monopolkapitalismus»;
Mussolini: Faschismus ist «sozusagen Superrelativismus»3.
Auch hier wird jeweils ein isolierter Tatbestand generalisiert: das

Phänomen des preußischen Militarismus, psychopathologische oder
pseudoreligiöse Erregungszustände, die Negation überlieferter
moralischer Maximen oder der Verlust jeder geistigen Richtung,
sozialökonomische Verhältnisse oder andere, sie werden als treibende
Ursachen deklariert. Sodann wird wiederum aus einer beliebigen dieser
zweifelhaften Allgemeinheiten gefolgert, zum Beispiel die deutsche

Intelligenz sei «unschuldig», die preußische aber sei der Teufel aller
Teufel, oder die Intelligenz als solche könne von der Mitverantwortung

nicht ohne weiteres freigesprochen werden. All diese Interpretationen

fallen in sich zusammen, sobald sie mit der meßbaren
Wirklichkeit verglichen werden. (Wenn wir in unserem so «dynamischen»
Zeitalter die elementarsten Lehrsätze der Statik verlernt haben, so
daß wir bei der Errichtung unserer Gedankengebäude mit
Blitzableiter und Dachziegeln statt mit Fundament und Grundmauern
beginnen, so dürfen wir uns auch nicht wundern, wenn diese

stolzen Bauten vom Windhauch einer Tageskritik hinweggefegt
werden.)

Zwar kann es nicht Aufgabe dieses Aufsatzes sein, das Fundament
für eine solidere Analyse zu legen4, aber wir wollen wenigstens am
Beispiel des auch von Zöllner «bestätigten» Irrtums zeigen, daß in
der deutschen Frage bloße Annahmen für Tatsachen gehalten und aus
ihnen die kühnsten Schlußfolgerungen gezogen werden.

Wir müssen den Leser bemühen, sich mit uns den Weg zu den
freien, aber realitätsadäquaten Gedanken vorerst durch das Dickicht
hölzerner Zahlen zu bahnen. Im Jahre 1938 wurden 814 Reichstagsmitglieder

gezählt, darunter 81 Oesterreicher und 23 «Outsider».
717 Abgeordnete waren Parteiangehörige seit den ersten Jahren der
nationalsozialistischen Bewegung, sie waren ausschließlich «Führer»

3 Vgl. Ulrich Volkmann, Die preußische Revolution, Berman-Fischer Stockholm

1940; Carlo Sforza, Europäische Diktaturen, S. Fischer Berlin 1932,
S. 221; Giovanni Gentile, Origini e dottrine del fascismo, Serie Sec. I, 1929,

p. 37; G. Volpe, Geschichte der faschistischen Bewegung, Novissima, Roma
1940, S. 90; I. Silone, Der Faschismus, seine Entstehung und seine

Entwicklung, S. 284; Benito Mussolini, Popolo d'Italia, 22. Nov. 1921. Die
Beispiele können beliebig ergänzt werden.

4 Diese Aufgabe hat sich der Autor in einem Buche gestellt, das unter dem
Titel «Die Entzauberung der Politik» der Oeffentlichkeit bald vorgelegt
wird.
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und «verdiente Kämpfer», deren Leistungen und Parteitreue mit der

Ernennung zum Mitglied des Reichstages belohnt wurden. Diese 717
Männer5, fanatische Nationalsozialisten, die die wichtigsten Aemter
im Reiche verwalteten, repräsentieren wohl ohne Zweifel die Elite
der NSDAP. Und wir fragen nun: Waren diese Männer, wie
behauptet wird, fast ausschließlich «verkrachte Existenzen, Lands-
knechtsnaturen oder Abenteurer», die die deutsche Intelligenz nicht
zu gewinnen vermochten?6

52% der 717 Abgeordneten verfügten über eine höhere
Schulbildung, 23% haben die Universität besucht. Vergleichen wir diese

Ziffern mit ausländischen: von 1481 Mitgliedern des britischen Unterhauses

(1918—1936) verfügten nur 13% der Labourabgeordneten,
20% der Liberalen (allerdings 67% der Konservativen) über eine

Hochschulbildung7; 22% der amerikanischen Gewerkschaftsführer
(AFL. und CIO.) sind an Universitäten und Hochschulen ausgebildet
worden8. Verglichen mit den politischen Führern anderer Länder,
erreichten also die führenden Nationalsozialisten einen relativ hohen

Bildungsgrad.
Diesem Bildungsgrad entsprach auch die berufliche Zusammensetzung

der 717 Abgeordneten der NSDAP. Nach ihren Berufsangaben

aus dem Jahre 1923 waren dreißig Prozent der führenden
Nationalsozialisten Intellektuelle oder Künstler (14% Lehrer und
Universitätsprofessoren, 9,5% Studenten, 6,5% Angehörige freier
Berufe, vor allem Schriftsteller, Journalisten usw.), weniger als 4%

waren Arbeiter, etwa 10% Handwerker, ungefähr 20% waren
Angestellte. Bis zum Jahre 1932 wanderten 20% der Abgeordneten aus
ihren Berufen ab und wurden «Parteifunktionäre»; 60% dieser
Parteifunktionäre rekrutierten sich nunmehr in der Mehrzahl aus arbeitslosen

Intellektuellen, aus Arbeitslosen mit abgeschlossenem oder aus

pekuniären Gründen abgebrochenem Universitätsstudium, schließlich

aus entlassenen Reichswehroffizieren und Soldaten (im Jahre 1923

gaben noch 3% der Abgeordneten diesen Beruf an, im Jahre 1932

nur noch ein einziger Deputierter) sowie aus «Stehkragenproletariern»,
die sich nun schriftstellerisch oder journalistisch betätigten. Verglichen
mit der Berufsfrequenz im Reich, waren die Arbeiter verhältnismäßig

5 Reichstagshandbuch 1938, «Der Großdeutsche Reichstag».

6 Vgl. Zöllner, s. o., Neue Schweizer Rundschau, Sept. 1945, Heft Nr. 5,

S. 280.

7 /. F. S. Roß, Parlamentary Representation, p. 44—45, zitiert auch in «Facts
for Socialists», Fabian Publ. Ltd., 15th ed., March 1944, p. 41.

8 C. W. Mills, The Trade Union Leader, in: The Public Opinion Quarterly,
Vol. 9, Nr. 2 1945, Princeton University, p. 166—168.
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schwach, die Handwerker relativ stark, die Intelligenz unverhältnismäßig

stark vertreten*.
Betrachten wir noch die soziologische Zusammensetzung der

nationalsozialistischen Elite. Im Jahre 1921 kamen in Deutschland nur
5,5% der Schüler höherer Schulen (Realschule und Gymnasium) aus
Arbeiterkreisen10, 52% der Abgeordneten besuchten, wie gesagt, diese
Schulen. Die Feststellung Rauschnings, daß die Elite der NSDAP,
vorwiegend dem Kleinbürgertum entstamme, trifft zu11. Die hier
zitierte Untersuchung von Doblin und Pohly kommt zu dem Ergebnis:
«Altogether the Nazi leader group presented the picture of a revolt
of the lower middle class» (p. 49). Verglichen mit dem preußischen
Anteil an der Reichsbevölkerung (1895: 62,3%), waren relativ wenig
führende Nationalsozialisten gebürtige Preußen (1938: 53,9%),
verglichen mit dem Bevölkerungsanteil mittlerer und großer Städte an
der Reichsbevölkerung (1905: 57,4%), waren relativ mehr führende
NationalSozialisten (66,3%) gebürtige Städter12.

Ist also Faschismus die Herrschaft der Minderwertigen, die Revolution

des Preußentums? Ist er die Diktatur der «verkrachten Existenzen»

und der Nichtswisser, die die Intelligenz nicht zu gewinnen
vermochten? Das nüchterne Studium der nationalsozialistischen Elite
dementiert diese kategorischen Behauptungen. Sollte man nicht also

vorerst das Tatsächliche untersuchen, ehe man jene anspruchsvollen,
aber unzureichend begründeten Theorien akzeptiert? "Wir wollen uns
hier mit der Korrektur nur einer der vielen weit verbreiteten
Irrtümer begnügen.

Noch wichtiger scheint uns im Augenblick nämlich eine Revision
der heute üblichen Fragestellung zu sein: Wollen wir wissen, ob jener
den faschistischen Betrieb mitmachte, ob dieser sich gegen ihn sträubte?
Nein, wir wollen wissen, warum jener mitmachte, warum dieser sich
nicht widersetzte. Wollen wir wissen, ob jener verächtlich und jener
würdig ist, ob die deutsche Intelligenz eine «Schuld» trifft, ja ob sich

der geistige Europäer mit Recht moralisch ermächtigt, den Pontius
Pilatus zu spielen, sich in sein Studierzimmer einzuschließen, selbstlos

sein bestes Gewissen zu pflegen? Nein, wir müssen fragen, warum

9 E. B. Doblin und Cl. Pohly, The Social Composition of the Nazi Leadership,

in: The American Journal of Sociology, July 1945, Vol. LI, Nr. 1,

p. 42—49. (Ausgezeichnete Studie!)
10 Vgl. Karl Keller, Die soziale Herkunft der Schüler der höheren

Lehranstalten, Zeitschr. des preußischen statistischen Landesamtes, Berlin 1926,
S. 392.

11 Hermann Rauschning, Die Revolution des Nihilismus, S. 94.
12 Vierteljahrshefte zur Statistik des Deutschen Reiches, Bd. IV, 1907, und

Statistisches Jahrbuch, 1908, S. 6—7.
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das Unglück der deutschen Intelligenz der europäischen zur Warnung
wird. Erst mit dieser Fragestellung entziehen wir ein historisches
Ereignis dem ertraglosen Ehr- und Meinungsstreit.

II.

Es gilt also, aktuelle perspektivische Verzerrungen an den Proportionen

des historischen Geschehens zu messen, auch wenn wir, unser
Blickfeld erweiternd, an Bekanntes erinnern müssen. Ohne Zweifel ist
die Gesellschaftsschicht der deutschen Intelligenz in ihrem sozialen
und geistigen Habitus von der deutschen Gesellschaftsentwicklung der
letzten hundert Jahre gründlich umgebildet, ja neu bestimmt worden.
Diese Entwicklung — von der feudalen zur industriellen Gesellschaft
— setzte in Deutschland verhältnismäßig spät und mit ungeheurer
Vehemenz erst um die Mitte des vorigen Jahrhunderts ein. Seit der
Französischen Revolution war schon ein halbes Jahrhundert vergangen,

als Heinrich Heine bemerkte, der deutschen Philosophie sollten
zum Nachdenken die Köpfe erhalten bleiben, die die Revolution
nachher zu beliebigen Zwecken abschlagen könne. Die weise Zurückhaltung

des kühnen Heine glich weniger einem Verzicht auf eine

Forderung als dem Eingeständnis einer entwicklungsmäßigen
Verspätung. Jedoch, der Industrialisierungsprozeß, der sodann Deutschland

in weniger als siebzig Jahren aus einem wirtschaftlich
zurückgebliebenen Länderhaufen, aus einem zerbröckelnden politischen
Mosaik in eine kompakte industrielle und politische Großmacht
verwandelte, sprengte die überlebten Gesellschaftsformen mit einer
Gewalt, wie sie keine Philosophie und keine politische Revolution
jemals zu entwickeln vermöchte. Bürgertum und Bauernstand schieden
nach unten die amorphe Masse des städtischen Industrieproletariats,
nach oben eine neue Herrscherschicht aus: ein parvenühaftes
industrielles Großbürgertum, einen rücksichtslos draufgängerischen Fabriksadel,

ein hypermodernes Raubrittertum, das die ihm mangelnde
Tradition durch ein schlaues Bündnis mit dem ostelbischen Landadel
ersetzte. Die Intelligenz, bis dahin von sechsunddreißig deutschen
Monarchen gehegt und besoldet, verlor mit deren Entmachtung auch ihre
soziale Position. Sie dachte, musizierte und dichtete nun, was den

neuen Herren gefiel. Am Tage ergötzte man sich an der geschmacklos
pathetischen, glitzernden Talmi-Kultur eines Wilhelm II., nach
Einbruch der Dunkelheit war man in den Fabrikstraßen des Ruhrgebiets,
in diesen Hafenvierteln der industriellen Zitadelle, seines Lebens
nicht sicher.

Erschöpfte der Fabriksadel seine Kräfte im Aufbau der Industrie,
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der Landadel die seinigen in der Armee und in der Verteidigung
seiner bedrohten Machtpositionen, so war es nun der sich
konsolidierende Mittelstand, der dieser neuen Gesellschaft das Material für
die akademische Intelligenz zu liefern hatte. Diese geriet sogleich in
eine sehr schwierige Gesellschaftslage: "Wie einst ein Kant oder ein
Goethe die allergnädigsten Landesherren untertänigst zu respektieren,
ein Fichte, Büchner oder Börne deren weniger gnädige Polizei zu
fürchten hatten, so amtete nun die akademische Intelligenz in
vollkommener Abhängigkeit vom Staate und seinen neuen, kulturlosen,
arroganten Herren. Je mehr sie sich bei den Mächtigen anbiederte,
desto stärker entfremdete sie sich ihrem Ursprung, den kleinbürgerlichen

Massen; und während sie dort ihren sozialen Rückhalt verlor,
fanden ihre geistigen Nöte bei den betriebsam kalkulierenden,
organisierenden Regenten ein nur geheucheltes Verständnis. Zwangsläufig
vollendete sich die soziale und geistige Isolierung der akademischen
Intelligenz in ihrer Konstituierung als Kaste mit eigenen Gewohnheiten,

eigenen Lebensregeln und mit einer eigenen «akademischen
Sprache», die alle Vertraulichkeiten der niederen Geistesklassen kalt
ablehnte. Die Exklusivität, die einst die höfische Zensur von den
Herren Professoren verlangte, damit einer Infektion der Gläubigen
und Untertanen durch die philosophische Kritik vorgebeugt werde,
kultivierte man jetzt, denn sie erhielt eine neue soziale Funktion. Die
Geistigkeit, die in der Retorte der Universitäten und Hochschulen
gezüchtet wurde, weitab von allem Leben, behutsam in die graue,
trockne, knitternde Kastensprache eingepackt, wurde mehr und mehr
zu einem theoretisch-abstrakten l'esprit pour l'esprit, soweit sie den
Industriebüros nicht chemische Formeln, den Staatskanzlisten nicht
patriotische Festansprachen zu liefern hatte. Auch diese geistige
Inzucht brachte, wie jede physische, einige Musterexemplare, einige
wunderbare Geschöpfe hervor. Diese wußten sich aber ihrer sozialen

Entwertung und der Geringschätzung, die sie in der Folge erlitten,
nicht anders zu widersetzen, als durch die Demonstration eines
überbetonten, leicht lächerlich wirkenden Selbstbewußtseins. Der unpraktische

gelehrte Professor, der stets seinen Regenschirm vergißt, als

wollte er dieses Symbol der Schwäche überall als seine Visitenkarte
zurücklassen, dieser zerstreute Professor war in Deutschland eine
lächerliche Figur. Die Mißachtung des Geistes in Deutschland ist ein
Produkt dieser Gesellschaftsentwicklung.

War so die akademische Intelligenz schon früh sozial isoliert, geriet
die Jugend, als in den Krisenjahren nach dem "Weltkrieg auch der
Bestand der neuen Gesellschaftsstruktur fraglich wurde, in eine ihr
eigene geistige und soziale Isolation. Etwa die Hälfte aller
Reichstagsabgeordneten der NSDAP., die die Universität besuchten, mußte ihr
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Studium in den zwanziger Jahren unterbrechen oder abbrechen. 77%
der Abgeordneten standen in den Jahren 1920 bis 1930 im Alter von
20 bis 30 Jahren13. Wer aber sein Studium bis zum Abschluß
finanzieren konnte, hatte wenig Aussicht auf adäquate berufliehe Tätigkeit:
im Jahre 1932 gab es in Deutschland mehr als 30 000 Studenten mit
abgeschlossenem Universitätsstudium, die vergebens nach einer Arbeit
suchten! Der Intellektuelle Edgar E. Jung sprach daher vom
Nationalsozialismus als von der «Partei der Enterbten», welche die «Opfer
des bürgerlichen Zusammenbruchs», die «ungeheure Schicht der im
persönlichen Aufstieg Gehemmten» sammle14. Waren der Jugend die
Universitäten, die Fabriken und die Aemter verschlossen, so blieb
ihr der Umweg über die Politik in die Universitäten, Fabriken und
Aemter. Wer Hitler folgte, erreichte bald sein Ziel; wer sich ihm
widersetzte oder wer sich den proletarischen Organisationen anschloß,
der wurde ermordet, oder er emigrierte, oder er kämpfte, verlassen,
im Dunkeln. Für das soziale Verlorensein der intelligenten Jugend
wurde das Schlagwort vom «akademischen Proletariat» erfunden.
Tatsächlich waren alle Lebensmöglichkeiten dieser Jugend blockiert,
und gegen dieses Schicksal konnte mit den Worten, die Napoleon
nach dem Tilsiter Frieden an Goethe richtete, protestiert werden:
«Was will man jetzt mit dem Schicksal? Die Politik ist das Schicksal!»
Erst für die Jüngsten, die schon in den Nationalsozialismus des

Dritten Reiches hineinwuchsen, war Politik keine Existenzfrage,
sondern eine Frage ihres Charakters.

Während die politische Linke die Jugend mit einer grundsätzlichen
Gesellschaftskritik beschäftigte, aber gerade das Kritikbedürfnis jener,
die die Zugänge zur akademischen Kaste versperrt fanden, vernachlässigte,

nahmen die Nationalsozialisten auch diese «Kaste» aufs
Korn: «Eines der Mittel zur Vorbereitung eines neuen und kühneren
Lebens», schrieb Ernst Jünger, «besteht in der Vernichtung der
Wertungen des losgelösten und selbstherrlich gewordenen Geistes». Und
angesichts des falschen Selbstbewußtseins des unpraktischen, verspotteten

Gelehrten forderte er «ein Selbstbewußtsein, das in einer jungen
und rücksichtslosen Führerschicht verkörpert ist. Je weniger Bildung
im üblichen Sinne diese Schicht besitzt, desto besser wird es sein»,
schrieb er. «Unsere Hoffnung liegt in dem neuen Verhältnis zum
Elementaren.»

13 Vgl. Hans Gerth, The Nazi Party, its Leadership and Composition, American

Journal of Sociology, Vol. XLV, 1940, p. 517—541. Noch im Jahre
1935 waren mehr als 35% aller Parteiangehörigen keine 30 Jahre alt.
Nur die Kommunisten zogen die Jugend in gleicher Weise an.

14 Edgar E. Jung, Sinndeutung der deutschen Revolution, Stalling Oldenburg

1933, S. 18—23.
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Das war vorerst keine unbedingte «Geistfeindschaft», wohl aber
eine Kriegserklärung der Intelligenz an die Intelligenz, der Jungen
an die Alten, der «Enterbten» an die Arrivierten. — Wie wollte man
aber zu einem «neuen Verhältnis zum Elementaren» kommen? Man
kann siebzig Jahre deutsche Geschichte nicht wie ein Kerzenlicht
ausblasen, es sei denn, man steckt das ganze Haus in Brand. Das war die
Pseudolösung der nationalsozialistischen Intelligenz: sie entsicherte
den Browning und stürmte die Universitäten. Aus der Revolte gegen
den Herrn Professor wurde ein Sturmangriff gegen den Geist.

Als dies geschah, da eilten die meisten Studenten ins nächste Warenhaus

und kauften für den Rest ihres Monatswechsels eine braune
Uniform. Die Studenten mit kleinen Köpfen und strammen Muskeln
sangen am lautesten, als sie mit lohenden Fackeln vor den Universitäten

aufmarschierten und ihre Lehrbücher verbrannten.
Und nun erlebte man, wie der Glaskasten, das Gehäuse des

offiziellen deutschen Geistes, in Scherben ging.
Aber man erlebte auch (ich sah es selbst), wie ein Alfred Weber,

der greise, gebeugte Professor, vor zweihundert bewaffnete SA.-
Männer hintrat, die Hakenkreuzfahne vom Fahnenmast herunterholte,

die Hakenkreuzfahne der verstummenden Militärkapelle vor
die Füße warf.

Die alten Akademiker, die Arrivierten waren zunächst verwirrt.
Was war zu erwarten, was hatte man aufzugeben oder zu verteidigen,
was zu verlieren oder zu gewinnen? Sogar im Nebenzimmer des

Doktor Goebbels, im Berliner Propagandaministerium, beriet man
sich, wie eine bestimmte wissenschaftliche Arbeit vor dem Zugriff der
NSDAP, geschützt werden konnte. Mein Gesprächspartner war der
Rundfunkkommissar der ersten nationalsozialistischen Regierung, ein
Mann der Industrie, ein Mann Hugenbergs. Wenige Tage später
erklärte mir einer der Männer, die den Rundfunk der Weimarer
Republik geschaffen hatten, es sei unsere Sache, Sache der Jugend, das

Eindringen des Nationalsozialismus in die Universitäten zu verhindern.

Viele dieser Männer bewahrten anfangs eine Haltung, hinter
der man vermuten konnte, was eine «staatsbürgerliche Gesinnung»
genannt wird. Aber diese Gesinnung beruhte weniger auf einer Treue
zu Erkenntnissen oder zu politischen Bekenntnissen als auf einer
Treue zum Staate, der, ob sie es bewußt haben wollten oder nicht,
der Staat der Industriellen, der Staat politischer Bankrotteure war.

Als dies unmißverständlich klar wurde, räumten viele der anfangs
Widerstrebenden das Feld, akzeptierten ihre Demission, andere
«machten mit» und rechtfertigten sich mit Bülows beliebter Maxime:
Tout vient à celui qui sait attendre. Im besten Falle beschränkten sie
sich darauf, die «Fachwissenschaft» gegen die «Parteiwissenschaft»,
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das heißt die Ruinen der akademischen Kaste gegen die autoritäre
Staatsapparatur zu verteidigen — wenn möglich, ohne die eigene
Existenz zu riskieren. Die «innere Emigration», wie Frank Thieß die
in ihren Schmollwinkeln Versteckten ehrend bezeichnete, war eine

Verlegenheitsemigration, die erst am 20. Juli 1944 wieder in
Erscheinung trat, als die Strategen der Industriellen und des Landadels
angesichts der unausbleiblichen Niederlage — jetzt wurde der
politische Bankrott von 1933 zu ein m universalen — auf diese «Reserven»

zurückgriffen15. Den Einsam-Standfesten und den unverbesserlich

«Linken» hatte man längst die Zähne ausgeschlagen, und dann
hatte man sie ermordet. So starben Hunderttausende Deutsche in
deutschen Konzentrationslagern.

Generalstreik der Intelligenz? Dazu konnte es niemals kommen.
Die Jugend war, wie wir zeigten, sozial und geistig isoliert, in dieser
Isolation politisch gespalten, und aus ihrer Vereinsamung gab es nur
die — wenn auch fiktive — Befreiung durch kollektive Gewalt. Die
Aelteren und Arrivierten hatten ihre kastenmäßige Absperrung selbst

gefördert, sie hatten ihre soziale Abdankung achtzig Jahre lang
vorbereitet. Schließlich entdeckte auch der Künstler, daß auch er in eine
ebenso radikale soziale und geistige Isolation geraten war:

Die höfische Kultur, in der er sich einst geborgen fühlte, war seit
spätestens 1870 versunken. Die deutschen Residenzstädte konservierten

noch eine Weile die Luft, die der deutsche Künstler zu atmen
gewohnt war. Aber an die Stelle der Fürsten war der unpersönliche
Staat getreten. Wer war der Staat? Wir sagten es. Wo war die
Gesellschaft, für die der Künstler schaffen konnte? Der rasende
Industrialisierungsprozeß hatte sie pulverisiert: Die neuen soziologischen
Ablagerungen, die neu entstandenen Klassen und Schichten waren zu
jung, als daß sie — wie der englische Adel, das britische Großbürgertum

oder die französische Bourgeoisie — den Künstler hätten tragen
und gleichzeitig von ihm geführt werden können. Maler, Dichter und
Musiker schufen ins Leere. Gleichzeitig mit den industriellen Betrieben
entstand ein anderer: der kulturelle Betrieb. In Theatern, Museen und
Konzertsälen war man nunmehr, wie in den Laboratorien der

15 PD. Dr. Alexander Mitscherlich (Heidelberg), einer der ersten deutschen

Nachkriegsgäste in der Schweiz, beklagte in einem kürzlich vor der
«Deutsch-Schweizerischen Kulturvereinigung» gehaltenen Vortrag das

Versagen der deutschen Akademiker. In dieser Frage sollte nichts
vergröbert, nichts bagatellisiert werden. Am wenigsten wünschen dies die

Mutigen, die, wie Prof. Karl Jaspers in seiner in Deutschland veröffentlichten

Antwort an Sigrid Undset, erklären: «Es kommt darauf an, unser
deutsches Leben unter den Bedingungen der Wahrheit zu gewinnen.»
(Vgl. St.-Galler Tagblatt, Nr. 542 vom 17. Nov. 1945.)
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Fabriken, auf höchste Präzisionsleistung oder auf billige Massenware
bedacht (hier Reinhardt-Bühnen; dort Rotter-Konfektion).

Wieder war es die Jugend, die als erste gegen die Rationalisierung
des Kulturbetriebs rebellierte: die deutsche «Jugendbewegung». Als
sich im Jahre 1926 die Fachmusiker zum Donaueschinger Musikfest,
die Jugend zu einer Tagung der Laienmusikbewegung am gleichen
Ort (in Baden-Baden) einfanden, kam es zu einem regen Gedankenaustausch

zwischen Laien und Fachmännern. Allerdings suchten mehr
Spezialisten die Laien als Laien die Spezialisten auf. Die Fachmusiker
experimentierten: da gab es Kurzopern — Weills «Mahagony»,
Milhauds «Prinzessin auf der Erbse», Hindemiths «Hin-und-Zurüdk»

—, Musik für mechanische Instrumente (Honegger, Hindemith u. a.),
Werke, die zwar von fachmännischem Interesse waren, aber wie
Extravaganzen in den Schaufenstern dieser kulturellen Mustermesse
brillierten. Die Laien, sie musizierten eine Kantate, die der «abtrünnige»

Hindemith für sie komponiert hatte, und die Fachleute kamen,
und sie musizierten mit, in heller Begeisterung, in fast unerträglicher
Julihitze, glücklich, dem kalten, sterilen Konfektionsbetrieb entronnen

zu sein. Fanden sie hier nicht endlich eine «Gemeinschaft», einen

«Wirkungskreis», ein «Echo»? Welche Illusion! Auch dieser «Gemeinschaft»

fehlte das soziale Gefüge. Die Wirtschaftskrise schlug sie

wieder auseinander; die Nationalsozialisten sammelten eifrig die
Scherben auf und sagten den Künstlern, was diese gern hören wollten:
«Die Gemeinschaft? Wir geben sie euch. Die deutsche Volksgemeinschaft!

Schafft für das Volk!»
Wie viele Künstler, Gelehrte und Intellektuelle folgten diesem Ruf

und ließen die politische Kritik, die seit Jahrhunderten schlief, ruhig
weiterschlummern! Wie rächte es sich, daß sie die Lehren vom Gottes-
gnadentum des Staates und der staatlichen Gewalt und auch die
abgestandenen selbstgefälligen Sprüche der verstorbenen deutschen
Fürsten gedankenlos nachplapperten, ja daß sie glaubten, in der
splendid isolation ihrer akademischen Kaste oder in der Absperrung
eines mit Stolz betonten Fachmenschentums sich sozial aufwerten zu
müssen, indem sie zur gleichen Zeit alle Politik für subaltern erklärten!

Allerdings, selbst der deutsche Politiker war, wenn wir von
wenigen Ausnahmen absehen, der Soldat seiner Partei oder bestenfalls
der Maschinist, der die Kommandohebel der Parteimaschine bewegte;
die Parteiangehörigen, die Millionen deutscher Michel, waren die
Millionen toter Räder, die gelegentlich mit dem Oel demagogischer
Phrasen geschmiert wurden und die sich in den dreißiger Jahren
endlich auf höchsten Touren heiß liefen

Hatten die Gebildeten einen Halt? Nur ihre Bildung! Nur die
gesellschaftsmystischen Theorien des deutschen Idealismus und der
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Romantik; Theorien, die nicht aus der Auseinandersetzung mit der
deutschen Wirklichkeit hervorgegangen waren, vielmehr das den
westlichen Philosophen Abgelauschte mit dem vom Luthertum
herübergeretteten mittelalterlichen Gewaltmystizismus verquickten.

Eine deutsche Universität schickte mir zum Jahresende 1933 die
ehrende Mitteilung ins Ausland nach, ich sei wegen «undeutschen»
Verhaltens auf vier Jahre von jeder Tätigkeit an deutschen Universitäten

ausgeschlossen worden: das Schriftstück trug die Unterschrift
des deutschen Philosophen Martin Heidegger. Jawohl, die Kantianer
schlugen jetzt stark und sicher zu, die Fichteaner ließen ihrem
Willensfanatismus freien Lauf, die Naturphilosophen beschworen die
dämonischen Kräfte des altgermanischen Pantheismus, die Nietzscheaner
überflügelten den Zarathustra, und die Existentialphilosophen
torpedierten die Existenzen undeutscher Deutscher. Deutsche Revolution?
Während die Bühne für sie hergerichtet wurde, setzte man das Stück

vom Spielplan ab. Es erfüllte sich Heinrich Heines Prophétie, die wir
heute ins Perfektum übersetzen müssen: «Der Tag kam, an dem das

Kreuz zerbrach Es krachte, wie es noch niemals in der
Weltgeschichte gekracht hat. Die alten steinernen Götter erhoben sich

aus dem verschollenen Schutt und rieben sich den tausendjährigen
Staub aus den Augen, und Thor mit dem Riesenhammer sprang
endlich empor und zerschlug die gotischen Dome.. Die Adler fielen
tot aus der Luft herab, und die Löwen in der fernsten Wüste Afrikas
kniffen die Schwänze ein und verkrochen sich in ihren königlichen
Höhlen. Es wurde ein Stück aufgeführt in Deutschland, wogegen die
Französische Revolution nur wie eine harmlose Idylle erscheinen
mochte10.»

Gewiß, die Intelligenz ist niemals und nirgends politisch einheitlich;

das lehren alle großen Revolutionen. Aber die deutsche Intelligenz

war in ihrer Uneinheitlichkeit noch in die hier beschriebene
dreifache Isolation geraten; sie zerfiel, ehe man noch fragte, wo sie

sei, warum sie nicht kämpfte.

III.

Was ist von dem Treibhaus, in dem die deutsche Philosophie
gezüchtet wurde, übriggeblieben? Wir wiederholen die Frage, die der

Europäer, vom Meinungsstreit der Deutschen aufgeweckt, mit dem
sicheren Instinkt des Nachtwandlers erhoben hat: Die deutsche

Intelligenz? Gibt es sie noch?

16 Heinrich Heine, Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland,

Drittes Buch.
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Walter Zöllner fragt resoluter: Wo steht die deutsche Intelligenz?
Der deutsche Geist sei für immer diskriminiert? Nein, Dichtung,
Musik und Philosophie, die Jahrhunderte überlebten, werden auch
diese zwölf Jahre überdauern. Aber, retteten sich auch die Menschen?
Nicht die ganze deutsche Jugend sei verroht? Das glauben wir nicht,
das wissen wir. Nicht alle Deutschen haben, wie Ludwig Börne
schrieb, «Nerven wie von Eisendraht, eine Haut von Sohlleder und
ein gepökeltes Herz».

Jedoch, hüten wir uns vor Illusionen! Zöllner spricht aus eigenem
Erleben für jene deutsche Jugend, die sich in die Hörsäle der
Philosophen, in die Theater und Konzertsäle flüchtete, als die Löwen in
der fernsten Wüste Afrikas — die amerikanischen Jeeps bestaunten.
Er erzählt von den «hochrevolutionären Ideen», die im Jahre 1943

sogar in Kreisen des nationalsozialistischen Studentenbundes gepflegt
worden seien. Aber — wer waren diese «Revolutionäre»: eine dritte
Garnitur, die «aus reinem Selbsterhaltungstrieb» an die Macht strebte?
Was bedeutete die Flucht in die Hörsäle und Theater — etwa
Fahnenflucht mit ethischer Rechtfertigung? Die apathische Ekstase der
«Verinnerlichung», ist sie nicht doppelt verdächtig, wenn sie sich an
einem Kierkegaard entzündet, an seiner mystischen Forderung nach
einem «Entschluß der Leidenschaft»? — Wer wollte es leugnen, daß
sich hier das alte deutsche Laster, die Subalternität (der Politik), mit
dem anspruchsvollen «Drang nach dem Wesentlichen» drapiert!
«Drang nach Osten», «Drang nach dem Wesentlichen»: wieder ist der
Deutsche alles, nur nicht er selbst.

Und was erleben wir heute? Die Alten kehren zurück; mit ihren
letzten Kräften klettern sie aufs Katheder. Werden sie den Anschluß
finden, den sie früher verschmähten? Werden ihre Schultern die
Verantwortung tragen, die sie gestern abwälzten? — Die «Linken», die
noch atmen, sie flüchten sich in den Schoß ihrer Parteien. Werden sie
die erstarrten Kolosse zu neuem Leben erwecken? Werden sie die
Freiheit, die sie zwölf Jahre lang herbeisehnten, wollen? Gerade jetzt
erfahren wir, daß Otto Winzer, «Erziehungsminister» der Berliner
Stadtverwaltung, die Bücher von 2220 Autoren verboten hat. Es ist
verboten, Hitlers «Mein Kampf» zu lesen. Welche Ehre tut man
diesem Brevier für Selbstmörder noch an! Es ist verboten, Heinrich
von Treitschke zu lesen. Warum versteckt man das schlechte Beispiel,
statt es an der furchtbaren Wirklichkeit ad absurdum zu führen? Es

ist verboten, die Schriften Oswald Spenglers, die Romane Knut
Hamsuns zu lesen. Will sich die deutsche Intelligenz rehabilitieren,
indem sie die stumpf gewordenen Waffen des Geistes auf den Berliner
Schutthaufen wirft und sich — zeitgemäß, sehr zeitgemäß! — mit
dem noch stumpferen Gummiknüppel bewaffnet? Will sie den Natio-
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nalsozialismus überwinden, indem sie dessen Methoden übernimmt?
Oder sind diese Verbote nicht ihre Verbote? Warum schweigt sie

dann?
Und da kommt die Menge, da kommen die Betrogenen. Was bringen

sie mit, außer zerstörten Illusionen? Eine begreifliche Abneigung
gegen alle Politik (lies «Drang nach dem Wesentlichen»). Träumer
und Verkünder neuer «Ideen». Weltoffenheit? Ja, aber die Welt ist
ihnen verschlossen. Wehmütige Reminiszenzen: eine neue Partei der
Ewig-Verlorenen propagiert ein verbessertes Führerprinzip Und
Hunger, Hunger.

Die alten Stützen der Gesellschaft sind umgefallen, sie werden
weggeräumt. Durch das zerschlagene Glashaus des deutschen Geistes

pfeift der eisige Nordwind dieses langen Winters. Das Volk, dessen

die Geistigen so sehr bedürfen, verkriecht sich in den Winkeln der
Ruinen. Wo steht die Intelligenz? Nirgends. Es gibt nur intellektuelle
Nomaden deutscher Nationalität.

Zehntausende deutscher Studenten sammeln sich heute vor den
Universitäten und begehren Einlaß. Was wollen sie lernen? In den

zwanziger Jahren wollten sie zu den Philosophen, zu den Historikern
und Rechtsgelehrten. Auch die überwiegende Mehrheit der
nationalsozialistischen Elite studierte die Wissenschaften, die man in Deutschland

«Geisteswissenschaften» nennt. Und heute? Von den Studenten,
die die Bonner Universität umlagern, will nur einer von tausend zur
philosophischen Fakultät, 999 von tausend inskribieren sich für die
medizinische. Abkehr vom Retortengeist? Rückkehr zum Rationalen?
Rächt sich die deutsche Jugend, nachdem sie den Herrn Professor
verlacht, die Universitäten geplündert hat, jetzt an der deutschen
Philosophie?

Nun verlangt man: Gründet — sagen wir — eine Heilsarmee der
geistigen Europäer, helft euren mißratenen Brüdern, habt Mitleid!
Das ist zu wenig, das deutsche Beispiel lehrt mehr. Es gilt, zu
erkennen, was jeder Intelligenz droht, wenn sie sich selbst isoliert oder
sozial isolieren läßt. Die Amerikaner haben die deutsche Warnung
schon in der dreisten Sprache ihrer Geschäftsreklame aufdringlich
formuliert: «Atombombe, das letzte ungeheuerliche Werk international

verbundener Gelehrter!» — Die Existenzfrage der Intelligenz
ist keine nationale Frage. Die soziale Verpflichtung, die übernationale
Verantwortung, von der Intelligenz abgelehnt, wird ihr in der Stunde
der Katastrophe wieder aufgebürdet. Pflegt ihr euer gutes Gewissen?
Auch ein Rastelli kann die Atombombe nicht allzu lange auf einer
Bajonettspitze balancieren; eines Tages fällt sie zu Boden und
krepiert, sie zerreißt den Rastelli und das ihn furchtsam bewundernde,
das pervers entzückte Publikum. Und Pontius Pilatus stirbt mit.
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