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FRANZ WERFEL

VON VICTOR WITTNER

Im ahnungslosen und versevollen Jahr 1911 erschien bei Axel
Junckers in Berlin ein kleines Buch Gedichte, das schon mit seinem
Titel aus dem Rahmen der damals iiblichen elegischen oder feierlichen
Versbinde fiel: statt einer neuen Variante jugendlich-alttuenden Weh-
und Weltleids kiindigte sich da frohgemut ein veritabler «Welt-
freund» an! Franz Werfel hief der vollig Unbekannte, ein Prager;
wie von einem erhdhten «Trampolin» aus — ein Wort, das in einem
seiner ersten Sonette vorkommt — beugte er sich nieder zum Welt-
orchester, das er auf ein helles Dur abgestimmt hatte, taktierte eine
jubelnde Festouvertiire der Lebensfreude, winkte dem Publikum und
teilte Kulhinde aus an alle, d4hnlich einem Wunderknaben, der, von
sich selbst verwundert, vom Publikum entziickt ist, das ihn bejaht!
Seine Generation hielt noch bei den dekadenten Midigkeiten eines
Hofmannsthal, dem gottsucherischen Weltverzicht eines Rilke, den
Selbstpeinigungen eines Dehmel, dem priesterlichen Pathos eines
George und war bei dem oder jenem in tiefe Feierlichkeit gespannt,
in symbolistische Schleier versponnen und dermaflen in Nabel- und
Spiegelschau befangen, daf} sie dariiber vergaf}, die helle Welt ringsum
anzuschauen ... Kameradlich wandte sich dieser neue junge Dichter
unmittelbar an den Leser mit der Bitte, ihm gut zu sein, der Welt
gewogen, der Freude zugetan, der Liebe offen. Statt solipsistische
Reflexionen zu geben — woraus der grofite Teil der damaligen Lyrik
bestand —, sprach Franz Werfel mit Grazie jeden Mitmenschen an,
der da an seinem Auge vorbeiwandelte, und bot ithm, kein Wehwalt,
sondern ein neuer Walt Whitman, sein Du, sein Mitgefiihl, seine
briiderliche Liebe an.

Seither sind dreiunddreiflig Jahre vergangen — und die nicht
geruhsamen, sondern grausamen letzten dreizehn haben uns Zeit-,
Sturm- und Schicksalsgenossen Werfels in alle Winde geworfen und
uns mit den Biichern auch manche literarische Erinnerung genommen:
unsere Gedanken hat der Krieg beschlagnahmt, unsere Biicher die
Kriegfithrer. Dennoch haftet tief in einem Faltchen des Gehirns ein
Abgesang wie dieser:
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Ich will mich auf den Rasen niedersetzen
und mit der Erde in den Abend fahren.
O Erde, Abend, Gliick! O anf der Welt sein!

Der so gern und freudig und daseinsgliickbewufit auf der Welt war
und uns in unvergefllichen, anmutig musikantischen Versen lehrte, das
Leben zu lieben, die Freunde zu verwohnen und zu jedermann hoflich
und freundlich zu sein — Aufforderungen an den Leser von jean-
paulinischer Direktheit, Wirme und Zierlichkeit —, der Weltfreund
Werfel hat nun diese Welt verlassen. Jung, wie er begann, hat er
geendet — frither als andre vollendet sich das Wunderkind und hort
auf, wenn andre erst so recht beginnen (Liliencron!). Mit vierund-
funfzig Jahren entsinkt ihm die fleiflige, die allzufleiffige Feder und
patzt einen Schluffklecks auf den Umschlag des umfangreichen Werkes,
worin der Dichter Franz Werfel die von ithm zugleich geliebte wie
erkannte Welt in Tausenden von edlen Versen eingefangen, in Hun-
derten von edlen und tiefen Gedanken gebannt, in Dutzenden von
Erzihlungen und Romanen auf ihre Menschen abgezogen, in einer
Handvoll Dramen dialektisch widergespiegelt hat — wobei er alle
seine Gestalten und Figuren nicht erbarmungslos-erhaben zeichnete,
sondern mit herzlicher Anteil- und Parteinahme auf seine ethischen
Thesen verpflichtete.

In den dreiunddreiflig Jahren seines bewuflten, seines geistigen
Erdenwandels hat er einen langen und sehr breiten Weg zuriickgelegt,
und der Prager Penniler, dessen Augenlust sich zum erstenmal am
«frischen Rot der frisch gestrichenen Straflenbahnen» und ahnlichen
Sensationen des stiadtischen Friihlings entziindete, bald darauf auch
am Anblick der Frauen, die er als «armer Student, feine Damen von
fern anbetend», in einer so zarten und innigen Art anhimmelte, dafl
uns allen herzenswarm davon wurde... er ist an seinen weiteren
Versen gewachsen: dichtend, sein fortwahrendes Erstaunen in neue
Tone setzend, mit ganz eigenen Worten, die er in neue Bedeutungen
verstrickte, wurde er sich selber klar iiber das Unklare der Welt, iiber
das Geheimnis der Toten und die siifle Lust des Lebendigseins.

Wer streichelt meine Wangen?
Ich hab so ein Verlangen . . .

stammelte seine erste Sehnsucht nach Liebe und Zirtlichkeit, die ein
Heimweh war nach Elternhaus und Kindsein, nicht ein Fernweh nach
der unbekannten Geliebten — denn ihn, der sich vor Erwachsen-
und Alleinsein fiirchtete und lieber «Bubi» bleiben und heiflen wollte,
hat es auch spiter zu den Miittern gezogen, den Migden und Kinder-
frauen. Und
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Ich bin wie nach dem Regen
der Stadtpark vor dem Haus . . .

so sang er selig vor sich hin, als er der jungen Liebe erste Bitterstifle
verspiirte, als er tber das Ungeheuerliche erschrak, dafl auch die
anbetungswiirdige Geliebte «ifit und trinkt, Notdurft stillt». Doch
anders erschauert er vor der letzten Lebenserinnerung, die er den
Toten abliest, wie eine Schluflbeichte visionir abnimmt. Mit diesem
«Gesang von Toten» hebt sein zweites Buch an, «Wir sind», ein grof3-
artiges Bekenntnis zum Leben in allen seinen Formen, aber auch eine
Besinnung auf den Weltgeist, den der zweiundzwanzigjihrige Werfel
pantheistisch anruft, beschwort, bannt.

Doch iiber allen Worten
verkiind ich, Mensch: Wir sind!

Der Weltfreund hat sich zum geistlichen Dichter gewandelt; ein
neues, ein religioses Gefiihl erfiillt seine Brust, und von der «Hoflich-
keit» und «Freundlichkeit» ist er zu einer All-Liebe fortgeschritten,
die sich nicht mehr nur in Jubelliedern, sondern auch in Schuldge-
fithlen duflert und entsetzt. Wenn er dem ziirnenden Vater, der
thm schon fremd und fern ist, die Hand hinhdlt zur Verschnung,

wie wir einst in grenzenlosem Lieben

Spife der Unendlichkeit getrieben . ..

und nun «stiirzt in einer wunderbaren Rithrung der Raum», der Zwi-
schenraum zwischen Erzeuger und Sproff; wenn er sich, tibergliicklich
verliebt und geliebt, anklagt, dal zur gleichen Stunde so viele «auf
Pulten schrumpften» und in Fabriken «dumpften»:

Wie werd ich diese Schuld bezahlen miissend —
wenn er dem «Feind» zuruft:

Entschreite nur anf deinen Stirke-Stelzen!
Einst wird dich meine Liebe niederschmelzen!
Und meine Freundschaft sei dein Fegefeuer! . ..

so wird hier ein christliches, ein echt evangelisches Gefiihl manifest,
das mehr als die «aktivistischen» Manifeste seiner Weg- und Zeit-
genossen (Kurt Hiller, Ludwig Rubiner, Gustav Landauer) die jungen
Menschen jener Jahre zu ergreifen und fiir das hohe Ideal der Briider-
lichkeit, der Liebe, zu entflammen vermochte. Freilich kiindigt sich in
diesem liebeiibervollen Werk die Erkenntnis von der menschlichen
Unzulidnglichkeit schon an, die Todslinde der Unduldsamkeit. Er-
innert sich doch unser Gedichtnis noch gut jener Verse in einem
«Lebenslied», die in seiner Strophe den ganzen Werfel erweisen:
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Am Gitter der Slowake

spuckt aus und wischt sich seinen Mund,
ein andrer hebt die Hacke,

und naher schwebt ein brauner Hund.
Wenn sie voriiberspiilen,

bestiirzt uns Lieb’ zu Fletsch und Bein,
doch wo wir Korper fiiblen,

mufl Ekel unsre Antwort sein!

Der ganze Werfel — denn sowohl die Schiarfe wie die Undeutlich-
keit seiner Optik — zeigt sich klar an diesen die zappelig flimmern-
den Figuren des Stummfilms heraufbeschworenden Versen, die doch
eben von ihrer Schleierhaftigkeit einen neuen Reiz beziehen: den des
Getrdumten, nicht Gesehenen; und die daher nicht visuell, vielmehr
visiondr anmuten. Man konnte {iberhaupt, angesichts von Werfels
Bildern, die wie von Kaffeehausluft nachgedunkelt erscheinen, vom
«Rauche der Pleureusen» verwischt und verwackelt, vom Weltbild
des Kurzsichtigen sprechen: von einem physischen Defekt her wird
der Dichter veranlaflt, sich nicht an der dufleren Form der Welt
aufzuhalten, sondern hinter sie zu sehen! Auch das feine akustische
Sensorium, das ihn zu einem eher musikalischen als malerischen Poeten
pradestiniert, erkldrt sich aus dem behinderten Auge, wie es denn
bekannt ist, dafd Schwachsichtige doppelt gut horen. Schliefilich konnte
man aus dieser Behinderung auch die Neigung zur Abstraktion er-
kldren, die recht eigentlich die Schopferin ist dieser eigentimlich ver-
schlisselten, bei aller Ausschweifung abkiirzenden, krampfenden und
zwingenden Sprache, die man expressionistisch nannte.

Fortan beschdftigt den Dichter nur noch die Beziehung zum Mit-
menschen und die Erlosung in Gott. Folgerichtig heifft sein nichster
Band «Einander» und der finfte «Beschwérungen». Der vom Mitleid
getriebene Dichter, jede Kreatur umarmend, dem keine «Damen-
kapelle» zu trivial ist, kein «Aeserweg» zu abscheulich und selbst
jenes Hiindchen nicht zu minderwertig, dem er ein burleskes, hochst
artistisch geformtes Kurzdrama in Versen weiht, singt sogar die
«Romanze einer Schlange» tiefsinnig und kunstvoll; wie denn iiber-
haupt seine tiefen Erkenntnisse mit hochster Wortkunst vorgetragen
werden, so dafl bei ihm, wie kaum einem andern seiner Zeit, der
Gedanke unmittelbar zur Musik wird und zu tonen beginnt! (Am
schonsten in «Licheln, Atmen, Schreiten».) Er ist wahrlich ein Singer,
von Begeisterungen iiberquellend, ein Ekstatiker, kein Mathematiker
der Sprache.

Aber die grausamen Enttiuschungen des Krieges scharfen seine
Sinne, seine Feder, und zwingen ihn zu einem «Gerichtstag», den er,
ganz im Sinne Ibsens, iiber sich und die Mitwelt abhilt. Dieser dicke
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Band enthilt mehrere Biicher Lyrik und Spruchweisheit, die einem
«Landstreicher Laurentius», wieder von Walt Whitmans Gnaden,
in den Mund gelegt wird. Fiir Werfels Wandlung bezeichnend sind
schon die Motti seiner Versbiicher. Hiefl es vor «Wir sind» nach
Laotse: «Das Allerweichste auf Erden uberwindet das Allerharteste»
— so wird der «Gerichtstag» eingeldutet mit Dostojewskijs Bekennt-
nis: «Was ist die Holle? Die Holle ist: wenn wir nicht mehr lieben
konnen.» Auch Werfel gesteht, daf er, angesichts der kriegfiihrenden
Menschheit («T6tet euch mit Messern und mit Dimpfen»), angesichts
der «Wortemacher des Krieges» (eine poetische Vorwegnahme des
heutigen Schreckwortes «Propagandaminister») versagen mufl, dafl er
nicht mehr zu lieben vermag. Er ist hirter geworden, bruderfern
einsamer, er, der Erfinder und Beginner dieser ganzen «O-Mensch»-
Literatur, die von ithrer — die Impression verachtenden oder iiber-
schenden — abstrakten Ausdriicklichkeit den Sammelnamen Expres-
sionismus bezog. Der Prager Weltfreund hat sich fast zum Weltfeind
gewandelt, den es «ndher, mein Gott, zu Dir» zieht, der Gott auch
zum Zeugen seiner eigenen Minderwertigkeit und Eitelkeit anruft!
Auch die farbige Anschaulichkeit des durch eine neugierig-erstaunte
Schiilerbrille den Schauplatz seines freudvollen Auf-der-Welt-Seins
musternden Abiturienten hat sich verindert: der Dichter hat seinen
Blick von den geliebten Menschen, Midchen, Miittern zuriickgenom-
men, um ihn in sich selbst zu senken, nicht sich bespiegelnd, sondern sich
durchbohrend! Und seine Selbstanklagen wie das «Gebet um Reinheit»
sind wahr; sie sind hinterher noch bestitigt durch seine echten Sehn-
stichte nach dem verlorenen Paradies der Kindheit; denn «Geschwister-
liebe war einst» und die gute alte Kinderfrau, die Werfel alle selbst-
lose Miitterlichkeit und fromme Einfalt vorstellt und von der auch der
gefeierte Romanautor nicht mehr loskommt. Vielmehr beginnt seine
grofle Romanproduktion mit einer «Barbara» und endet fast mit der
dumm-frommen alten Magd im «Veruntreuten Himmel» — einer
iibrigens auseinanderfallenden und mifigliickten Erzihlung —, die
uns eine der Quellen von Werfels Pathos aufzeigt: seine Humorferne!

Doch soll uns hier Werfels Epik nicht beschiftigen; so sehr er mit
seinen kiihn hingeschleuderten Romanen Erfolg hatte, die uns stellen-
weise skizzenhaft gearbeitet diinken, so selten vermochte er in thnen
den wirklich bedeutenden Epiker zu erweisen, weder den, der naiv
erzihlt, noch jenen, der ein grofles Exempel statuieren will; denn
einesteils sind seine Erzihlungen allzusehr mit doppeldeutigen Sym-
bolen belastet und allzuoft schaltet sich der Kommentator Werfel in
die Handlung ein, so daff man ithm Goethes Wort zurufen miifite:
«Bilde, Kiinstler, rede nicht!», und andernteils kann von «Statuie-
rung» nicht gesprochen werden, wo alles so dynamisch ausbricht und
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verpulvert. Immerhin wird sein «Verdi» als Kuriosum, als Klang,
als barock-genialischer Versuch eines Musik-Romans, und sein
«Musa Dagh» als Exempel bleiben; denn die von den Tiirken ver-
folgten christlichen Armenier, die noch kimpfen wollen, ehe sie hin-
geschlachtet werden, sind ein vorweggenommenes Beispiel sowohl fiir
die barbarisch-heidnischen Judenverfolgungen unserer Tage als auch
fir all das, was wir heute « Widerstandsbewegung» nennen. In seinem
«Lied von Bernadette» schliefilich fand der Dichter den rechten Stoff,
um seiner alten und echten Liebe zur Katholizitit einen aller Welt,
auch der neuen, verstindlichen Ausdruck zu geben, seiner christlichen
Glaubigkeit, die vielmehr ein Glauben an die Gliubigkeit war.

Imponierender schien uns zuzeiten der Dramatiker, der nach selt-
samen balladesken Versuchen, wie dem «Bocksgesang», nach unkiinst-
lerischen Dramatisierungen, wie «Paulus unter den Juden», ein so
rundes und reifes, ein so dichterisches und hinreiflendes Drama wie
« Juarez und Maximilian» aufschrieb, das den Glanz seines vielfiltig
schimmernden Talents hell erstrahlen lief3.

Kehren wir daher zum Lyriker, zum reinen Dichter Werfel zuriick,
der in seinem letzten kleinen Gedichtbuch «Schlaf und Erwachen»
von seiner grofien Dithyrambik zurilickfindet zu den einfachen For-
men, den schlichten und innigen Tonen seiner Frithzeit, ihr nochmals
rufend und ihre Gestalten beschworend, die ersten Schultage, die
ersten Freuden, daneben aber auch in kurzen, spruchartigen Gebilden
letzte Weisheiten (iiber die Ehe) lyrisch fafit. Auch das neue Ele-
ment seiner Lyrik, das Naturgefiihl, das dieser vorzuiglich stadtische,
nicht landliche Poet in der Landschaft des wienerwaldigen Semmerings
erfuhr, kommt hier wieder zur Geltung und einem fir einen Ge-
danken-Dichter erstaunlich poetischen Ausdruck. Zum erstenmal
in seinen «BeschwOrungen» begegneten wir lindlichen Wesen wie
Schaf und Lamm, das — vermutlich — bis zu seiner Breitensteiner
Epoche diesem abstrakten Dichter kein sichtbares Tier war, nur ein
Symbol des Christentums. ..

Christlich ganz und gar war dieser jiidische Dichter, der sich vom
weltlich tremolierenden Tenor zum geistlichen Psalmisten gewandelt
hat, vom verdihaft romantischen Singer und puccinesk veristischen
Melodramatiker zum spirituellen Kantor Gottes: in unvergingliche
Arien, Hymnen und Romanzen hat er unsere herrliche Vergianglich-
keit gebannt! Und in seinen Erzihlungen, Novellen, Romanen, ihrer
hollischen Sinnlosigkeit einen himmlischen Sinn zu geben versucht.
Auch sein Unvollkommenes kam aus einer reichen und vielseitigen
Natur, in der sich ein Musikant mit einem Prediger, ein Singer mit
cinem Denker trafen und mengten: zu einem faszinierenden Dichter.
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