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KLEINE RUNDSCHAU

DIE DEUTSCHE FRAGE
Z» dem neuen Buch von Wilhelm Röpke

Wer an das deutsche Problem herantritt, sieht sich vor ein Netzwerk von
Fragen gestellt. Es gibt heute und vielleicht noch für lange keinen Ort, von
dem aus die Betrachtung allumfassend sein könnte. Für den Schweizer, der sich

— mehr oder weniger bewußt — dem Gesetz des Nachbartums unterworfen
fühlt, ist die Aufhellung der Zusammenhänge eine Forderung des Gewissens.
Durch das starke Auslandschweizertum nördlich des Rheins gibt es kaum einen
Lebenskreis, der nicht näher oder ferner vom deutschen Geschehen in den letzten
fünfzig Jahren berührt worden wäre. Dieses Den-Vorgängen-nahe-Sein hat alle
Formen innerer Teilnahme erreicht und dürfte in nicht wenigen Fällen zum
Versuch geführt haben, die ganze Kette der Unannehmlichkeiten und seelischen

Belästigungen durch persönliche Abkapselung fernzuhalten.
Solange noch Abend für Abend gewaltiges Wetterleuchten über unseren

Nordgrenzen sichtbar war, löste sich der Komplex unter dem Generalbegriff Krieg
auf oder verschwand in die Sphäre der Träume. Nach dem Waffenstillstand im
wörtlichen Sinne war es für einen anständigen Menschen, d. h. einen, der den

Dingen ins Gesicht sieht, nicht mehr möglich, einer Stellungnahme zu den sich

täglich mehrenden Fragen auszuweichen. Der aus dem politischen in den persönlichen

Bereich übernommene Ausdruck «Neutralität» konnte wohl zitiert, aber
nicht verwendet werden, ohne daß man sich selbst fragwürdig vorkam, und es

geschah ungesucht, daß der Schweizer immer häufiger nach den Ursachen des

Zusammenbruches, oder besser der Selbstauflösung, seines nördlichen Nachbarvolkes

forschte. Die Bereitschaft, mit schwachen Kräften zu helfen, hatte mit
der Sturmflut der kritischen Fragen nichts zu tun. Man wollte endlich einmal
über den sanitarisdhen Dunstkreis hinausgelangen, um den Urteilssinn von den
Taten des Herzens zu trennen.

Der Versuch, unbeschadet der Kürze der uns vom Kriegsgeschehen trennenden
Zeit eine Antwort auf die Frage nach den Ursachen der stürmischen Vorgänge
der letzten zwölf Jahre zu finden, ist mit allen Mitteln der Wissenschaft, vor
allem der historischen und nationalökonomischen, unternommen worden,
meistens aber unbefriedigend ausgefallen. Wilhelm Röpke, der in den letzten Jahren
bei uns durch seine sozial-philosophischen Arbeiten in allen Kreisen bekannt
gewordene Genfer Professor, hat es trotz seiner, prozessual gesprochen,
natürlicherweise vorhandenen «Befangenheit» als Deutscher gewagt, die Tragödie seines

Volkes einer Untersuchung zu unterziehen1. Er sagt im Vorwort: «Die Frage,
auf die wir eine Antwort finden müssen, ist mehr als eine bloße Frage des

Nationalsozialismus. Es ist die deutsche Frage, die bereits Generationen beschäftigt
hat und nun durch den Nationalsozialismus und seinen Zusammenbruch in ihrer
letzten und schärfsten Form aufgeworfen worden ist.» Er ist der Ansicht, daß

1 Wilhelm Röpke, «Die deutsche Frage», Eugen Rentsch Verlag, Erlenbadi-Züridi
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der im Ausland lebende Deutsche durch die örtliche Distanz und die Möglichkeit
der Selbstbejragung am ehesten ein Urteil fällen könne, wenn er sich davor hüte,
«aus Heimweh nach den Wiesen und Wäldern seiner Jugend zum sentimentalen
Anwalt von Menschen zu werden, denen er fremd geworden ist, oder zu einem

Renegaten, der seine Herkunft durch wilden Haß verdecken möchte». —
Dadurch, daß Röpke in den zwölf Jahren seines Exils nicht nur in der Schweiz
saß, sondern als Professor in der Türkei und in den Vereinigten Staaten eine

Mannigfaltigkeit der Aspekte kennenlernte wie wenige Deutsche vor ihm, ist
er wohl geeignet, auch Schweizern als ein Führer durch das Dickicht des deutschen

Gedankengestrüpps zu dienen. Er hat auf seinem eigenen Wissenschaftsboden die
Waffen bereitgestellt gefunden, die ihm erlaubt haben, in erfreulich energischer
Weise einen Erkenntnisweg frei zu machen. Daß er objektiv zu sein gewillt ist,
bezeugt er mit den Worten: «Halten wir fest, daß die Deutschen, die heute
zum odium generis humani geworden sind, ein Volk sind, dem das Schicksal
übler mitgespielt hat als irgendeinem andern — das Schicksal und eigenes

Versagen. Was aber das Schlimmste ist: diese einzigartige Geschichte hat — vor
allem in ihren verhängnisvollsten letzten hundert Jahren — tiefe Spuren im
deutschen Charakter zurückgelassen und die Deutschen zu einem der
problematischsten, kompliziertesten und schließlich bestgehaßten Völker gemacht.
So haben sie zu allem Schaden auch die Abneigung der andern zu tragen, was
ihre Lage noch weiter verschlimmert.»

In drei Teilen: Das Dritte Reich und sein Ende — Die historischen Wurzeln
•— Die Lösung, wird der Nationalsozialismus als Totalitarismus, das

Schuldproblem, die Pathologie der deutschen Geschichte und der unselige Fragenkomplex

Großpreußen und Bismarck rücksichtslos erörtert. Wer Einblick in die
Dynamik der deutschen Entwicklung seit 1870 hatte und für wen das 19.
Jahrhundert mit seinem napoleonischen Beginn stets der wertvollste Ausgangspunkt
für die Erkenntnis der Katastrophen des 20. Jahrhunderts gewesen ist, wird sich
dem Betrachtungsgang des neuesten Röpkeschen Werkes von Kapitel zu Kapitel
mehr verpflichtet fühlen. Es ist Röpke gelungen, den Geist aufzudecken, der
hinter dem deutschen Geschehen der letzten Jahrzehnte waltete.

Es ist nicht ohne Interesse, aus einem Aufsatz des Leipziger Philosophen
Wilhelm Wundt — «Die Nationen und ihre Philosophie» —, der 1915, also
im ersten Weltkrieg erschienen ist, einige Sätze zu zitieren: «Für uns ist dieser
Krieg, bei allem Schmerzlichen, was er gebracht hat, ein unübertrefflicher
Lehrmeister geworden. Wir haben eine Unterordnung unter den Staat, eine Hingabe
des Einzelinteresses an die Allgemeinheit gelernt, wie wir es im voraus selbst
kaum für möglich hielten, und diese Schule des Krieges wird auch für den künftigen

Frieden ihre Früchte tragen. Drei Lehren vor allem werden wir ziehen.
Die erste entspringt aus dem unbedingten Vertrauen, das wir auf unseren
,vielberufenen Militarismus' setzen dürfen. Wir werden den guten Rat unserer Feinde,
unseren Militarismus abzuschaffen, nicht befolgen ..»

Für den Schweizer, der es gewöhnt war, die vielen Aehnlichkeiten in
Auffassung und Art, die er bei den Badensern, Schwaben und auch Bayern feststellen
konnte, freudig hervorzuheben, war es in den Jahren nach dem ersten Weltkrieg
ein beunruhigendes Phänomen gewesen, eine wachsende Trennung in der
Auffassung geistiger Probleme zwischen sich und den nördlichen Anrainern feststellen
zu müssen. Es handelte sich hier um einen Prozeß, den Röpke die Verpreußung
Deutschlands nennt.

Es ist jedem Geschichtskundigen klar, daß seit 1848 eine Veränderung der
deutschen Seele eingesetzt hat, die nur zum Teil in den romantischen und
mythologisierenden Neigungen des deutschen Mittelstandes ihren Ursprung hat,
die auch nicht allein aus der industriellen Entwicklung und ihren Folgen zu
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erklären ist, sondern die ihre innere Konsequenz der schicksalhaften Gestalt des

preußischen Junkers und Staatsmannes Bismarck verdankt. Daß in den kritischen
Jahren von 1850 bis 1880 ein Musiker wie Richard Wagner dem deutschen Volke
beschieden war, der dem schwärmerischen Hang des Bürgers durch
Bühnenfestspiele, die er nach eigenen Worten «im Vertrauen auf das deutsche Volk
entworfen» hatte, den sentimentalen Akzent gab, sollte gerade im Zusammenhang

mit den ethno-psychologischen Spitzfindigkeiten des Nationalsozialismus
nicht außer acht gelassen werden.

Die Neigung des Deutschen, Ordnung über Freiheit zu stellen, war dem
zentralistischen Drang der preußischen Staatsführung sehr entgegengekommen.

Heute, nachdem die Potsdamer Konferenz den ganzen Osten Deutschlands
mit einem Linealstrich von Stettin bis Görlitz den Slawen zugesprochen zu haben
scheint und der Russe über Sachsen und Thüringen für eine unbekannte Zahl
von Jahren herrschen wird, ist eine großpreußische Gefahr aus dem Leben in
die Historie verdrängt worden. Man hat den Eindruck, daß Röpke, der ein

guter Kenner der Selbständigkeitsbestrebungen der deutschen Stämme ist, sich

vom preußischen Komplex nicht ganz freimachen konnte, als er die Folgen
der unseligen Verpreußungspolitik aufzeigte. Der Feudalismus in seiner
preußischen Form war bis zum ersten Weltkrieg aus der Verbindung Ostelbiens und
seiner Landwirtschaft mit der Schwer- und Großindustrie von Rheinland und
Westfalen entstanden. Wenn es den Vereinigten Nationen gelingt, das niemals

ganz zum Schweigen gebrachte Stammesbewußtsein der Hannoveraner, Hanseaten,
Westfalen, Hessen und der süddeutschen Völkerschaften so weit zu beleben,
daß das deutsche Kulturbewußtsein sich wieder auf die alten Kulturzentren
besinnt, dann wird eine zweckmäßige wirtschaftspolitische Zusammenarbeit auch
den staatspolitischen Rahmen schaffen, der, ob über den Staatenbund zum
Bundesstaat oder direkt zu letzterem, sich freizuhalten hat von
Souveränitätsbeschränkungen, wie sie die Bismarcksche Entwicklung für die Einzelstaaten mit
sich brachte. Es wird der Augenblick kommen, da unser schweizerisches
Verhältnis Kanton — Bund, natürlich befreit von der belastenden «Vollmachtenzeit»,
ein instruktives Beispiel für die neue deutsche Staatskonstruktion, die zu irgendeiner

Zeit aus dem Nebel des heutigen Geschehens auftauchen muß, bietet.
Es ist erfreulich, mit einem Deutschlandkenner wie Röpke die Wege zu wandeln,

an deren Ende der Totalitarismus nationalsozialistischer Prägung steht.
Man wird sich an der Hand seines Buches mit innerem Entsetzen klar, wie viele
Straßen zum Totalitarismus führen können und wie sehr wir Schweizer dem
Geschick dankbar sein dürfen, daß es Hitler nicht gelungen ist, ein größeres
Stück seines tausendjährigen Reiches als dieses eine Prozent zu verwirklichen.
Wenn man im geschichtlichen Zusammenhang die Schuld als das große
Fragezeichen vor sich sieht, wird einem die Schwäche der menschlichen Gabe, letzte
Probleme zu lösen, deutlich. So wie in Naturwissenschaft und Philosophie Ursache

und Wirkung nur unter Voraussetzungen jeweils bestimmt werden können,
so ist die Frage, ob nur die Vertreter eines Volkes oder das Volk selbst, der
Einzelne, schuldig sind, an Erkenntnisse gebunden, die erarbeitet sein wollen.
Röpke sagt hierzu: «Es wäre verhängnisvoll, wenn sich die Deutschen einreden

wollten, ihre Schuld sei unabwendbares Schicksal gewesen, und so den Weg der

Schuldbefreiung durch Reue und Umkehr verfehlen würden. Aber es wäre kein
geringeres Unglück, wenn die übrige Welt nicht verstehen wollte, daß man
unter einem totalitären Regime mitschuldig werden kann, ohne dieselbe

Verantwortung wie seine Führer zu tragen, und so den Weg verständnisvollen Helfens
und christlicher Barmherzigkeit verfehlen würde.» «Was sich also in Deutschland
(an Greueltaten) ereignet hat, ist nichts anderes als dies, daß Männer, wie der
fluchwürdige v. Papen und seine Hintermänner, die für ihre Dummheit und
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Verderbtheit niemals genug büßen können, die Kloake der deutschen Gesellschaft
geöffnet haben, wobei einzelne gar den unverzeihlichen Irrtum begingen, sie für
die reinigende Wasserleitung zu halten.»

Die Lösung der deutschen Frage ist vom Schicksal der heutigen Generation
als Aufgabe übertragen worden. Dadurch, daß wenige, aber mit zureichender
Macht ausgestattete Männer, den Wiederaufbau Europas und damit die
Beseitigung des deutschen Gefahrenproblems bewerkstelligen müssen, wenn Europa
gerettet werden soll, besteht eine begründete Aussicht, daß schlimmstenfalls
gordische Knoten auf Alexanders Art gelöst werden. Röpke schließt' sein Werk mit
der Bemerkung, «daß die Hand, die die Geschichte uns heute entgegenhält, nicht
lange ausgestreckt bleiben wird. Wir müssen sie schnell ergreifen.»

H. F. WELTI

«FRANZISKA SCHELER» VON BERNARD VON BRENTANO

Ich weiß nicht, ob Bernard von Brentano, als er kürzlich in einer Zürcher Wochenzeitung

den erschreckend einseitigen und ungerechten Artikel über sich las, den ein
nicht weniger einseitiges, sowohl literarisches als politisches Lob über seinen Fall in
einer anderen Wochenzeitschrift -—- diesmal einer Berner — entfesselt hatte, ich weiß
nicht, ob Bernard von Brentano gleich im ersten Augenblick genügend Philosophie
besaß, um sich selbst die Worte zu wiederholen, die er einer Gestalt seines Romans
in den Mund legt: « Es ist keine leichte Sache, ein Schriftsteller zu sein ich meine
bei uns aber es ist eine verflucht notwendige Sache. » Und ich weiß auch nicht,
ob er sich vielleicht daran erinnerte, daß unser alter und so tief bedauerter Freund,
Fritz Brupbacher, ein Veteran des freien Denkens, jedesmal, wenn er es sagen
hörte — und das kam vor: « Brentano flirtet mit dem Nazismus », ausnahmslos

antwortete: « Aber nein! Er ist Deutscher, wie andere Schweizer sind, Juden, oder
Franzosen. Das ist vielleicht eine Schwäche, aber das ist kein Verbrechen. » Ich weiß
also nichts darüber, wie Brentano reagiert hat; aber was ich weiß und was ich
betonen möchte, weil man darin, so hoffe ich, einen bescheidenen Beitrag für eine
bessere intellektuelle Hygiene — deren wir alle so sehr bedürfen — sehen wird, ist
die Tatsache, daß ich ohne diese wenig erfreuliche Polemik sein letztes Buch nicht
noch einmal gelesen, noch Lust gehabt hätte, darüber einiges zu sagen. Lust gerade
eben wegen der angeführten Worte: es ist keine leichte Sache, Schriftsteller zu sein,

nein; doch wenn es sich um deutsche Dinge handelt, ist es « eine verflucht notwendige

Sache », mehr als irgend anderswo, und heute mehr noch als je vorher.
Der Mann, der in Brentanos Roman von dieser Notwendigkeit spricht, schreibt

eigentlich Geschichtswerke. Doch die Bemerkung gilt mit nicht geringerem Recht
auch für den Roman, so wie Brentano ihn auffaßt. Vielleicht sogar noch mit
größerem Recht als der Autor es möchte. Zwar wird uns «Franziska Scheler » als
zweiter Band des «Romans einer deutschen Familie » vorgelegt, dessen erster, wie
man sich erinnert, den Titel « Theodor Chindler » trägt. Brentano wollte uns also
dieses Mal nicht wie in dem Buch « Die ewigen Gefühle » einen reinen Liebesroman
geben, sondern er wollte sein Werk in den Rahmen einer Familie und einer ganzen
Gesellschaft einspannen. Dennoch bin ich nicht restlos überzeugt, daß er nicht trotzdem

den Ehrgeiz hatte, vor allem einen Liebesroman zu schreiben. Darum heißt das
Buch wohl auch «Franziska Scheler », statt als Titel den Namen der tatsächlichen
Hauptfigur, Leopold Chindler, zu tragen. Ich bitte Brentano um Entschuldigung,
aber seine Franziska — die unglücklicherweise so oft Anki genannt wird — ist bei
weitem nicht so lebendig, so gegenwärtig, so unersetzlich wie der Journalist, der
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Schriftsteller Leopold, oder sogar wie seine Freunde und Kollegen, der Redaktor
Achtermann und, vor allem, Wilhelm Braun, der Virgilübersetzer und -kommentator.

Jener selbe Kritiker, der für den Menschen Brentano so wenig zärtliche Gefühle
hegt, stellte vor kurzem die Frage nach dem echten Roman. Im allgemeinen gelingt
ihm das Literarische besser als das Politische. Aber er weiß — wir haben zusammen
in aller Freundschaft darüber gesprochen — daß ich auch in diesem Punkt nicht mit
ihm einig gehe. Vielleicht weil wir nicht weit davon entfernt sind, dasselbe zu
denken. Doch gibt es eben « Beinahe-Wahrheiten », die betrüblicher und auch
ungerechter sind als wirkliche Irrtümer. Zugegeben, ein Roman muß, ehe er uns zum
Denken veranlaßt, leben. Aber man darf das Leben des Romans nicht mit den

Ueberraschungen des Lebens verwechseln. Das sogenannte Moment der Ueber-
raschung soll zum Beispiel in den letzten Werken Malraux' und Aragons fehlen
und daher seien es keine echten Romane, daher Hessen uns diese Bücher im Grunde
kalt Welch merkwürdige Einseitigkeit — auch hier — die so blind machen kann
gegenüber so großartigen, so ernsten, so wesentlichen Bekenntnissen wie « La lutte
avec l'ange» oder « Aurélien » (der Liebesroman par excellence!). Und was die
« Ueberraschung » anlangt, so scheint mir, daß ein gewisser Schriftsteller mit Namen
Flaubert sich siegreich darüber hinweggesetzt hat.

Um auf « Franziska Scheler » zurückzukommen, so werde ich mich wohl hüten,
irgendwelche allzu genaue und daher gefährliche Maßstäbe an sie zu legen. Aber
ich habe den Eindruck — es ist tatsächlich nur ein Eindruck, und ich gebe ihn als
solchen —, daß alles, was sich auf das Liebesleben bei Franziska und Leopold
bezieht, viel weniger den echten Roman einer Leidenschaft auszumachen scheint, als
vielmehr Ansichten über die Liebe. Ich spreche dabei nicht einmal von den «

Problemen»: die Ehe, die Scheidung, die Kinder. All das, ich muß es gestehen, sind
gerade Dinge, die mich kalt lassen. Nein, ich spreche einzig davon, was mich als

Leser wirklich ergriffen hat: alle jenen Seiten, in denen der Autor des « Tagebuches
mit Büchern » sozusagen das Buch des Lebens umblättert. Die Stellen zum Beispiel
über das Vertrauen, das die Liebe schafft, wofern sie nicht gar aus diesem Vertrauen
entsteht. Oder auch die männliche Haltung Leopolds, wenn er sich weigert, die
Liebe als ein « Verstandenwerden » aufzufassen. Alle diese Seiten sind voll von
schönen und feinen Gedanken; manchmal sind es sogar starke Gedanken. Aber
all dies ist es vielleicht auch, was Leopold, wie ich es schon gesagt habe,
so sehr in den Mittelpunkt stellt. Viel mehr als an ein Gegenstück zu «Effi Briest»
(ich könnte mir denken, daß es Brentanos Wunsch ist, diesem großen Vorbild
nachzueifern) erinnert midi das Buch — und das ist nicht wenig —, an ein kaum
bekanntes Werk der Concourt, den Roman eines Intellektuellen: «Charles Demailly».

Worin zeigt uns nun aber Brentanos Buch, über das Liebeserlebnis hinaus, dem

irgendwie Lebensfülle zu fehlen scheint, jene Notwendigkeit, daß es Schriftsteller
geben müsse, jene Notwendigkeit, die für das Leben des Geistes, wie für das
allgemeine Leben in Deutschland so dringlich ist

Leopold, der Journalist und Historiker ist, übernimmt es, uns darüber in seinem

Beruf ausdrücklich aufzuklären. Es gibt zahlreiche Stellen — und man fühlt heraus,
daß es hier um etwas geht, das dem Verfasser besonders am Herzen liegt — in
denen uns Leopold als einer jener Männer gezeigt wird, die ihr Volk lehren möchten,

seiner selbst bewußt zu werden. Als Republikaner des Zentrums — die Handlung

spielt einige Jahre vor 1933 — schreibt er eine Biographie über Gentz, den
Mitarbeiter Metternichs, und hetzt sich dadurch natürlich dieDemokraten auf denHals,
die seine Arbeit reaktionär finden, und ebenso die Reaktionäre, die ihr vorwerfen,
daß sie von einem Demokraten geschrieben wurde. Ja, wenn Leopold eine Biographie

über irgendeine exotische Größe geschrieben hätte, wäre jedermann damit
einverstanden, ihn als erfolgreichen Autor anzusehen. Aber einen deutschen Stoff
behandeln, welch sonderbare Idee, und vor allem, welch ein Wespennest!
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Was für die Geschichte zutrifft, gilt, im Geiste Brentanos, nicht weniger für die
Literatur. Die meisten Leser des Buches, mit denen zu sprechen ich Gelegenheit
hatte, erinnerten sich vor allem — es waren freilich meistens Leserinnen — an die
Liebesgeschichte zwischen Franziska und Leopold, und man hat gesehen, daß gerade
dies mich nicht am stärksten fesselte. Andere waren von der scharfen Intelligenz
der Dialoge beeindruckt oder von den vielen triftigen Bemerkungen über das soziale
Räderwerk des deutschen Lebens vor dem Zusammenbruch. — Hier möchte ich
einen Einwand machen, der mir ziemlich wichtig scheint. Sehr wahrscheinlich weil
man heute ständig von dem mangelnden Sinn der Deutschen für Freiheit spricht,
legt Brentano, wie in einer Art von Koketterie, immer wieder ein besonderes
Gewicht auf die tatsächlich bestehende Freiheit, Freiheit des Denkens, Freiheit des

Handelns, seiner Mitbürger. Und ich zweifle nicht, daß er die Wahrheit sagt. Aber
war denn diese deutsche Freiheit ihrem Wesen nach jemals auch eine politisch
gewollte und erworbene Oder handelte es sich nicht eher um eine Art von «

metaphysischer » Freiheit, ich meine damit eine ganz innerliche, des Staates unkundige
Freiheit, und die den Staat so sehr ignorierte, daß sie zugleich den Abstand von ihm
zu wahren vergaß Eine dafür typische Einzelheit ist mir aufgefallen: bei einem
Empfang, den der Herausgeber Leopolds gibt und bei dem sich Schriftsteller, schöne

Frauen, Künstler zusammenfinden, wissen Sie, wer dabei auch zugegen ist Der
Polizeipräsident von Berlin! Und selbst Leopold, als der freie Mann, der er ist und
sein will, scheint nicht einen Augenblick darüber erstaunt zu sein. — Aber ich
komme zu meinen Lesern zurück, von denen die wenigsten, so scheint es mir, die

ganze Bedeutung von zwei der interessantesten Gestalten des Buches erkannt haben:
zwei Frauen, die in hohem Maße zusammenzugehören scheinen, da sie im Grunde
ein und dieselbe Frau sind: die alte Mutter Leopolds, eine strenge Katholikin, und
ihre Tochter Maggie, die Kommunistin. Beide sind gleichermaßen Gefangene ihres
Glaubens, beide opfern sie ihrem Glauben ihre Liebe zu einander. Dieses Bildnis der
Kommunistin Maggie ChincUer zeugt bei einem Schriftsteller, der manchmal vom
Ekel vor dem roten Totalitarismus in so hohem Grade besessen war, daß er nicht
immer im selben Grade den nicht weniger unerläßlichen Abscheu vor andern Totali-
tarismen empfand, dieses Bildnis zeugt von einem Verständnis, für das es nur ein
Wort gibt: es ist Gerechtigkeit. Aber außerdem sind solche Porträts, wie das der
Schwester und der Mutter zugleich sprechende Beweise für jene Rolle der Literatur,
wie sie Brentano in seiner Heimat verwirklicht sehen möchte: nämlich die Deutschen
zu lehren, sich selbst zu sehen, und zu diesem Zweck all die unzähligen Schätze
einer hohen Kultur, die diese Nation sich früher angeeignet hat, in einem immer
präziseren und klareren Sichselbstbewußtwerden zusammenfließen zu lassen. —
Die « Geschichten Jakobs » von Thomas Mann sind vielleicht sehr schön, ich weiß
es nicht, ich habe sie nicht gelesen. Aber ich frage mich, ob sie wirklich diesem

großen Volk helfen können, sich selbst wiederzufinden.
Nach allem, was ich vom Roman als Roman gesagt habe, wird Brentano kaum

erstaunt sein, wenn ich ihm gestehe, daß ich immer noch sein « Tagebuch mit
Büchern » oder seinen « Schlegel » vorziehe. Aber ich würde es mir nie verzeihen, ein
voreiliges Urteil gefällt zu haben, solange die weiteren Bände der « Chindler » noch
nicht herausgekommen sind. Und ich wünschte, daß sie bald kämen, denn noch nie
hat das Volk jenseits des Rheins, wenn es ein Leben in der Zukunft wieder finden
soll, nie hat dieses Volk, das augenblicklich ein Opfer aller nur erdenklichen
Propagandamethoden ist, wahre Zeugnisse über das Leben, das einstmals seines war,
nötiger gebraucht.

Ich wünsche es noch aus einem andern Grunde. Als Pariser, der in Zürich lebt,
wurde mir das Geschenk der deutschen Sprache, ich meine die Freude des
genußreichen Lesens, nicht durch Keller gegeben, den ich zu Beginn mehr aus Pflicht las —
inzwischen ist das sehr viel anders geworden — noch selbst durch Goethe, sondern
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durch Fontane. Wohl nicht nur weil ich bei ihm einen Geistesrhythmus fand, der dem
unsern nahesteht, sondern auch, sondern vor allem, weil Fontane, als Sohn einer
Großstadt, wenn er von Berlin spricht, mir die — wenn ich so sagen darf — « städtische

Landschaft » gab, die für mich im Grunde die wahre Natur ist. In der Schilderung

Berlins als städtische Wirklichkeit kommt Brentano in meisterhafter Weise
dem Meister nahe. Ich denke zum Beispiel an jene großartige Stelle über das
Vorüberrollen der Autos im nächtlichen Berlin. Man möge nicht glauben, daß ich nur
aus einem einfachen literarischen Vergnügen heraus von diesen Dingen spreche. Eine
entsetzliche Bitterkeit mischt sich heute in die Schilderung all dessen, was nicht mehr
ist. Aber es ist gut, es ist gerecht, wenn wir alle, Deutsche und Nicht-Deutsche, von
dem Gefühl des Nichtwiedergutzumachenden durchdrungen werden. So wie es Silone
mir eines Tages sagte, an dem die Bombardierungen besonders grauenhaft gewesen
waren: «Rom oder Paris, London oder Berlin, es sind alles unsere Städte ».

J. P. SAMSON

DEUTSCHE BAROCKLYRIK

Es ist ein Kennzeichen unserer Zeit, daß sich die Menschen weitgehend
hingezogen fühlen zu den Kunstwerken des Barock. Während vor den romantischen
und nachromantischen Erzeugnissen eine gewisse Scheu um sich greift — man
ist nicht mehr gewillt, die letzten einzelpersönlichen Erschütterungen
nachzuerleben, die der Künstler der eben vergangenen Zeit zum Ausdruck gebracht
hat —, wächst die Bewunderung für die weniger differenzierte, großartig
überpersönliche barocke Gestaltung.

Dies gilt vor allem im Bereich der Musik. Nicht nur häufen sich die
Konzertaufführungen barocker Instrumental- und Vokalmusik, auch in privaten Kreisen
wird der Vortrag barocker Werke und in barockem Stil gepflegt. Das Cembalo
feiert Triumphe. — So ist es nicht verwunderlich, daß sich unser Ohr auch
wieder den Stimmen barocker Dichter zuwendet (haben uns doch unsere eigenen
zeitgenössischen Dichter, so gut wie die zeitgenössischen Komponisten, bereits
wieder an barocke Formelemente gewöhnt; doch darüber wäre ein Aufsatz für
sich zu schreiben). Zwei neue schweizerische Gedichtsammlungen bringen uns die
dichterische Barockwelt nahe1. «Es ist eine »ungemütliche', völlig unromantische
Welt, eine halsbrecherische Landschaft des Geistes, lockend nicht für
bürgerlichharmonische Zeiten, aber für Epochen, die keine Illusionen hegen und doch ihr
wesentliches Erbe nicht verraten wollen» (Max Wehrli). Aus dem Nachwort des

Zürcher Germanisten heraus spürt man die Vertrautheit gerade mit der modernsten

Literatur. Wer erst Wehrlis Beschreibung des Wesens barocker Lyrik liest,
gewinnt den Eindruck, daß die Gedichtsammlung selbst ihn unmittelbar
ansprechen müsse (beruht doch Wesenserkenntnis stets auch auf Wesensverwandtschaft).

Denn für die «gewaltige innere Gefährdung barocken Daseins» besitzt
das Geschlecht, welches den zweiten Weltkrieg erlebt hat, ein Sensorium. Und
in künstlerischer Hinsicht ist der Leser gespannt, unter den barocken Lyrikern
einem Geist zu begegnen, der « Sprachvisionen » entwickelt, die oft hundert, ja
zweihundert Jahre deutscher lyrischer Entfaltung vorwegnehmen, vom Faust II
bis zum Expressionismus».

1 Deutsche Barocklyrik, herausgegeben und mit einemfNachwort versehen" von" Max'Wehrli. Verlag
Schwabe, Basel 1945. — Komm, güldner Friede: Ausgewählte Lyrik des'siebzehnten Jahrhunderts
herausgegeben von Ernst Ginsberg. Artemis-Verlag, Zürich 1944.
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Von den Möglichkeiten barocker Sprachgestaltung bietet Wehrlis Anthologie
eine reichhaltige Auswahl. Das artistische Sonett steht dem schlichten Kirchenlied
gegenüber, der straffgespannte Sinnspruch dem tänzelnden Schäfergedicht und
ausschweifenden «Kühlpsalmen» (jenen ekstatischen Dichtungen des Quirinus
Kuhlmann). Die Anordnung der Gedichte in thematisch und formal voneinander
sich abhebende Gruppen entspricht dem Wesen dieser Schöpfungen besser als

die üblichen nach Dichtern (Persönlichkeiten!) geordneten Sammlungen.
Von einem weniger formbedingten und weniger den Reichtum barocker

Ausdrucksmöglichkeiten berücksichtigenden Auswahlprinzip zeugt das Buch von
Ginsberg, das mit Bildern nach zeitgenössischen Radierungen wirkungsvoll
illustriert ist. Die von Ginsberg gewählten Gedichte ordnen sich zur Hauptsache
dem einzigen Thema «Krieg und Frieden» unter. Aber vielleicht ist dies das

gewaltigste Thema, welches das Jahrhundert des Dreißigjährigen Krieges zur
Gestaltung bringen konnte — jedenfalls das uns am nächsten stehende. Außerdem
ruft der Gegensatz Krieg — Frieden von selber dem allgemeineren Gegensatz
Tod — Leben und mündet ein in die barocke Spannung von Diesseits und
Jenseits. Denn keiner der in den vorliegenden Gedichtsammlungen angeführten.
Dichter hat den Dreißigjährigen Krieg rein historisch, d. h. als einmaliges Ereignis

erfaßt, so wenig ihm ein persönliches Erlebnis als solches bedeutsam erschienen
wäre. Wie allgemein ist etwa die Situation «Fremde Truppen im eigenen Land»
(in Logaus «Krippenreitern») gestaltet!

«Es ist ein Volk, das seine Pferd an fremde Krippe bindet,
Das sich bei fremdem Feuer wärmt, zu fremdem Teller findet.
Verhöhn es nicht! es ist das Volk, das uns im Werke weiset,
Wie daß der Mensch hier nicht daheim und wie durchhin man reiset.»

Der Krieg erscheint in dieser Sicht als die notwendige Triebkraft, die uns alle
anstößt und mit hineinreißt in die barocke Bewegung vom Hier zum Dort. —
Daß es sich dabei um eine Pendelbewegung handelt, deren Gegenschlag nur eine

inständigere Rückkehr zum Sinnlich-Irdischen bedeutet, erhellt aus den
verschiedenartigen Gedichtproben, mit denen uns die beiden Anthologien vertraut
machen.

Von den einzelnen Dichtern, die uns besonders in ihren Bann genommen
haben, wäre zunächst Gryphius zu nennen. Ginsberg hat gut daran getan, den

umfangreichsten Teil seiner Sammlung dem großen Schlesier einzuräumen. Die
unerhört bildgewaltige Sprache dieses Dichters, dem das Leben vorkam «als eine

Rennebahn», gleicht selber einem reißenden Fluß, der alles Vergängliche unterspült,

entwurzelt, fortschwemmt... d. h. durch den Bezug auf das Ewige
vernichtet.

«Der schnelle Tag ist hin, die Nacht schwingt ihre Fahn
Und führt die Sterne auf. Der Menschen müde Scharen

Verlassen Feld und Werk; wo Tier und Vögel waren,
Trauert die Einsamkeit. Wie ist die Zeit vertan!»

Selbst die Ruhe, die einzelnen Haltepunkte des Lebens werden als Täuschung
entlarvt:

«Du gehst, indem du gehst und stehst und ruhst, zum Tod.»

Neben solcher Wucht und Geradlinigkeit der Bewegung wirkt anderwärts das

fast Schwerelose und Wendige einer tänzerischen Gangart um so bezaubernder:
etwa die Gedichte eines Johann Klaj. Entzückt mag der Dichter sich des Reizes
einer Landschaft bewußt werden («Hellglänzendes Silber! .»); und die Sterne
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dürfen wieder, weil das Kriegen zu Ende ist, «von ferne sich erdenwärts neigen».
Alles wird einbezogen in den Tanz, in den Reigen, der den Tänzer auf Umwegen
stets wieder zu sich selber zurückführt.

Eine Synthese von religiösem Ernst und spielerischer Anmut finden wir bei
Paul Fleming — am schönsten vielleicht in dem Gedicht «Auf den Tod eines
Kindes», wo der Dichter alles Leid und alle kummervolle Erkenntnis in den
schmeichelnden Tonfall des "Wiegenlieds bettet. Wenn wir indes Fleming nennen
(mit den vielen hier nicht genannten Dichtern möge sich der Leser der Anthologien

von sich aus befreunden), sind wir nahe bei den großen Kirchenlied-
Dichtern des 17. Jahrhunderts: Paul Gerhardt, Friedrich von Spee, Angelus Sile-
sius, bei jenen Dichtern, deren Werk auch in barockfeindlichen Zeiten bekannt
und geliebt war. In einigen Liedern und Sprüchen dieser Dichter — so will es

uns scheinen — hat die deutsche Barocklyrik sich vollendet und damit ihren allzu
zeitbedingten Charakter verloren. Verhältnismäßige Schlichtheit der Form zeichnet
jene Gedichte aus (gekonnt sind auch sie; aber der Dichter prunkt nicht mit
seinem Handwerk). Der Gehalt der Lieder aber ergreift uns, weil er nicht nur
durch die im Barock so beliebten rhetorisch-rationalen Mittel zum Ausdruck
gebracht ist, weil er vielmehr von einer Versöhnung des Geistes mit dem Herzen
zeugt. Andere «barockere» Gedichte können uns durch die stoische Starre der
Geisteshaltung und durch eine ebenso starre mechanistische Naturauffassung
(wie durch das diesem Inhalt entsprechende Geklapper der Verse) auf die Dauer
ermüden. Bei Gerhardt, Spee und Silesius finden wir eine sinnliche und eine
geistige Welt, die zwar immer noch in einem gewissen Gegensatz zueinander
stehen, aber die doch eine Liebe umfaßt und belebt. (Von Spee vermissen wir
in den vorliegenden Anthologien das prachtvolle «Gottes Lob».)

Bei Paul Gerhardt ist es vor allem die absolute Uebereinstimmung von
Gedanke und Gefühl, welche uns überwältigt.

«Wann ich einmal soll scheiden,
So scheide nicht von mir.»

Diese Verse sind ebenbürtig der Bachschen Choralkunst, jener Musik, in der
das letzte an mathematisch-rationalem Können sich mit einem unergründlichen
Gefühlsreichtum verbindet. — Wenn wir die Lyrik der Barockzeit, einer Zeit, da

die Dichtung vorwiegend dem Vernunftgesetz unterworfen war, heute bewundern,

so vermögen wir doch nicht die inzwischen vergangene Klassik und Romantik

zu vergessen. Alle Ratio ist nur ein Vorletztes und Vorbereitung zu einer
tieferen Ehrfurcht vor dem Irrationalen. Die Meister des Barock selber haben
darum gewußt.

«Die Ros* ist ohn' Warum.»
MARIA BINDSCHEDLER

ZWEIMAL FERDINAND BRUCKNER

Die Oeffnung der Meere und Lüfte für den Postverkehr hat uns gleich zur
Oeffnung der Theater im Herbst zwei neue Werke von Ferdinand Bruckner beschert.

Der Name des Autors von «Krankheit der Jugend», «Die Verbrecher» und «Elisabeth

von England» hat auch hierzulande einen guten Klang, der bis in unsere
Tage nachklang; daher das lebhaft Interesse der Theater und Auguren.

Das Stadttheater in Bern hob zum erstenmal auf die Rampe das norwegische
Drama «Denn seine Zeit ist kurz», das Bruckner «ein Schauspiel vom Kampf der
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Kirche» nennt. Daß die Kirche kämpfen kann tind nicht nur gewaltlos das Heil in
der duldenden Ueberwindung predigen soll, zeigt die Entwicklung des Helden, eines

evangelischen Pfarrers Vossevangen, der zuletzt aus der Kirche heraustritt und die

Widerstandskämpfer segnet. Entwicklung eines Charakters in einem Drama bringt
es auf innere Weise vorwärts und gibt seinen Motiven außer der dynamischen auch
noch geistige Kraft. In der Tat ist Bruckners Schauspiel ungewöhnlich mit
dramatischem Zünd- und Sprengstoff geladen. Nur erlebt der Zuschauer, was sich der
Sprengstofftaktiker, will sagen der kundige und raffinierte Dramenbauer, nicht
vorzustellen vermag, wenn er es in ornamentlosem Eisenbeton aufrichtet: es knallt zu
viel, zu oft, zu laut, wie bei einem Feuerwerk, das zu toll losgeht, an allen Ecken
und Enden, so daß man einfach nicht zur Besinnung kommt und die schönen
Feuerwerkfiguren nicht bewundern kann!

Wenn dünne Stücke uns langweilen, so scheint es wiederum andere zu geben, die
allzudicht gefügt sind, so daß der Zuschauer gar nicht hineinkann: das rauscht und
redet, ruft und lärmt an ihm vorüber — nimmt ihn aber nicht mit sich! So wie ein

zu großer Reiz die Reizhöhe überschreitet und die Empfindung nicht mehr trifft, so
traf das fortwährende, dialektisch zugespitze Hin und Her des diskutierenden
Dialogs in diesem Stück von einem gewissen Augenblick an nicht mehr die Gemüter
des breiten Publikums', das auffallend schmal im Zuschauerraum saß: bei der
Uraufführung hatten sich die Berner so dünn gemacht, wie dicht das Stück — könnte man
sagen. Es war eben zu dicht. Geistige Kämpfe, die immerzu mit der gezückten Nadel
ausgefochten werden, ohne sich eine Szene des Ausruhens zu gönnen, ermüden auf
die Länge, so kurz gefaßt der Dialog auch sein mag. Im Grunde scheiterte auch ein

Georg Kaiser, von dem Bruckner manches gelernt hat, nicht geistig, aber theatralisch
an der Skelett-Nacktheit seiner Dramenkonstruktionen. Während ein Gerhart
Hauptmann, bei allem antidramatischen Lyrismus, eben mit diesem sein Publikum
gefangennimmt — es kann nämlich bei ihm atmen, es kann sich, mitten in einer rein
idyllischen Szene, aushusten und sogar ausdenken —, verliert es bei Kaiser, bei
Bruckner den Atem. Aber es spiegelt dabei die Figuren auf der Bühne wider, die
nämlich auch atemlos werden, ja gar nicht atmen können, weil ihnen das Ozon
fehlt: der Sauerstoff der Alltäglichkeit.

Bruckners Figuren sind gedachte Gestalten, nicht erlebte. Trefflich angelegt,
erfüllen sie ihre Aufgabe, sich auszusagen, und fallen dann um wie ausgekurbeltes
Spielzeug. Dabei fehlt es doch dem Dichter — der sich gerade in diesem Schauspiel
wieder als solcher erweist — nicht an menschlichen Ansätzen, will sagen an Ansätzen
zu einer Menschlichkeit jenseits von Gut oder Böse der Aussage. So kommt uns denn
der Pastor Ehrle nahe, der sich opfert, und auch Vossevangen, der Held der Handlung,

hat ergreifende Augenblicke. Auf einer ganz schlichten Szene, der einzigen, die
sich ein klein wenig ausruht, liegt das Licht der Menschenwärme: der kurzen
Unterhaltung zwischen Vater und Tochter. Unbehaglich wurde einem vom «Bannführer
der SS.» namens «Werfen», der im Werfen seiner diabolischen Zynismen allzu
unbedenklich erscheint und — wider den Willen des Autors — um eine Nuance
lächerlicher wirkt, ab es seine Schrecklichkeit sein darf. Mit dem deutschen Major
Tauler kann man noch eher mitgehen, obschon auch er eine Karikatur ist. Gesteht

man dem Emigranten Bruckner das Recht zu, diese Mörder und Terroristen als
Unmenschen ganz und gar zu zeichnen, so wird man sich mit der Satire abfinden, die
der Dichter eines so ernsten Vorwurfs eigentlich vermeiden sollte (und die auch
Steinbeck in seiner norwegischen Novelle vermeidet). Doch alle diese Einwände
vorausgeschickt, muß nachdrücklich eine Szene als meisterlich hervorgehoben werden:
der Auftritt der vier Lehrer, die ihr Anliegen und ihren Protest weniger chorisch als

kontrapunktisch sprechen. Hier gelang Bruckner, der immer wieder neue Formen der
dramatischen Szene erfindet, eine dialektische Fuge, die bestes europäisches Theater
ist. Hier packt er auch wieder intellektuell. Und von hier aus ließe sich, rückwirkend,
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der Stil dieses stilisierten Schauspiels erklären, das mit Sprechchören anfängt und
aufhört und dem wir nicht naturalistische "Wahrscheinlichkeit abverlangen dürfen,
nur die spirituelle Wahrheit!

Die Aufführung des Berner Stadttheaters konnte sich sehen lassen, die vor unsern
Augen agierende Drehbühne beschleunigte noch das Tempo, und der junge Spielleiter
Werner Kraut, der die Szene erstaunlich straff meisterte, trieb seine Schauspieler
(Bucher, Hollitzer, Spalinger, Sprünglin, Kohlund ragten hervor) zu hitzigem Spiel
an — nur, daß in der Hitze manches Wort verschluckt wurde, statt, wie es diesem
Drama entsprechen würde, fast deklamiert zu werden. «Denn seine Zeit ist kurz»
betrifft den Teufel; es ging wohl mit dem Teufel zu, der sich gegen das hoffnungsvolle

Stück stemmte, daß dessen Zeit in Bern nur kurz war.

Am Schauspielhaus in Zürich war kurz darauf die Uraufführung des andern
Zeitstücks Bruckners: «Die Befreiten». Es spielt unter anonymen Menschen in einem

anonymen Land Europas, vermutlich Italien, und zeigt zum erstenmal die Konflikte
auf, in die Befreier und Befreite einer vom Krieg und Faschismus erlösten Gemeinde
verwickelt werden. Der amerikanische Oberst der Okkupationstruppe lernt die
anders gelagerte und reagierende Mentalität des Südeuropäers kennen; er muß sich

mit den dringlichen Wünschen der Bevölkerung nach «Ausrottung», zumindest
Einkerkerung der Faschisten auseinandersetzen und kann es den Familien, die Opfer
zu beklagen haben, nicht begreiflich machen, daß er den «Milizhauptmann» noch als
Kronzeugen gegen einen weit größeren Verbrecher braucht, ehe er auch dem Zeugen
den Prozeß macht. Als dieser sich auch noch demonstrativ zeigt und sich der Menge
anbiedern will, die ihn verabscheut und nicht mehr erträgt, wird er zum vorzeitigen
Opfer einer Lynchjustiz. Die Szene im Wirtshausgarten, wo das geschieht oder zu
geschehen beginnt, packt uns freilich am Hals. Von den zwar hitzigen, aber am Wort
klebenden Debatten bekommen jedoch andre Szenen retardierende Akzente, und wie
im Berner Stück ermüdet ein Zuviel von Diskussion, ob auch die ungewöhnlich
scharfe Dialektik Bruckners die Gegensätze stark und hell herausarbeitet. Ein neues,
recht klug erfundenes und vorgebrachtes Motiv im Meinungsstreit, die bürgermeisterliche

Formel «Gradation», kommt schon zu spät auf — wenn die Ohren des Zuschauers

von Rhetorik übervoll sind. Zudem bleiben die Gestalten, die, ganz im Stile Kaisers,
keine Namen tragen, nur ihre Berufe als Attribute ihrer Erscheinung, im Schema
stecken — ausgenommen ein Mädchen, das wie eine Mona Vanna nackt und keusch
durch den Schmutz der von der Not erzwungenen Prostitution geht. Wie bei Kaiser
die mit I und II und III bezeichneten Gasarbeiter, so sind auch hier die Figuren
menschgewordene Münder und Stimmen.

Im Grunde also bedeutet auch diese dramatische Reportage, die nicht das geistige
Niveau des norwegischen Pfarrer- und Lehrerstücks hat, einen Rückfall in den

Expressionismus, aber ohne dessen Pathos — da es nicht um große Dinge, Menschen,
Werte geht. Die Aburteilung kleiner Lokalpotentaten ist eben keine große Sache und
wirkt nicht einmal wie ein stellvertretendes Exempel für Kämpfe, die um der
Menschheit willen ausgefochten werden. Bruckner hätte wenigstens einen Feuerkopf
in die amorphe Masse werfen oder werfein sollen, der seine Landsleute zu höheren

Begeisterungen hinzureißen vermöchte als zum Totschlag eines Milizhauptmanns. Das

Gefängnis, das diese Provinzler erstürmen wollen, ist keine Bastille. Im Gemeinderat
wird um die Stilisierung von Protestrufen gefeilscht, die sich unversehens in Erge-
benheitsadressen verwandeln. Man wird an Sternheims «Snob» erinnert, der,
überglücklich, endlich eine Einladung zu ganz feinen Leuten zu bekommen, im Begriff,
die Dankzeile aufzusetzen und sich anzusagen, just absagt, weil diese Antwort rhythmisch

besser klingt, sich eleganter macht... Der Tagger im Bruckner — jener also,
der die Sternheimiade «Annette» schrieb — hat die Parodie seines früheren Meisters
noch einmal geschrieben, unbewußt.
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Nur bei einer Gestalt menschelt es: dem Mädchen. Hier hat sich sein Drama
selbständig gemacht: denn dieses Mädchen ist im Grunde apolitisch, sie fällt aus dem
Rahmen des Diskussions- und Streitstücks (das mehr ein Zankstück ist), sie ist die
leidende Kreatur. Der Einfluß der Expressionisten regt sich wieder, wenn Bruckner
die sich Prostituierende, die keine Prostituierte ist, überhöht und verengeilt. Und
genau wie bei Kaiser wirkt der Verzicht am Ende literarisch, nicht überzeugend, weil
undeutlich und unklar. Dem naturalistischen Stil dieses Bilderbogens würde es doch
eher entsprechen, wenn das Mädchen die Chance ergriffe und dem in sie verliebten
Leutnant ins gelobte Land Dollarica folgte. Welches Mädchen in welchem besetzten
Land schlüge eine solche Partie aus, die es dem Sumpf und der Not der geschlagenen
Heimat entrisse? Nicht jedes feile Mädchen hält so rein. Aber hier kasteit sich der
dramatische Reporter und versucht, sein Dichtertum über den.Tagesbericht hinüber-
zuretten der uns auch den Gerichtssaal am Ende nicht schuldig bleibt.

Noch bleibt indes das Drama jener «Antifaschisten» zu schreiben, die sich selber
anklagen, der Lauheit, der Duldung, des Herzenshochverrats — ehe sie andern den
Prozeß machen, dessen Staatsanwalt die Rache ist. Wie erbärmlich wirkt die Figur
des angeklagten «Stadtkommandanten» vor diesem Tribunal! Aber es könnte auch
einer vor ihnen stehen, der Mitleid und Furcht weckt, ganz im Sinne des alten
Dramaturgen Aristoteles. Einer, der das Tribunal verwirrt und sprengt, indem er
es anklagt, von der Verteidigung zum Angriff übergehend.

Daß in Zürich Zeitstücke sehr interessieren, daß sie gut gespielt werden und das

Publikum bis zu Zwischenrufen mitgeht, ist bekannt. Auch diesmal gaben die
Darsteller ihr Bestes und gaben es auch dann, wenn sie, wie Wolfgang Heinz in der
köstlichen Rolle eines «Plutokraten», ein sacrificio dell'intelletto brachten. Eine neue
Erscheinung, herb im Wesen, süß in der Stimme, ist Agnes Fink in der Rolle des

Mädchens. Leonard Steckel leitete und straffte das Spiel.
Die beiden Bruckner-Premieren haben uns jedenfalls wieder an die zeitgenössische

Produktion angeschlossen, die jenseits des großen Wassers noch immer einem
deutschen Theater dienen will, wie es alle ausgewanderten Dichter im Geiste mit sich

nahmen.
VICTOR wittner

EINE ERKLÄRUNG EMIL LUDWIGS

UND EINE REPLIK VON ERNST SCHÜRCH

Herr Emil Ludwig ersucht uns um den
Abdruck der nachfolgenden Erklärung,
die sich auf einen Passus des Aufsatzes
von Ernst Schürch: «Neutrale
Bemerkungen zur Konferenz von Potsdam»

(S. 207, Heft 4, August 1945 der NSR.),
bezieht:

In einem Artikel über die Konferenz
von Potsdam, den Sie kürzlich
publizierten, schreibt Herr Ernst Schürch,
ich hätte in einem neuen Buch geschrieben:

«Männer, die gegen ihre
tyrannischen Fürsten aufgestanden sind

gibt es weder in der deutschen
Geschichte noch in der deutschen Literatur.»

Das Zitat ist falsch. Auf Seite 103
meines Budies «The Moral Conquest
of Germany» (Verlag Doubleday, Doran,
Neuyork 1945) heißt es: «Men who
have risen against their tyrannical
princes. exist neither in German
history nor in German legend.» Es wird
also von mir behauptet, daß die deutsche

Sage und nicht die deutsche
Literatur keinen Aufstand gegen tyrannische

Fürsten kenne. (Im deutschen

386



Original steht sogar, daß die Deutschen
«fast keinen Mann» dieser Art in ihrer
Geschichte und Sage haben.)

Dieses Buch hat die Neuyorker
Monatsschrift «Reader's Digest» von 200
auf 8 Seiten kondensiert und dabei das

Wort «legend» irrtümlich in «letters»
verwandelt. Herr Schürdt teilt selbst
mit, daß er aus diesem Auszug zitiert,
sich also nidtt die Mühe genommen
hat, das Buch zu lesen, für das idi
einzig verantwortlich bin.

Daß er aber nicht bloß das Opfer
eines falschen Zitates geworden ist,
sondern eine feindlidte Absicht
verfolgt, erhellt daraus, daß er mir Teil
und Egmont dagegen vorhält: «Um das

zu wissen, braucht einer nicht einmal
ein international bekannter deutscher
Schriftsteller zu sein.» Wenn Herr
Schürdt auch nichts von meinen
Büchern kennt, so muß er doch wohl
gehört haben, daß es von mir ein
dreibändiges Buch über Goethe gibt, das in
Deutschland die größte Auflage unter
allen Goethebüchern erreicht hat, im
Goetheverlag von Cotta erschienen und
später von den Nazi verbrannt worden

ist.
Er fügt auch noch hinzu, ich hätte

wohl noch nichts von den deutschen
Helden des Widerstandes in den
Konzentrationslagern gehört. Wenn er das
Buch kennte, das er aus einem
minimalen Auszug rezensiert, so würde er
darin eine ausführliche Darstellung dieser

Helden finden, für die ich seit zwölf
Jahren öffentlidt eingetreten bin und
wegen deren Verteidigung ich in einem
besonderen Falle von der Schweizer
Presse angegriffen wurde.

REPLIK VON ERNST SCHÜRCH

Ich danke für die Gelegenheit, auf
Vorwürfe des Herrn Ludwig sofort zu
antworten, und habe folgendes
anzubringen:

Ich habe genau zitiert, die Quelle
(Reader's Digest, Juli 1945) angegeben

und selber festgestellt, daß mir ein

Auszug aus Ludwigs Buch vorlag. Enthält

der Auszug eine Unrichtigkeit, so
ist dort zu berichtigen, wo der Fehler
begangen wurde. In der Augustnummer

läßt sich Herr Ludwig noch nicht
vernehmen.

Der Vorwurf, ich habe mir «nicht
die Mühe genommen, das Buch zu
lesen», erledigt sich damit, daß es im
schweizerischen Buchhandel bis zur
Stunde, da ich das Gegenwärtige schreibe,

nicht zu haben ist. Prompt erschien
aber die Zeitschrift, die in einem halben
Dutzend Sprachen über die Welt
verbreitet und auch bei uns stark beachtet

ist, mit dem Auszug, der eine sofortige
Stellungnahme herausforderte. Setzen
wir «legends» statt «letters», so lautet
die umstrittene Stelle in genauer Ueber-

setzung:

«Deutschland ist das einzige Land,
dem sowohl ein Freiheitsheld wie ein
Freiheitsdenkmal fehlt. Männer, die
sich gegen ihre tyrannischen Fürsten
erhoben haben, die Art, die sowohl
in der Geschichte wie in den Herzen
anderer Länder lebt, gibt es weder in
der deutschen Geschichte, noch in
deutschen Sagen.»

Gibt es wirklich keine Freiheitshelden

in deutscher Geschichte, deutschen
Sagen und deutschen Herzen? Zählen
die deutschbewußten Tiroler mit ihrem
Andreas Hofer nicht zum deutschen
Volk? Sind die Opfer der Märzstürme,
sind die Göttinger Sieben nicht Zeugen
dafür, daß die Freiheit auch deutsche

Herzen erfüllen kann, wie man ja
immer noch singt? Und die deutschen

Opfer der jüngsten Tyrannei, die
immerhin zu Tausenden zählen! Wir
meinen nicht diejenigen, die aus

Rassegründen der Verfolgung nicht entgehen
konnten, sondern die andern, die der
Freiheit ein freies Opfer gebracht haben.
Schade, daß der Hinweis auf die Deutschen

in den Konzentrationslagern, mit
dem Emil Ludwig sein allgemeines Urteil

gegen ein ganzes Volk, eine ganze
Rasse selber teilweise widerlegt zu
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haben scheint, im Auszug nicht
angedeutet wird. Aber auch dieser Mangel
gehört nicht auf meine Rechnung.
Unbeanstandet läßt er das, was ich über
seinen Vorschlag schrieb, man solle die
Deutschen zehn Jahre lang nicht ins
Ausland reisen lassen, damit sie draußen

kein Mitleid erwecken. Herr Ludwig

sorgt sich übrigens umsonst: die
«Mitleidspropaganda» wird heute viel
wirksamer, als es ein deutsches

Lamento vermöchte, von den britischen
und amerikanischen Reportern besorgt,
die einfach feststellen, was infolge der

Austreibungen im Osten tatsächlich

vorgeht.
Ich muß gestehen, daß mir Emil

Ludwig durch den Umfang seiner
literarischen Produktion mehr Eindruck
macht, als in der Gestalt eines Barden
der Freiheit. Denn was uns bisher von
seinem, wie es scheint, neuesten Buche
vermittelt wird, klingt auch nach
seinen Berichtigungen wie ein Haßgesang,
angestimmt nach der Niederlage der
Tyrannis gegen ihr geschlagenes Volk.
Da er mir vorwirft, seine Bücher nicht
zu lesen, so darf ich sagen, daß ich
mich beim Lesen von Reader's Digest
lebhaft eines Buches erinnerte, das ich
einmal besessen habe: «Mussolinis
Gespräche mit Emil Ludwig.» Nicht nur
mußten im Titel beide Namen
vereinigt prangen, auch ein paar Bilder
zeigen den Verfasser in Gesellschaft des

Duce, und das Buch wird eingeleitet
durch eine Widmung Mussolinis an den

Verfasser, eine Ehre, die Ludwig redlich

verdient hat. Denn nichts hat zur

internationalen Popularisierung der
neuesten römischen Tyrannis mehr
beigetragen und die Sorgen um die Folgen

des Faschismus in geschickterer Form
beschwichtigt als dieses Buch. Es wurde
geschrieben 1932, «Anno x», als Mussolini

als Vorbild des mächtig aufsteigenden

Hitler leuchtete und als, um
nur das in Erinnerung zu rufen, die
früher hochstehende italienische Presse

durch den Zwang zur Adulation längst
entmannt und korrumpiert war und
wirkliche Kämpfer der Freiheit keinen
Platz mehr im eigenen Lande hatten.
Ludwig stellte sich vor als politischen
Gegner und persönlichen Bewunderer
des Duce, der gewiß keine Mühe hatte,
zu erfassen, wie schmeichel- und
vorteilhaft diese Präsentation für ihn war.
Der Kampf um die Freiheit war damals

entbrannt — nur war die Konjunktur
anders als heute. Die andern waren
fürs erste obenauf. Emil Ludwig machte

jenen Krieg sozusagen als Manöverbummler

mit. Und damals schrieb er

von den Deutschen noch in der Wir-
Form. Jetzt.

Es ist nicht Feindseligkeit, wie er
meint, die meinen Protest hervorrief,
sondern es ist ein unangenehmes Gefühl

gewesen, das ich gerne los wurde. Zu
diesem Zweck halfen aber auch die drei
Bände über Goethe nicht, die mir der
Verfasser an den Kopf wirft. In einem
solchen Fall muß man sich schon selber

aussprechen.

Bern, den 14. September 1945.

Ernst Schürdt.
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