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KLEINE RUNDSCHAU

DIE DEUTSCHE FRAGE
Zu dem neuen Buch von Wilhelm Ropke

Wer an das deutsche Problem herantritt, sieht sich vor ein Netzwerk von
Fragen gestellt. Es gibt heute und vielleicht noch fiir lange keinen Ort, von
dem aus die Betrachtung allumfassend sein konnte. Fir den Schweizer, der sich
— mehr oder weniger bewullt — dem Gesetz des Nachbartums unterworfen
fuhle, 1st die Aufhellung der Zusammenhinge eine Forderung des Gewissens.
Durch das starke Auslandschweizertum nordlich des Rheins gibt es kaum einen
Lebenskreis, der nicht niher oder ferner vom deutschen Geschehen in den letzten
finfzig Jahren beriihrt worden wire. Dieses Den-Vorgingen-nahe-Sein hat alle
Formen innerer Teilnahme erreicht und diirfte in nicht wenigen Fillen zum
Versuch gefithrt haben, die ganze Kette der Unannehmlichkeiten und seelischen
Belistigungen durch personliche Abkapselung fernzuhalten.

Solange noch Abend fiir Abend gewaltiges Wetterleuchten iiber unseren Nord-
grenzen sichtbar war, loste sich der Komplex unter dem Generalbegriff Krieg
auf oder verschwand in die Sphire der Triume. Nach dem Waffenstillstand im
wortlichen Sinne war es fir einen anstindigen Menschen, d. h. einen, der den
Dingen ins Gesicht sieht, nicht mehr moglich, einer Stellungnahme zu den sich
tiglich mehrenden Fragen auszuweichen. Der aus dem politischen in den persdn-
lichen Bereich {ibernommene Ausdruck «Neutralitit» konnte wohl zitiert, aber
nicht verwendet werden, ohne dafl man sich selbst fragwiirdig vorkam, und es
geschah ungesucht, dafl der Schweizer immer hiufiger nach den Ursachen des
Zusammenbruches, oder besser der Selbstaufldsung, seines nordlichen Nachbar-
volkes forschte. Die Bereitschaft, mit schwachen Kriften zu helfen, hatte mit
der Sturmflut der kritischen Fragen nichts zu tun. Man wollte endlich einmal
iber den sanitarischen Dunstkreis hinausgelangen, um den Urteilssinn von den
Taten des Herzens zu trennen.

Der Versuch, unbeschadet der Kiirze der uns vom Kriegsgeschehen trennenden
Zeit eine Antwort auf die Frage nach den Ursachen der stiirmischen Vorginge
der letzten zwolf Jahre zu finden, ist mit allen Mitteln der Wissenschaft, vor
allem der historischen und nationalkonomischen, unternommen worden, mei-
stens aber unbefriedigend ausgefallen. Wilhelm Ropke, der in den letzten Jahren
bei uns durch seine sozial-philosophischen Arbeiten in allen Kreisen bekannt
gewordene Genfer Professor, hat es trotz seiner, prozessual gesprochen, natiir-
licherweise vorhandenen «Befangenheit» als Deutscher gewagt, die Tragddie seines
Volkes einer Untersuchung zu unterziehen!. Er sagt im Vorwort: «Die Frage,
auf die wir eine Antwort finden miissen, ist mehr als eine blofle Frage des
Nationalsozialismus. Es ist die deutsche Frage, die bereits Generationen beschiftigt
hat und nun durch den Nationalsozialismus und seinen Zusammenbruch in ihrer
letzten und schirfsten Form aufgeworfen worden ist.» Er ist der Ansicht, dafl

1 Wilhelm Ropke, «Die deutsche Frage», Eugen Rentsch Verlag, Erlenbach-Ziirich
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der im Ausland lebende Deutsche durch die 6rtliche Distanz und die Moglichkeit
der Selbstbefragung am ehesten ein Urteil fillen kinne, wenn er sich davor hiite,
«aus Heimweh nach den Wiesen und Wildern seiner Jugend zum sentimentalen
Anwalt von Menschen zu werden, denen er fremd geworden ist, oder zu einem
Renegaten, der seine Herkunft durch wilden Hafl verdecken méchte». — Da-
durch, dafl Ropke in den zwolf Jahren seines Exils nicht nur in der Schweiz
saf}, sondern als Professor in der Tirkei und in den Vereinigten Staaten eine
Mannigfaltigkeit der Aspekte kennenlernte wie wenige Deutsche vor ihm, ist
er wohl geeignet, auch Schweizern als ein Fiihrer durch das Dickicht des deutschen
Gedankengestriipps zu dienen. Er hat auf seinem eigenen Wissenschaftsboden die
Waffen bereitgestellt gefunden, die thm erlaubt haben, in erfreulich energischer
Weise einen Erkenntnisweg frei zu machen. Dafl er objektiv zu sein gewillt ist,
bezeugt er mit den Worten: «Halten wir fest, dafl die Deutschen, die heute
zum odium generis humani geworden sind, ein Volk sind, dem das Schicksal
iibler mitgespielt hat als irgendeinem andern — das Schicksal und eigenes Ver-
sagen. Was aber das Schlimmste ist: diese einzigartige Geschichte hat — vor
allem in ihren verhingnisvollsten letzten hundert Jahren — tiefe Spuren im
deutschen Charakter zurlickgelassen und die Deutschen zu einem der pro-
blematischsten, kompliziertesten und schliefflich bestgehafiten Volker gemacht.
So haben sie zu allem Schaden auch die Abneigung der andern zu tragen, was
thre Lage noch weiter verschlimmert.»

In drei Teilen: Das Dritte Reich und sein Ende — Die historischen Wurzeln
— Die Losung, wird der Nationalsozialismus als Totalitarismus, das Schuld-
problem, die Pathologie der deutschen Geschichte und der unselige Fragenkom-
plex Groflpreuflen und Bismarck riicksichtslos erdrtert. Wer Einblick in die
Dynamik der deutschen Entwicklung seit 1870 hatte und fiir wen das 19. Jahr-
hundert mit seinem napoleonischen Beginn stets der wertvollste Ausgangspunkt
fir die Erkenntnis der Katastrophen des 20. Jahrhunderts gewesen ist, wird sich
dem Betrachtungsgang des neuesten Ropkeschen Werkes von Kapitel zu Kapitel
mehr verpflichtet fithlen. Es ist Ropke gelungen, den Geist aufzudecken, der
hinter dem deutschen Geschehen der letzten Jahrzehnte waltete.

Es ist nicht ohne Interesse, aus einem Aufsatz des Leipziger Philosophen
Wilhelm Wundt — «Die Nationen und ihre Philosophie» —, der 1915, also
im ersten Weltkrieg erschienen ist, einige Sitze zu zitieren: «Fiir uns ist dieser
Krieg, bei allem Schmerzlichen, was er gebracht hat, ein uniibertrefflicher Lehr-
meister geworden. Wir haben eine Unterordnung unter den Staat, eine Hingabe
des Einzelinteresses an die Allgemeinheit gelernt, wie wir es im voraus selbst
kaum fiir moglich hielten, und diese Schule des Krieges wird auch fiir den kiinf-
tigen Frieden ihre Friichte tragen. Drei Lehren vor allem werden wir ziehen.
Die erste entspringt aus dem unbedingten Vertrauen, das wir auf unseren ,viel-
berufenen Militarismus‘ setzen diirfen. Wir werden den guten Rat unserer Feinde,
unseren Militarismus abzuschaffen, nicht befolgen. . .»

Fiir den Schweizer, der es gewdhnt war, die vielen Achnlichkeiten in Auf-
fassung und Art, die er bei den Badensern, Schwaben und auch Bayern feststellen
konnte, freudig hervorzuheben, war es in den Jahren nach dem ersten Weltkrieg
ein beunruhigendes Phinomen gewesen, eine wachsende Trennung in der Auf-
fassung geistiger Probleme zwischen sich und den nordlichen Anrainern feststellen
zu miissen. Es handelte sich hier um einen Prozef}, den Répke die Verpreuflung
Deutschlands nennt.

Es ist jedem Geschichtskundigen klar, dafl seit 1848 eine Verinderung der
deutschen Seele eingesetzt hat, die nur zum Teil in den romantischen und
mythologisierenden Neigungen des deutschen Mittelstandes ihren Ursprung hat,
die auch nicht allein aus der industriellen Entwicklung und ihren Folgen zu
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erkliren ist, sondern die ihre innere Konsequenz der schicksalhaften Gestalt des
preufiischen Junkers und Staatsmannes Bismarck verdankt. Dafl in den kritischen
Jahren von 1850 bis 1880 ein Musiker wie Richard Wagner dem deutschen Volke
beschieden war, der dem schwirmerischen Hang des Biirgers durch Biihnen-
festspiele, die er nach eigenen Worten «im Vertrauen auf das deutsche Volk
entworfen» hatte, den sentimentalen Akzent gab, sollte gerade im Zusammen-
hang mit den ethno-psychologischen Spitzfindigkeiten des Nationalsozialismus
nicht aufler acht gelassen werden.

Die Neigung des Deutschen, Ordnung iiber Freiheit zu stellen, war dem
zentralistischen Drang der preuflischen Staatsfiihrung sehr entgegengekommen.

Heute, nachdem die Potsdamer Konferenz den ganzen Osten Deutschlands
mit einem Linealstrich von Stettin bis Gorlitz den Slawen zugesprochen zu haben
scheint und der Russe iiber Sachsen und Thiiringen fiir eine unbekannte Zahl
von Jahren herrschen wird, ist eine grofipreuflische Gefahr aus dem Leben in
die Historie verdringt worden. Man hat den Eindruck, dafl Répke, der ein
guter Kenner der Selbstindigkeitsbestrebungen der deutschen Stimme ist, sich
vom preuflischen Komplex nicht ganz freimachen konnte, als er die Folgen
der unseligen Verpreuflungspolitik aufzeigte. Der Feudalismus in seiner preu-
fischen Form war bis zum ersten Weltkrieg aus der Verbindung Ostelbiens und
seiner Landwirtschaft mit der Schwer- und Groflindustrie von Rheinland und
Westfalen entstanden. Wenn es den Vereinigten Nationen gelingt, das niemals
ganz zum Schweigen gebrachte Stammesbewufltsein der Hannoveraner, Hanseaten,
Westfalen, Hessen und der siiddeutschen Volkerschaften so weit zu beleben,
daR das deutsche Kulturbewufitsein sich wieder auf die alten Kulturzentren
besinnt, dann wird eine zweckmiflige wirtschaftspolitische Zusammenarbeit auch
den staatspolitischen Rahmen schaffen, der, ob {iber den Staatenbund zum
Bundesstaat oder direkt zu letzterem, sich freizuhalten hat von Souverinitits-
beschrinkungen, wie sie die Bismarcksche Entwicklung fiir die Einzelstaaten mit
sich brachte. Es wird der Augenblick kommen, da unser schweizerisches Ver-
hiltnis Kanton — Bund, natiirlich befreit von der belastenden «Vollmachtenzeit»,
ein instruktives Beispiel fiir die neue deutsche Staatskonstruktion, die zu irgend-
einer Zeit aus dem Nebel des heutigen Geschehens auftauchen muf, bietet.

Es ist erfreulich, mit einem Deutschlandkenner wie Ropke die Wege zu wan-
deln, an deren Ende der Totalitarismus nationalsozialistischer Prigung steht.
Man wird sich an der Hand seines Buches mit innerem Entsetzen klar, wie viele
Straflen zum Totalitarismus fithren kdnnen und wie sehr wir Schweizer dem
Geschick dankbar sein diirfen, dafl es Hitler nicht gelungen ist, ein grofleres
Stiick seines tausendjihrigen Reiches als dieses eine Prozent zu verwirklichen.
Wenn man im geschichtlichen Zusammenhang die Schuld als das grofle Frage-
zeichen vor sich sieht, wird einem die Schwiche der menschlichen Gabe, letzte
Probleme zu 18sen, deutlich. So wie in Naturwissenschaft und Philosophie Ursache
und Wirkung nur unter Voraussetzungen jeweils bestimmt werden konnen,
so ist die Frage, ob nur die Vertreter eines Volkes oder das Volk selbst, der
Einzelne, schuldig sind, an Erkenntnisse gebunden, die erarbeitet sein wollen.
Répke sagt hierzu: «Es wire verhingnisvoll, wenn sich die Deutschen einreden
wollten, ihre Schuld sei unabwendbares Schicksal gewesen, und so den Weg der
Schuldbefreiung durch Reue und Umkehr verfehlen wiirden. Aber es wire kein
geringeres Ungliick, wenn die iibrige Welt nicht verstehen wollte, daff man
unter einem totalitiren Regime mitschuldig werden kann, ohne dieselbe Verant-
wortung wie seine Fiihrer zu tragen, und so den Weg verstindnisvollen Helfens
und christlicher Barmherzigkeit verfehlen wiirde.» «Was sich also in Deutschland
(an Greueltaten) ereignet hat, ist nichts anderes als dies, dafl Minner, wie der
fluchwiirdige v. Papen und seine Hinterminner, die fiir ihre Dummheit und
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Verderbtheit niemals genug biiflen konnen, die Kloake der deutschen Gesellschaft
gedffnet haben, wobei einzelne gar den unverzeihlichen Irrtum begingen, sie fiir
die reinigende Wasserleitung zu halten.»

Die Losung der deutschen Frage ist vom Schicksal der heutigen Generation
als Aufgabe iibertragen worden. Dadurch, daff wenige, aber mit zureichender
Macht ausgestattete Minner, den Wiederaufbau Europas und damit die Be-
seitigung des deutschen Gefahrenproblems bewerkstelligen miissen, wenn Europa
gerettet werden soll, besteht eine begriindete Aussicht, daf} schlimmstenfalls gor-
dische Knoten auf Alexanders Art geldst werden. Ropke schliefit  sein Werk mit
der Bemerkung, «dafl die Hand, die die Geschichte uns heute entgegenhilt, nicht
lange ausgestreckt bleiben wird. Wir miissen sie schnell ergreifen.»

H. F. WELTI

«FRANZISKA SCHELER» VON BERNARD VON BRENTANO

Ich weif} nicht, ob Bernard von Brentano, als er kiirzlich in einer Ziircher Wochen-
zeitung den erschreckend einseitigen und ungerechten Artikel i{iber sich las, den ein
nicht weniger einseitiges, sowohl literarisches als politisches Lob tiber seinen Fall in
einer anderen Wochenzeitschrift — diesmal einer Berner — entfesselt hatte, ich weif}
nicht, ob Bernard von Brentano gleich im ersten Augenblick geniigend Philosophie
besafl, um sich selbst die Worte zu wiederholen, die er einer Gestalt seines Romans
in den Mund legt: « Es ist keine leichte Sache, ein Schriftsteller zu sein . . . ich meine
bei uns... aber es ist eine verflucht notwendige Sache. » Und ich weifl auch nicht,
ob er sich vielleicht daran erinnerte, dafl unser alter und so tief bedauerter Freund,
Fritz Brupbacher, ein Veteran des {reien Denkens, jedesmal, wenn er es sagen
horte — und das kam vor: «Brentano flirtet mit dem Nazismus », ausnahmslos
antwortete: « Aber nein! Er ist Deutscher, wie andere Schweizer sind, Juden, oder
Franzosen. Das ist vielleicht eine Schwiche, aber das ist kein Verbrechen. » Ich weifd
also nichts dariiber, wie Brentano reagiert hat; aber was ich weiff und was ich
betonen méchte, weil man darin, so hoffe ich, einen bescheidenen Beitrag fiir eine
bessere intellektuelle Hygiene — deren wir alle so sehr bediirfen — sehen wird, ist
die Tatsache, daf} ich ohne diese wenig erfreuliche Polemik sein letztes Buch nicht
noch einmal gelesen, noch Lust gehabt hitte, dariiber einiges zu sagen. Lust gerade
eben wegen der angefiihrten Worte: es ist keine leichte Sache, Schriftsteller zu sein,
nein; doch wenn es sich um deutsche Dinge handelt, ist es « eine verflucht notwen-
dige Sache », mehr als irgend anderswo, und heute mehr noch als je vorher.

Der Mann, der in Brentanos Roman von dieser Notwendigkeit spricht, schreibt
eigentlich Geschichtswerke. Doch die Bemerkung gilt mit nicht geringerem Recht
auch fiir den Roman, so wie Brentano ihn auffafit. Vielleicht sogar noch mit
groflerem Recht als der Autor es mochte. Zwar wird uns «Franziska Scheler » als
zweiter Band des «Romans einer deutschen Familie » vorgelegt, dessen erster, wie
man sich erinnert, den Titel « Theodor Chindler » trigt. Brentano wollte uns also
dieses Mal nicht wie in dem Buch « Die ewigen Gefiihle » einen reinen Liebesroman
geben, sondern er wollte sein Werk in den Rahmen einer Familie und einer ganzen
Gesellschaft einspannen. Dennoch bin ich nicht restlos iiberzeugt, daf er nicht trotz-
dem den Ehrgeiz hatte, vor allem einen Liebesroman zu schreiben. Darum heifit das
Buch wohl auch «Franziska Scheler », statt als Titel den Namen der tatsichlichen
Hauptfigur, Leopold Chindler, zu tragen. Ich bitte Brentano um Entschuldigung,
aber seine Franziska — die ungliicklicherweise so oft Anki genannt wird — ist bei
weitem nicht so lebendig, so gegenwirtig, so unersetzlich wie der Journalist, der
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Schriftsteller Leopold, oder sogar wie seine Freunde und Kollegen, der Redaktor
Achtermann und, vor allem, Wilhelm Braun, der Virgiliibersetzer und -kommentator.

Jener selbe Kritiker, der fiir den Menschen Brentano so wenig zirtliche Gefiihle
hegt, stellte vor kurzem die Frage nach dem echten Roman. Im allgemeinen gelingt
ihm das Literarische besser als das Politische. Aber er weifl — wir haben zusammen
in aller Freundschaft dariiber gesprochen — daf} ich auch in diesem Punkt nicht mit
ihm einig gehe. Vielleicht weil wir nicht weit davon entfernt sind, dasselbe zu
denken. Doch gibt es eben « Beinahe-Wahrheiten », die betriiblicher und auch unge-
rechter sind als wirkliche Irrtiimer. Zugegeben, ein Roman muf, ehe er uns zum
Denken veranlaflt, leben. Aber man darf das Leben des Romans nicht mit den
Ueberraschungen des Lebens verwechseln. Das sogenannte Moment der Ueber-
raschung soll zum Beispiel in den letzten Werken Malraux’ und Aragons fehlen
und daher seien es keine echten Romane, daher liessen uns diese Biicher im Grunde
kalt ? Welch merkwiirdige Einseitigkeit — auch hier — die so blind machen kann
gegeniiber so groflartigen, so ernsten, so wesentlichen Bekenntnissen wie «La lutte
avec I'ange» oder « Aurélien » (der Liebesroman par excellence!). Und was die
« Ueberraschung » anlangt, so scheint mir, daf} ein gewisser Schriftsteller mit Namen
Flaubert sich siegreich dariiber hinweggesetzt hat.

Um auf «Franziska Scheler » zuriickzukommen, so werde ich mich wohl hiiten,
irgendwelche allzu genaue und daher gefihrliche Mafistibe an sie zu legen. Aber
ich habe den Eindruck — es ist tatsichlich nur ein Eindruck, und ich gebe ihn als
solchen —, daf} alles, was sich auf das Liebesleben bei Franziska und Leopold be-
zieht, viel weniger den echten Roman einer Leidenschaft auszumachen scheint, als
vielmehr Ansichten iiber die Liebe. Ich spreche dabei nicht einmal von den «Pro-
blemen »: die Ehe, die Scheidung, die Kinder. All das, ich muf es gestehen, sind
gerade Dinge, die mich kalt lassen. Nein, ich spreche einzig davon, was mich als
Leser wirklich ergriffen hat: alle jenen Seiten, in denen der Autor des « Tagebuches
mit Biichern » sozusagen das Buch des Lebens umblittert. Die Stellen zum Beispiel
tiber das Vertrauen, das die Liebe schafft, wofern sie nicht gar aus diesem Vertrauen
entsteht. Oder auch die minnliche Haltung Leopolds, wenn er sich weigert, die
Liebe als ein « Verstandenwerden » aufzufassen. Alle diese Seiten sind voll von
schonen und feinen Gedanken; manchmal sind es sogar starke Gedanken. Aber
all dies ist es vielleicht auch, was Leopold, wie ich es schon gesagt habe,
so schr in den Mittelpunkt stellt. Viel mehr als an ein Gegenstiick zu «Effi Briest»
(ich konnte mir denken, dafl es Brentanos Wunsch ist, diesem grofien Vorbild nach-
zueifern) erinnert mich das Buch — und das ist nicht wenig —, an ein kaum be-
kanntes Werk der Goncourt, den Roman eines Intellektuellen: «Charles Demailly».

Worin zeigt uns nun aber Brentanos Buch, iiber das Liebeserlebnis hinaus, dem
irgendwie Lebensfiillle zu fehlen scheint, jene Notwendigkeit, daf es Schriftsteller
geben miisse, jene Notwendigkeit, die fiir das Leben des Geistes, wie fiir das allge-
meine Leben in Deutschland so dringlich ist ?

Leopold, der Journalist und Historiker ist, iibernimmt es, uns dariiber in seinem
Beruf ausdriicklich aufzukliren. Es gibt zahlreiche Stellen — und man fiihlt heraus,
daf es hier um etwas geht, das dem Verfasser besonders am Herzen liegt — in
denen uns Leopold als einer jener Minner gezeigt wird, die ihr Volk lehren mdch-
ten, seiner selbst bewuflt zu werden. Als Republikaner des Zentrums — die Hand-
lung spielt einige Jahre vor 1933 — schreibt er eine Biographie iiber Gentz, den
Mitarbeiter Metternichs, und hetzt sich dadurch natiirlich dieDemokraten auf denHals,
die seine Arbeit reaktionir finden, und ebenso die Reaktionire, die ihr vorwerfen,
daf sie von einem Demokraten geschrieben wurde. Ja, wenn Leopold eine Biogra-
phie iiber irgendeine exotische Grofle geschrieben hitte, wire jedermann damit ein-
verstanden, ihn als erfolgreichen Autor anzuschen. Aber einen deutschen Stoff be-
handeln, welch sonderbare Idee, und vor allem, welch ein Wespennest!
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Was fiir die Geschichte zutrifft, gilt, im Geiste Brentanos, nicht weniger fiir die
Literatur. Die meisten Leser des Buches, mit denen zu sprechen ich Gelegenheit
hatte, erinnerten sich vor allem — es waren freilich meistens Leserinnen — an die
Liebesgeschichte zwischen Franziska und Leopold, und man hat gesehen, dafl gerade
dies mich nicht am stirksten fesselte. Andere waren von der scharfen Intelligenz
der Dialoge beeindruckt oder von den vielen triftigen Bemerkungen tiber das soziale
Riderwerk des deutschen Lebens vor dem Zusammenbruch. — Hier mochte ich
einen Einwand machen, der mir ziemlich wichtig scheint. Sehr wahrscheinlich weil
man heute stindig von dem mangelnden Sinn der Deutschen fiir Freiheit spriche,
legt Brentano, wie in einer Art von Koketterie, immer wieder ein besonderes Ge-
wicht auf die tatsichlich bestehende Freiheit, Freiheit des Denkens, Freiheit des
Handelns, seiner Mitbiirger. Und ich zweifle nicht, dafl er die Wahrheit sagt. Aber
war denn diese deutsche Freiheit ithrem Wesen nach jemals auch eine politisch ge-
wollte und erworbene ? Oder handelte es sich nicht eher um eine Art von « meta-
physischer » Freiheit, ich meine damit eine ganz innerliche, des Staates unkundige
Freiheit, und die den Staat so sehr ignorierte, dafl sie zugleich den Abstand von thm
zu wahren vergafl ? Eine dafiir typische Einzelheit ist mir aufgefallen: bei einem
Empfang, den der Herausgeber Leopolds gibt und bei dem sich Schriftsteller, schine
Frauen, Kiinstler zusammenfinden, wissen Sie, wer dabei auch zugegen ist ? Der
Polizeiprisident von Berlin! Und selbst Leopold, als der freie Mann, der er ist und
sein will, scheint nicht einen Augenblick dariiber erstaunt zu sein. — Aber ich
komme zu meinen Lesern zuriick, von denen die wenigsten, so scheint es mir, die
ganze Bedeutung von zwei der interessantesten Gestalten des Buches erkannt haben:
zwei Frauen, diec in hohem Mafle zusammenzugehtren scheinen, da sie im Grunde
ein und dieselbe Frau sind: die alte Mutter Leopolds, eine strenge Katholikin, und
ihre Tochter Maggie, die Kommunistin. Beide sind gleichermaflen Gefangene ihres
Glaubens, beide opfern sie ihrem Glauben ihre Liebe zu einander. Dieses Bildnis der
Kommunistin Maggie Chindler zeugt bei einem Schriftsteller, der manchmal vom
Ekel vor dem roten Totalitarismus in so hohem Grade besessen war, dafl er nicht
immer im selben Grade den nicht weniger unerlifilichen Abscheu vor andern Torali-
tarismen empfand, dieses Bildnis zeugt von einem Verstindnis, fiir das es nur ein
Wort gibt: es ist Gerechtigkeit. Aber auflerdem sind solche Portrits, wie das der
Schwester und der Mutter zugleich sprechende Beweise fiir jene Rolle der Literartur,
wie sie Brentano in seiner Heimat verwirklicht sehen méchte: nimlich die Deutschen
zu lehren, sich selbst zu sehen, und zu diesem Zweck all die unzihligen Schitze
einer hohen Kultur, die diese Nation sich frither angeeignet hat, in einem immer
priziseren und klareren Sichselbstbewufitwerden zusammenflieflen zu lassen. —
Die « Geschichten Jakobs » von Thomas Mann sind vielleicht sehr schon, ich weifl
es nicht, ich habe sie nicht gelesen. Aber ich frage mich, ob sie wirklich diesem
groflen Volk helfen konnen, sich selbst wiederzufinden.

Nach allem, was ich vom Roman als Roman gesagt habe, wird Brentano kaum
erstaunt sein, wenn ich ihm gestehe, daf} ich immer noch sein « Tagebuch mit
Biichern » oder seinen « Schlegel » vorziehe. Aber ich wiirde es mir nie verzeihen, ein
voreiliges Urteil gefillt zu haben, solange die weiteren Binde der « Chindler » noch
nicht herausgekommen sind. Und ich wiinschte, daf} sie bald kimen, denn noch nie
hat das Volk jenseits des Rheins, wenn es ein Leben in der Zukunft wieder finden
soll, nie hat dieses Volk, das augenblicklich ein Opfer aller nur erdenklichen Pro-
pagandamethoden ist, wahre Zeugnisse iiber das Leben, das einstmals seines war,
notiger gebraucht.

Ich wiinsche es noch aus einem andern Grunde. Als Pariser, der in Ziirich lebt,
wurde mir das Geschenk der deutschen Sprache, ich meine die Freude des genuf-
reichen Lesens, nicht durch Keller gegeben, den ich zu Beginn mehr aus Pflicht las —
inzwischen ist das sehr viel anders geworden — noch selbst durch Goethe, sondern
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durch Fontane. Wohl nicht nur weil ich bei ihm einen Geistesrhythmus fand, der dem
unsern nahesteht, sondern auch, sondern vor allem, weil Fontane, als Sohn einer
Grofistadt, wenn er von Berlin spricht, mir die — wenn ich so sagen darf — « stidti-
sche Landschaft » gab, die fiir mich im Grunde die wahre Natur ist. In der Schilde-
rung Berlins als stadtische Wirklichkeit kommt Brentano in meisterhafter Weise
dem Meister nahe. Ich denke zum Beispiel an jene grofartige Stelle iiber das Vor-
{iberrollen der Autos im nichtlichen Berlin. Man mége nicht glauben, daf} ich nur
aus einem einfachen literarischen Vergniigen heraus von diesen Dingen spreche. Eine
entsetzliche Bitterkeit mischt sich heute in die Schilderung all dessen, was nicht mehr
ist. Aber es ist gut, es ist gerecht, wenn wir alle, Deutsche und Nicht-Deutsche, von
dem Gefiihl des Nichtwiedergutzumachenden durchdrungen werden. So wie es Silone
mir eines Tages sagte, an dem die Bombardierungen besonders grauenhaft gewesen
waren: «Rom oder Paris, London oder Berlin, es sind alles #nsere Stadte ».

J. P. SAMSON

DEUTSCHE BAROCKLYRIK

Es ist ein Kennzeichen unserer Zeit, dafl sich die Menschen weitgehend hin-
gezogen fithlen zu den Kunstwerken des Barock. Wihrend vor den romantischen
und nachromantischen Erzeugnissen eine gewisse Scheu um sich greift — man
ist nicht mehr gewillt, die letzten einzelpersdnlichen Erschiitterungen nachzu-
erleben, die der Kiinstler der eben vergangenen Zeit zum Ausdruck gebracht
hat —, wichst die Bewunderung fiir die weniger differenzierte, grofartig iiber-
persdnliche barocke Gestaltung.

Dies gilt vor allem im Bereich der Musik. Nicht nur hiufen sich die Konzert-
auffiihrungen barocker Instrumental- und Vokalmusik, auch in privaten Kreisen
wird der Vortrag barocker Werke und in barockem Stil gepflegt. Das Cembalo
feiert Triumphe. — So ist es nicht verwunderlich, da} sich unser Ohr auch
wieder den Stimmen barocker Dichter zuwendet (haben uns doch unsere eigenen
zeitgendssischen Dichter, so gut wie die zeitgendssischen Komponisten, bereits
wieder an barocke Formelemente gewdhnt; doch dariiber wire ein Aufsatz fiir
sich zu schreiben). Zwei neue schweizerische Gedichtsammlungen bringen uns die
dichterische Barockwelt nahel. «Es ist eine ,ungemiitliche’, vollig unromantische
Welt, eine halsbrecherische Landschaft des Geistes, lockend nicht fiir biirgerlich-
harmonische Zeiten, aber fiir Epochen, die keine Illusionen hegen und doch ihr
wesentliches Erbe nicht verraten wollen» (Max Wehrli). Aus dem Nachwort des
Ziircher Germanisten heraus spiirt man die Vertrautheit gerade mit der modern-
sten Literatur. Wer erst Wehrlis Beschreibung des Wesens barocker Lyrik liest,
gewinnt den Eindruck, dafl die Gedichtsammlung selbst ihn unmittelbar an-
sprechen miisse (beruht doch Wesenserkenntnis stets auch auf Wesensverwandt-
schaft). Denn fiir die «gewaltige innere Gefihrdung barocken Daseins» besitzt
das Geschlecht, welches den zweiten Weltkrieg erlebt hat, ein Sensorium. Und
in kiinstlerischer Hinsicht ist der Leser gespannt, unter den barocken Lyrikern
einem Geist zu begegnen, der « Sprachvisionen » entwickelt, die oft hundert, ja
zweihundert Jahre deutscher lyrischer Entfaltung vorwegnehmen, vom Faust II
bis zum Expressionismus».

1 Deutsche Barocklyrik, herausgegeben und mit einemfNachwort versehen” von”™ Max"Wehrli, Verlag
Schwabe, Basel 1945, — Komm, giildner Friede: Ausgewdhlte Lyrik des siebzehnten Jahrhunderts
herausgegeben von Ernst Ginsberg, Artemis-Verlag, Ziirich 1944.
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Von den Mdoglichkeiten barocker Sprachgestaltung bieter Wehrlis Anthologie
eine reichhaltige Auswahl. Das artistische Sonett steht dem schlichten Kirchenlied
gegeniiber, der straffgespannte Sinnspruch dem tinzelnden Schifergedicht und
ausschweifenden «Kiihlpsalmen» (jenen ekstatischen Dichtungen des Quirinus
Kuhlmann). Die Anordnung der Gedichte in thematisch und formal voneinander
sich abhebende Gruppen entspricht dem Wesen dieser Schopfungen besser als
die iiblichen nach Dichtern (Persdnlichkeiten!) geordneten Sammlungen.

Von einem weniger formbedingten und weniger den Reichtum barocker Aus-
drucksmoglichkeiten beriicksichtigenden Auswahlprinzip zeugt das Buch von
Ginsberg, das mit Bildern nach zeitgendssischen Radierungen wirkungsvoll illu-
striert ist. Die von Ginsberg gewihlten Gedichte ordnen sich zur Hauptsache
dem einzigen Thema «Krieg und Frieden» unter. Aber vielleicht ist dies das
gewaltigste Thema, welches das Jahrhundert des Dreifligjihrigen Krieges zur
Gestaltung bringen konnte — jedenfalls das #ns am nichsten stehende. Auflerdem
ruft der Gegensatz Krieg — Frieden von selber dem allgemeineren Gegensatz
Tod — Leben und miindet ein in die barocke Spannung von Diesseits und Jen-
seits. Denn keiner der in den vorliegenden Gedichtsammlungen angefiihrten
Dichter hat den Dreifiigjihrigen Krieg rein historisch, d. h. als einmaliges Ereig-
nis erfaflt, so wenig ihm ein persénliches Erlebnis als solches bedeutsam erschienen
wire. Wie allgemein ist etwa die Situation «Fremde Truppen im eigenen Land»
(in Logaus «Krippenreitern») gestaltet!

«Es ist ein Volk, das seine Pferd an fremde Krippe bindet,

Das sich bei fremdem Feuer wirmt, zu fremdem Teller findet.
Verhohn es nicht! es ist das Volk, das uns im Werke weiset,

Wie dafl der Mensch hier nicht daheim und wie durchhin man reiset.»

Der Krieg erscheint in dieser Sicht als die notwendige Triebkraft, die uns alle
anst6f8t und mit hineinreifit in die barocke Bewegung vom Hier zum Dort. —
Dafl es sich dabei um eine Pendelbewegung handelt, deren Gegenschlag nur eine
instindigere Riickkehr zum Sinnlich-Trdischen bedeutet, erhellt aus den ver-
schiedenartigen Gedichtproben, mit denen uns die beiden Anthologien vertraut
machen.

Von den einzelnen Dichtern, die uns besonders in ihren Bann genommen
haben, wire zunichst Gryphius zu nennen. Ginsberg hat gut daran getan, den
umfangreichsten Teil seiner Sammlung dem groflen Schlesier einzuriumen. Die
unerh&rt bildgewaltige Sprache dieses Dichters, dem das Leben vorkam «als eine
Rennebahn», gleicht selber einem reiffenden Fluf, der alles Vergingliche unter-
spiilt, entwurzelt, fortschwemmt... d. h. durch den Bezug auf das Ewige ver-
nichtet.

«Der schnelle Tag ist hin, die Nacht schwingt ihre Fahn
Und fiihrt die Sterne auf. Der Menschen miide Scharen
Verlassen Feld und Werk; wo Tier und Vogel waren,
Trauert die Einsamkeit. Wie ist die Zeit vertan!»

Selbst die Ruhe, die einzelnen Haltepunkte des Lebens werden als Tiuschung
entlarvt:

«Du gehst, indem du gehst und stehst und ruhst, zum Tod.»
Neben solcher Wucht und Geradlinigkeit der Bewegung wirkt anderwirts das
fast Schwerelose und Wendige einer tinzerischen Gangart um so bezaubernder:

etwa die Gedichte eines Johann Klaj. Entziickt mag der Dichter sich des Reizes
einer Landschaft bewuflt werden («Hellglinzendes Silber!...»); und die Sterne
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diirfen wieder, weil das Kriegen zu Ende ist, «von ferne sich erdenwirts neigen».
Alles wird einbezogen in den Tanz, in den Reigen, der den Tinzer auf Umwegen
stets wieder zu sich selber zuriickfiihrt.

Eine Synthese von religidsem Ernst und spielerischer Anmut finden wir bei
Paul Fleming — am schonsten vielleicht in dem Gedicht «Auf den Tod eines
Kindes», wo der Dichter alles Leid und alle kummervolle Erkenntnis in den
schmeichelnden Tonfall des Wiegenlieds bettet. Wenn wir indes Fleming nennen
(mit den vielen hier nicht genannten Dichtern mdoge sich der Leser der Antho-
logien von sich aus befreunden), sind wir nahe bei den groflen Kirchenlied-
Dichtern des 17. Jahrhunderts: Paul Gerhardt, Friedrich von Spee, Angelus Sile-
sius, bei jenen Dichtern, deren Werk auch in barockfeindlichen Zeiten bekannt
und geliebt war. In einigen Liedern und Spriichen dieser Dichter — so will es
uns scheinen — hat die deutsche Barocklyrik sich vollendet und damit ihren allzu
zeitbedingten Charakter verloren. Verhiltnismifige Schlichtheit der Form zeichnet
jene Gedichte aus (gekonnt sind auch sie; aber der Dichter prunkt nicht mit
seinem Handwerk). Der Gehalt der Lieder aber ergreift uns, weil er nicht nur
durch die im Barock so beliebten rhetorisch-rationalen Mittel zum Ausdruck
gebracht ist, weil er vielmehr von einer Verséhnung des Geistes mit dem Herzen
zeugt. Andere «barockere» Gedichte kdnnen uns durch die stoische Starre der
Geisteshaltung und durch eine ebenso starre mechanistische Naturauffassung
(wie durch das diesem Inhalt entsprechende Geklapper der Verse) auf die Dauer
ermiiden. Bei Gerhardt, Spee und Silesius finden wir eine sinnliche und eine
geistige Welt, die zwar immer noch in einem gewissen Gegensatz zueinander
stehen, aber die doch eine Liebe umfaflt und belebt. (Von Spee vermissen wir
in den vorliegenden Anthologien das prachtvolle «Gottes Lob».)

Bei Paul Gerhardt ist es vor allem die absolute Uebereinstimmung von Ge-
danke und Gefiihl, welche uns iiberwiltigt.

«Wann ich einmal soll scheiden,
So scheide nicht von mir.»

Diese Verse sind ebenbiirtig der Bachschen Choralkunst, jener Musik, in der
das letzte an mathematisch-rationalem K&nnen sich mit einem unergriindlichen
Gefiihlsreichtum verbindet. — Wenn wir die Lyrik der Barockzeit, einer Zeit, da
die Dichtung vorwiegend dem Vernunftgesetz unterworfen war, heute bewun-
dern, so vermdgen wir doch nicht die inzwischen vergangene Klassik und Roman-
tik zu vergessen. Alle Ratio ist nur ein Vorletztes und Vorbereitung zu einer
tieferen Ehrfurcht vor dem Irrationalen. Die Meister des Barock selber haben
darum gewuft.
«Die Ros’ ist ohn’ Warum.»

MARIA BINDSCHEDLER

ZWEIMAL FERDINAND BRUCKNER

Die Oeffnung der Meere und Liifte fiir den Postverkehr hat uns gleich zur
Oeffnung der Theater im Herbst zwei neue Werke von Ferdinand Bruckner beschert.
Der Name des Autors von «Krankheit der Jugend», «Die Verbrecher» und «Elisa-
beth von England» hat auch hierzulande einen guten Klang, der bis in unsere
Tage nachklang; daher das lebhaft Interesse der Theater und Auguren.

Das Stadttheater in Bern hob zum erstenmal auf die Rampe das norwegische
Drama «Denn seine Zeit ist kurzs, das Bruckner «ein Schauspiel vom Kampf der
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Kirche» nennt. Dafl die Kirche kimpfen kann und nicht nur gewaltlos das Heil in
der duldenden Ueberwindung predigen soll, zeigt die Entwicklung des Helden, eines
evangelischen Pfarrers Vossevangen, der zuletzt aus der Kirche heraustritt und die
Widerstandskimpfer segnet. Entwicklung eines Charakters in einem Drama bringt
es auf innere Weise vorwirts und gibt seinen Motiven aufler der dynamischen auch
noch geistige Kraft. In der Tat ist Bruckners Schauspiel ungewohnlich mit drama-
tischem Ziind- und Sprengstoff geladen. Nur erlebt der Zuschauer, was sich der
Sprengstofftaktiker, will sagen der kundige und raffinierte Dramenbauer, nicht vor-
zustellen vermag, wenn er es in ornamentlosem Eisenbeton aufrichtet: es knalle zu
viel, zu oft, zu laut, wie bei einem Feuerwerk, das zu toll losgeht, an allen Ecken
und Enden, so dafl man einfach nicht zur Besinnung kommt und die schonen Feuer-
werkfiguren nicht bewundern kann!

Wenn diinne Stiidke uns langweilen, so scheint es wiederum andere zu geben, die
allzudicht gefiigt sind, so dafl der Zuschauer gar nicht hineinkann: das rauscht und
redet, ruft und lirm¢ an ihm voriiber — nimmt ihn aber nicht mit sich! So wie ein
zu grofler Reiz die Reizhohe {iberschreitet und die Empfindung nicht mehr trifft, so
traf das fortwihrende, dialektisch zugespitze Hin und Her des diskutierenden
Dialogs in diesem Stiick von einem gewissen Augenblick an nicht mehr die Gemiiter
des breiten Publikums, das auffallend schmal im Zuschauerraum safl: bei der Urauf-
fiihrung hatten sich die Berner so diinn gemacht, wie dicht das Stiick — konnte man
sagen. Es war eben zu dicht. Geistige Kdmpfe, die immerzu mit der geziickten Nadel
ausgefochten werden, ohne sich eine Szene des Ausruhens zu gonnen, ermiiden auf
die Linge, so kurz gefafit der Dialog auch sein mag. Im Grunde scheiterte auch ein
Georg Kaiser, von dem Bruckner manches gelernt hat, nicht geistig, aber theatralisch
an der Skelett-Nacktheit seiner Dramenkonstruktionen. Wihrend ein Gerhart
Hauptmann, bei allem antidramatischen Lyrismus, eben mit diesem sein Publikum
gefangennimmt — es kann nimlich bei thm atmen, es kann sich, mitten in einer rein
idyllischen Szene, aushusten und sogar ausdenken —, verliert es bei Kaiser, bei
Bruckner den Atem. Aber es spiegelt dabei die Figuren auf der Bithne wider, die
nimlich auch atemlos werden, ja gar nicht atmen konnen, weil thnen das Ozon
fehlt: der Sauerstoff der Alltdglichkeit.

Bruckners Figuren sind gedachte Gestalten, nicht erlebte. Trefflich angelegt,
erfiillen sie ithre Aufgabe, sich auszusagen, und fallen dann um wie ausgekurbeltes
Spielzeug. Dabei fehlt es doch dem Dichter — der sich gerade in diesem Schauspiel
wieder als solcher erweist — nicht an menschlichen Ansitzen, will sagen an Ansitzen
zu einer Menschlichkeit jenseits von Gut oder Bose der Aussage. So kommt uns denn
der Pastor Ehrle nahe, der sich opfert, und auch Vossevangen, der Held der Hand-
lung, hat ergreifende Augenblicke. Auf einer ganz schlichten Szene, der einzigen, die
sich ein klein wenig ausruht, liegt das Licht der Menschenwirme: der kurzen Unter-
haltung zwischen Vater und Tochter. Unbehaglich wurde einem vom «Bannfiihrer
der SS.» namens «Werfen», der im Werfen seiner diabolischen Zynismen allzu
unbedenklich erscheint und — wider den Willen des Autors — um eine Nuance
licherlicher wirkt, als es seine Schrecklichkeit sein darf. Mit dem deutschen Major
Tauler kann man noch eher mitgehen, obschon auch er eine Karikatur ist. Gesteht
man dem Emigranten Bruckner das Recht zu, diese M6rder und Terroristen als Un-
menschen ganz und gar zu zeichnen, so wird man sich mit der Satire abfinden, die
der Dichter eines so ernsten Vorwurfs eigentlich vermeiden sollte (und die auch
Steinbeck in seiner norwegischen Novelle vermeidet). Doch alle diese Einwinde vor-
ausgeschickt, mufl nachdriicklich eine Szene als meisterlich hervorgehoben werden:
der Auftritt der vier Lehrer, die ihr Anliegen und ihren Protest weniger chorisch als
kontrapunktisch sprechen. Hier gelang Bruckner, der immer wieder neve Formen der
dramatischen Szene erfindet, cine dialektische Fuge, die bestes europiisches Theater
ist. Hier packt er auch wieder intellektuell. Und von hier aus liefle sich, riickwirkend,
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der Stil dieses stilisierten Schauspiels erkliren, das mit Sprechchéren anfingt und
aufhort und dem wir nicht naturalistische Wahrscheinlichkeit abverlangen diirfen,
nur die spirituelle Wahrheit!

Die Auffihrung des Berner Stadttheaters konnte sich sehen lassen, die vor unsern
Augen agierende Drehbiihne beschleunigte noch das Tempo, und der junge Spielleiter
Werner Kraut, der die Szene erstaunlich straff meisterte, trieb seine Schauspieler
(Bucher, Hollitzer, Spalinger, Spriinglin, Kohlund ragten hervor) zu hitzigem Spiel
an — nur, daf} in der Hitze manches Wort verschluckt wurde, statt, wie es diesem
Drama entsprechen wiirde, fast deklamiert zu werden. «Denn seine Zeit ist kurz»
betrifft den Teufel; es ging wohl mit dem Teufel zu, der sich gegen das hoffnungs-
volle Stiick stemmte, daf} dessen Zeit in Bern nur kurz war.

Am Schauspielbaus in Ziirich war kurz darauf die Urauffiihrung des andern Zeit-
stiicks Bruckners: «Die Befreitens. Es spielt unter anonymen Menschen in einem
anonymen Land Europas, vermutlich Italien, und zeigt zum erstenmal die Konflikte
auf, in die Befreier und Befreite einer vom Krieg und Faschismus erlosten Gemeinde
verwickelt werden. Der amerikanische Oberst der Okkupationstruppe lernt die
anders gelagerte und reagierende Mentalitdt des Siideuropders kennen; er muf sich
mit den dringlichen Wiinschen der Bevolkerung nach «Ausrottung», zumindest Ein-
kerkerung der Faschisten auseinandersetzen und kann es den Familien, die Opfer
zu beklagen haben, nicht begreiflich machen, dafl er den «Milizhauptmann» noch als
Kronzeugen gegen einen weit grofferen Verbrecher braucht, ehe er auch dem Zeugen
den Prozefl macht. Als dieser sich auch noch demonstrativ zeigt und sich der Menge
anbiedern will, die ihn verabscheut und nicht mehr ertrigt, wird er zum vorzeitigen
Opfer einer Lynchjustiz. Die Szene im Wirtshausgarten, wo das geschieht oder zu
geschehen beginnt, packt uns freilich am Hals. Von den zwar hitzigen, aber am Wort
klebenden Debatten bekommen jedoch andre Szenen retardierende Akzente, und wie
im Berner Stlik ermiidet ein Zuviel von Diskussion, ob auch die ungewohnlich
scharfe Dialektik Bruckners die Gegensitze stark und hell herausarbeitet. Ein neues,
recht klug erfundenes und vorgebrachtes Motiv im Meinungsstreit, die biirgermeister-
liche Formel «Gradation»,kommt schon zu spit auf — wenn die Ohren des Zuschauers
von Rhetorik tibervoll sind. Zudem bleiben die Gestalten, die, ganz im Stile Kaisers,
keine Namen tragen, nur ihre Berufe als Attribute ihrer Erscheinung, im Schema
stecken — ausgenommen ein Midchen, das wie eine Mona Vanna nackt und keusch
durch den Schmutz der von der Not erzwungenen Prostitution geht. Wie bei Kaiser
die mit I und II und III bezeichneten Gasarbeiter, so sind auch hier die Figuren
menschgewordene Minder und Stimmen.

Im Grunde also bedeutet auch diese dramatische Reportage, die nicht das geistige
Niveau des norwegischen Pfarrer- und Lehrerstiicks hat, einen Riickfall in den
Expressionismus, aber ohne dessen Pathos — da es nicht um grofle Dinge, Menschen,
Werte geht. Die Aburteilung kleiner Lokalpotentaten ist eben keine grofle Sache und
wirkt nicht einmal wie ein stellvertretendes Exempel fiir Kimpfe, die um der
Menschheit willen ausgefochten werden. Bruckner hitte wenigstens einen Feuerkopf
in die amorphe Masse werfen oder werfeln sollen, der seine Landsleute zu hGheren
Begeisterungen hinzureiflen vermdchte als zum Totschlag eines Milizhauptmanns. Das
Gefingnis, das diese Provinzler erstiirmen wollen, ist keine Bastille. Im Gemeinderat
wird um die Stilisierung von Protestrufen gefeilscht, die sich unversehens in Erge-
benheitsadressen verwandeln. Man wird an Sternheims «Snob» erinnert, der, iiber-
gliicklich, endlich eine Einladung zu ganz feinen Leuten zu bekommen, im Begriff,
die Dankzeile aufzusetzen und sich anzusagen, just absagt, weil diese Antwort rhyth-
misch besser klingt, sich eleganter macht ... Der Tagger im Bruckner — jener also,
der die Sternheimiade «Annette» schrieb — hat die Parodie seines fritheren Meisters
noch einmal geschrieben, unbewufit.
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Nur bei einer Gestalt menschelt es: dem Midchen. Hier hat sich sein Drama
selbstindig gemacht: denn dieses Madchen ist im Grunde apolitisch, sie fillt aus dem
Rahmen des Diskussions- und Streitstiicks (das mehr ein Zankstiick ist), sie ist die
leidende Kreatur. Der Einflufl der Expressionisten regt sich wieder, wenn Bruckner
die sich Prostituierende, die keine Prostituierte ist, iiberhéht und verengelt. Und
genau wie bei Kaiser wirkt der Verzicht am Ende literarisch, nicht iiberzeugend, weil
undeutlich und unklar. Dem naturalistischen Stil dieses Bilderbogens wiirde es doch
eher entsprechen, wenn das Madchen die Chance ergriffe und dem in sie verliebten
Leutnant ins gelobte Land Dollarica folgte. Welches Madchen in welchem besetzten
Land schliige eine solche Partie aus, die es dem Sumpf und der Not der geschlagenen
Heimat entrisse? Nicht jedes feile Madchen hilt so rein. Aber hier kasteit sich der
dramatische Reporter und versucht, sein Dichtertum {iber den Tagesbericht hintiber-
zuretten ... der uns auch den Gerichtssaal am Ende nicht schuldig bleibt.

Noch bleibt indes das Drama jener «Antifaschisten» zu schreiben, die sich selber
anklagen, der Lauheit, der Duldung, des Herzenshochverrats — ehe sie andern den
Prozef} machen, dessen Staatsanwalt die Rache ist. Wie erbarmlich wirkt die Figur
des angeklagten «Stadtkommandanten» vor diesem Tribunal! Aber es kdnnte auch
einer vor ihnen stehen, der Mitleid und Furcht weckt, ganz im Sinne des alten
Dramaturgen Aristoteles. Einer, der das Tribunal verwirrt und sprengt, indem er
es anklagt, von der Verteidigung zum Angriff ibergehend.

Daf in Ziirich Zeitstiicke sehr interessieren, daf} sie gut gespielt werden und das
Publikum bis zu Zwischenrufen mitgeht, ist bekannt. Auch diesmal gaben die Dar-
steller ihr Bestes und gaben es auch dann, wenn sie, wie Wolfgang Heinz in der
kostlichen Rolle eines «Plutokraten», ein sacrificio dell’intelletto brachten. Eine neue
Erscheinung, herb im Wesen, siifl in der Stimme, ist Agnes Fink in der Rolle des
Maidchens. Leonard Steckel leitete und straffte das Spiel.

Die beiden Bruckner-Premieren haben uns jedenfalls wieder an die zeitgendssische
Produktion angeschlossen, die jenseits des groffen Wassers noch immer einem deut-
schen Theater dienen will, wie es alle ausgewanderten Dichter im Geiste mit sich

nahmen. VICTOR WITTNER

EINE ERKLARUNG EMIL LUDWIGS
UND EINE REPLIK VON ERNST SCHURCH

Herr Emil Ludwig ersucht uns um den
Abdruck der nachfolgenden Erklirung,
die sich auf einen Passus des Aufsatzes
von Ernst Schiirch: «Neutrale Bemer-
kungen zur Konferenz wvon Potsdam»
(S. 207, Heft 4, August 1945 der NSR.),
bezieht:

In einem Artikel iiber die Konferenz
von Potsdam, den Sie kiirzlich publi-
zierten, schreibt Herr Ernst Schiirch,
ich hitte in einem neuen Buch geschrie-
ben: «Minner, die gegen ihre tyran-
nischen Fiirsten aufgestanden sind...

gibt es weder in der deutschen Ge-
schichte noch in der deutschen Litera-
tur.»

Das Zitat ist falsch. Auf Seite 103
meines Buches «The Moral Conquest
of Germany» (Verlag Doubleday, Doran,
Neuyork 1945) heifit es: «Men who
have risen against their tyrannical
princes. .. exist neither in German his-
tory nor in German legend.» Es wird
also von mir behauptet, daf die deut-
sche Sage und nicht die deutsche Li-
teratur keinen Aufstand gegen tyran-
nische Fursten kenne. (Im deutschen
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Original steht sogar, daff die Deutschen
«fast keinen Mann» dieser Art in ihrer
Geschichte und Sage haben.)

Dieses Buch hat die Neuyorker Mo-
natsschrift «Reader’s Digest» von 200
auf 8 Seiten kondensiert und dabei das
Wort «legend» irrtimlich in «letters»
verwandelt. Herr Schirch teilt selbst
mit, dafl er aus diesem Auszug zitiert,
sich also nicht die Mihe genommen
hat, das Buch zu lesen, fir das ich
einzig verantwortlich bin.

Dal er aber nicht blofl das Opfer
eines falschen Zitates geworden ist,
sondern eine feindliche Absicht ver-
folgt, erhellt daraus, dafl er mir Tell
und Egmont dagegen vorhilt: «Um das
zu wissen, braucht einer nicht einmal
ein international bekannter deutscher
Schriftsteller zu sein.» Wenn Herr
Schiirch auch nichts von meinen Bi-
chern kennt, so muff er doch wohl ge-
hort haben, dafl es von mir ein drei-
bindiges Buch iiber Goethe gibt, das in
Deutschland die grofite Autlage unter
allen Goethebiichern erreicht hat, im
Goetheverlag von Cotta erschienen und
spiter von den Nazi verbrannt wor-
den ist.

Er fiigt auch noch hinzu, ich hitte
wohl noch nichts von den deutschen
Helden des Widerstandes in den Kon-
zentrationslagern gehort. Wenn er das
Buch kennte, das er aus einem mini-
malen Auszug rezensiert, so wiirde er
darin eine ausfiihrliche Darsteilung die-
ser Helden finden, fiir die ich seit zwolf
Jahren offentlich eingetreten bin und
wegen deren Verteidigung ich in einem
besonderen Falle von der Schweizer
Presse angegriffen wurde.

REPLIK VON ERNST SCHURCH

Ich danke fiir die Gelegenbeit, anf
Vorwiirfe des Herrn Ludwig sofort zu
antworten, und habe folgendes anzu-
bringen:

Ich habe genau zitiert, die Quelle
(Reader’s Digest, Juli 1945) angege-
ben und selber festgestellt, dafl mir ein

Auszug aus Ludwigs Buch vorlag. Ent-
hilt der Auszug eine Unrichtigkeit, so
ist dort zu berichtigen, wo der Fehler
begangen wurde. In der Augustnum-
mer lifit sich Herr Ludwig noch nicht
vernehmen.

Der Vorwurf, ich habe mir «nicht
die Miihe genommen, das Buch zu
lesen», erledigt sich damit, daff es im
schweizerischen Buchhandel bis zur
Stunde, da ich das Gegenwirtige schrei-
be, nicht zu haben ist. Prompt erschien
aber die Zeitschrift, die in einem halben
Dutzend Sprachen tber die Welt ver-
breitet und auch bei uns stark beachtet
ist, mit dem Auszug, der eine sofortige
Stellungnahme herausforderte. Setzen
wir «legends» statt «letters», so lautet
die umstrittene Stelle in genauer Ueber-
setzung:

«Deutschland ist das einzige Land,
dem sowohl ein Freiheitsheld wie ein
Freiheitsdenkmal fehlt. Minner, die
sich gegen ihre tyrannischen Fiirsten
erhoben haben, die Art, die sowohl
in der Geschichte wie in den Herzen
anderer Linder lebt, gibt es weder in
der deutschen Geschichte, noch in
deutschen Sagen.»

Gibt es wirklich keine Freiheitshel-
den in deutscher Geschichte, deutschen
Sagen und deutschen Herzen? Zihlen
die deutschbewufiten Tiroler mit ihrem
Andreas Hofer nicht zum deutschen
Volk? Sind die Opfer der Mairzstiirme,
sind die Gottinger Sieben nicht Zeugen
dafiir, daf} die Freiheit auch deutsche
Herzen erfiillen kann, wie man ja im-
mer noch singt? Und die deutschen
Opfer der jiingsten Tyrannei, die im-
merhin zu Tausenden zihlen! Wir
meinen nicht diejenigen, die aus Rasse-
griinden der Verfolgung nicht entgehen
konnten, sondern die andern, die der
Freiheit ein freies Opfer gebracht haben.
Schade, dafl der Hinweis auf die Deut-
schen in den Konzentrationslagern, mit
dem Emil Ludwig sein allgemeines Ur-
teil gegen ein ganzes Volk, eine ganze
Rasse selber teilweise widerlegt zu
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haben scheint, im Auszug nicht ange-
deutet wird. Aber auch dieser Mangel
gehort nicht auf meine Rechnung. Un-
beanstandet liflt er das, was ich iiber
seinen Vorschlag schrieb, man solle die
Deutschen zehn Jahre lang nicht ins
Ausland reisen lassen, damit sie drau-
flen kein Mitleid erwecken. Herr Lud-
wig sorgt sich ubrigens umsonst: die
«Mitleidspropaganda» wird heute viel
wirksamer, als es ein deutsches La-
mento vermochte, von den britischen
und amerikanischen Reportern besorgt,
die einfach feststellen, was infolge der
Austreibungen im Osten tatsichlich
vorgeht.

Ich mufl gestehen, dafl mir Emil
Ludwig durch den Umfang seiner lite-
rarischen Produktion mehr Eindruck
macht, als in der Gestalt eines Barden
der Freiheit. Denn was uns bisher von
seinem, wie es scheint, neuesten Buche
vermittelt wird, klingt auch nach sei-
nen Berichtigungen wie ein Hafigesang,
angestimmt nach der Niederlage der
Tyrannis gegen ihr geschlagenes Volk.
Da er mir vorwirft, seine Biicher nicht
zu lesen, so darf ich sagen, daf} ich
mich beim Lesen von Reader’s Digest
lebhaft eines Buches erinnerte, das ich
einmal besessen habe: «Mussolinis Ge-
spriche mit Emil Ludwig.» Nicht nur
mufiten im Titel beide Namen ver-
einigt prangen, auch ein paar Bilder
zeigen den Verfasser in Gesellschaft des
Duce, und das Buch wird eingeleitet
durch eine Widmung Mussolinis an den
Verfasser, eine Ehre, die Ludwig red-
lich verdient hat. Denn nichts hat zur

internationalen  Popularisierung  der
neuesten romischen Tyrannis mehr bei-
getragen und die Sorgen um die Fol-
gen des Faschismus in geschickterer Form
beschwichtigt als dieses Buch. Es wurde
geschrieben 1932, «Anno x», als Musso-
lini als Vorbild des michtig aufstei-
genden Hitler leuchtete und als, um
nur das in Erinnerung zu rufen, die
frither hochstehende italienische Presse
durch den Zwang zur Adulation lingst
entmannt und korrumpiert war und
wirkliche Kimpfer der Freiheit keinen
Platz mehr im eigenen Lande hatten.
Ludwig stellte sich vor als politischen
Gegner und personlichen Bewunderer
des Duce, der gewify keine Miihe hatte,
zu erfassen, wie schmeichel- und vor-
teilhaft diese Prisentation fiir thn war.
Der Kampf um die Freiheit war damals
entbrannt — nur war die Konjunkrtur
anders als heute. Die andern waren
fiirs erste obenauf. Emil Ludwig machte
jenen Krieg sozusagen als Mandver-
bummler mit. Und damals schrieb er
von den Deutschen noch in der Wir-
Form. Jetzt...

Es ist nicht Feindseligkeit, wie er
meint, die meinen Protest hervorrief,
sondern es ist ein unangenchmes Gefiihl
gewesen, das ich gerne los wurde. Zu
diesem Zweck halfen aber auch die drei
Binde iiber Goethe nicht, die mir der
Verfasser an den Kopf wirft. In einem
solchen Fall mufl man sich schon selber
aussprechen.

Bern, den 14. September 1945.
Ernst Schiirch.
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