Zeitschrift: Neue Schweizer Rundschau
Herausgeber: Neue Helvetische Gesellschaft
Band: 13 (1945-1946)

Rubrik: Kleine Rundschau

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 16.01.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

KLEINE RUNDSCHAU

DIE GEMEINSCHAFTLICHE SICHERHEIT IN DER
ALTEN EIDGENOSSENSCHAFT

Erste Aufgabe jeder gesellschaftlichen Ordnung ist der Friede in der Gemein-
schaft, Hausfriede, Marktfriede, Landfriede, Volkerfriede. Auch eine Hohlen-
horde konnte nicht bestehen, ohne daf} einer sich schlafen legen durfte in der
Zuversicht, kein anderer werde seine Wehrlosigkeit beniitzen, um ihn zu iiber-
fallen. Diese Gewiflheit beruhte auf einem zum Gesetz gewordenen Gesamtwillen,
dem jeder Einzelne, wenn er sich auflehnte, unterworfen wurde. Die Sicherheit
war also erkauft durch allseitigen Verzicht auf individuelle Eigenmacht. Aus
Opfern an Selbstbestimmung eines jeden baute sich die Gemeinschaft aller auf,
deren Sinn und Zweck von allem Anfang die Sicherheit war, und mit dem Zertall
der Gemeinschaft war auch immer wieder die ungebundene Eigenmacht und damit
die Unsicherheit da.

Das Zeichen an der grauen Wand, hinter der die Zukunft heranriicke, ist ein
uraltes Fragezeichen. Die uranfingliche Aufgabe jeder menschlichen Gesellschaft
wird neu gestellt, diesmal aber im Weltmaflstab. Die Menschheit steht wieder,
wohin sie immer aufs neue gefiihrt wird, am Scheideweg zwischen Gemeinschaft
und Eigenmacht und damit zwischen Sicherheit und Unsicherheit, zwischen Friede
als Grundordnung und Kampf aller gegen alle, mit Schwichezustinden dazwischen,
oder «Verdauungspausen, die man Friede nennt».

Von der Urzelle der menschlichen Gesellschaft aus hat sich der Friede, gestiitzt
auf die gemeinschaftliche Sicherheit, immer weitere Bereiche erobert; mit dem
Wachsen der Herrschaftsgebiete erweiterten sich die verschiedenen Landfrieden
bis zum Umfang von Weltreichen. Darauf stutzt sich die Zuversicht der Fried-
fertigen, einmal werde die Logik der Jahrtausende durch einen Weltfrieden
gekrént und abgeschlossen. Ob auf dem Wege der Gewalt oder auf dem Wege
des Biindnisses, das werde die nichste Frage, also unter Umstinden die des nich-
sten oder iibernichsten, auf alle Fille die des letzten Weltkrieges sein — falls die
Menschheit nicht imstande sein sollte, den friedlichen Weg zum Frieden, den des
verpflichtenden Biindnisses, zu betreten. Auch dieser Weg ist uralt, ja sicher
neben dem der Gewalt uranfinglich. Wenn sich primitive Horden auf dem Jagd-
pfad begegneten, dann gab es entweder einen Kampf unter Konkurrenten oder
eine gemeinsame Jagd und nachher Teilung der Beute (wobei recht wohl die Ge-
meinschaft wieder zu Schaden kommen konnte).

Da sich Einzelmenschen leichter verstindigen als verschiedene Gemeinschaften
(denn das Kollektivbewufitsein ist von mehr Machtgefiihl getragen und darum
unvertraglicher als einer allein), so war es verhiltnismiflig leicht, den Land-
frieden unter den Biirgern zu sichern, und verhiltnismiflig schwer, den Volker-
frieden zu Gesetz zu machen, und um so schwerer, je machtiger und damit merk-
wirdigerweise auch empfindlicher und kitzliger die Staaten geworden sind. Mit
dem Machtzuwachs der Groflen steigt in jedem Krieg auch ihr Einsatz und der
Wert der moglichen Beute, und um so gefihrlicher wird es fiir einen Grofien,

182



nicht zu den Allergrofiten zu gehoren. Nirgends geben menschliche Schwichen
emnen solchen Ausschlag wie in der hohen Politik der Stirksten. («Der Dunst von
Grofle, in den die Eitelkeit uns einhiillt», sagte der alte Fritz.)

Angesichts der Weltwende, von der man nur weify, dafl sie kommrt, nicht aber,
ob sie schliefllich den friedlichen Weg zum Frieden findet, hat es ein Schweizer
unternommen, aus der Geschichte des eigenen Landes nachzuweisen, wie sich die
auf Biindnissen beruhende Sicherheit von Jahrhundert zu Jahrhundert bewihre
oder nicht bewihrt hat. Er vermeidet es, aufdringliche Lehren daraus zu ziehen;
er stutzt vor der Gefahr duflerlicher Vergleiche, da der scheinbare Gleichlauf der
Ereignisse iiber den wahren Charakter einer Zeit tiuschen kann. Vielleicht gibt
es aber doch so etwas wie «Konstanten», und zwar in der Natur des Menschen,
der freilich selber schr wenig konstant ist, sich aber gerade in seinen Trieben,
Schwichen und Anfilligkeiten durch die Jahrhunderte ziemlich gleich bleibt
und lbrigens, wenn er die Lektion der eigenen Erfahrungen einmal begriffen’
hat, zu sterben pflegt, auf dafl Junge auf neue Rechnung die alten Irrtiimer
unter neuen Feldrufen und Schlagworten begehen diirfen. Da auch die kollektive
Sicherheit, wie die von einem einzelnen Gewalthaber diktierte, in engem Rahmen
begonnen hat, so ist es sinnvoll, das heute im Groflen gestellte Problem in seiner
Entwicklung auf einem sehr beschrinkten Boden zu verfolgen.

William Rappard machte sich an die Aufgabe, die Ezdgenissischen Abschiede
nach Material fiir die gemeinschaftliche Sicherheit wihrend eines halben Jahr-
tausends zu durchforschen!. Nun liegt natiirlich nicht alles, was zur Sache gehort,
in dieser Sammlung unserer Staatsdokumente, wie sich ja iiberhaupt nicht alles
geschichtlich Wichtige dokumentiert. Anderseits ist es nicht zu vermeiden, dafl
manches, was mit der Sicherheitsfrage zusammenhangt, ausgeschaltet oder hoch-
stens leicht gestreift werden konnte, sollte der Rahmen des ohnehin schon iiber
600 Seiten umfassenden Buches nicht gesprengt werden. Es kam iibrigens eben
recht «zwischen Jalta und Frisco» heraus, unter dem frischen Eindruck der Ver-
handlungen von Dumbarton Oaks, wo das Problem der kollektiven Sicherheit
besonders dornige Stacheln zeigte. Die Frage ist heute, ob mit der Gemeinschaft
auch die Sicherheit sich einen unheilbaren Rif} holen wird.

- Was Rappard aus den Abschieden zusammenstellt, ist keineswegs geeignet,
¢inem Schweizer besonders zu schmeicheln, aber vielleicht gerade darum ein
gesundes Lesen fiir uns.

Rappard untersucht die Bundesbriefe, die ja in erster Linie Instrumente einer
kollektiven Sicherung von Verbiindeten waren, und die spiteren Vereinbarungen
nach Art, Maf}, Einleitung der gegenseitigen Hilfe und nach der am allermeisten
zu Auseinandersetzungen anlafigebenden Frage, wer die Kosten bezahle. Lange
Zeit schien fiir alle Hilfspflichtigen ein nirgends deutlich ausgewiesener, aber sicher
funktionierender Mafistab der Mannschaftskontingente zu bestehen. Wenn die
B_EZahlung durch andere gesichert war, scheint man gelegentlich mehr Freiwillige
als notig zur Verfiigung gehabt zu haben. Denn der Krieg war ein Geschift,
fir den Mann wie fiir den Kanton, und zuweilen zahlte das Ausland selbst die
gegenseitige Unterstiitzung der Eidgenossen. Ja, im 17. Jahrhundert kam es vor,
dafl die Kriegsparteien, die Hiuser Habsburg und Bourbon, uns sogar die Grenz-
besetzungskosten zur Wahrung der Neutralitdt bezahlten.

Die Glaubensspaltung fithrte zu absonderlichen Verquickungen. Nie ging es
S0 weit, wie es einmal Spanien haben wollte, dafl die katholischen Schweizer
sich einem Afrikaner oder Indianer gleichen Glaubens niher fiihlten als den
neugliubigen Eidgenossen. Aber die religidsen Sonderbiinde unter sich und mit

! Cing siécles de sécurité collective (1291—1798). Als Verlag zeichnen Librairie du Recueil, Paris

und Georg & Cie, Genf. Das Buch erscheint in der Reihe der Verdffentlichungen des Institut uni-
versitaire des hautes études internationales in Genf.
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dem Ausland machten doch das Weiterbestehen der Eidgenossenschaft derart
fragwiirdig, dafl die Rettung einmal hauptsichlich aus eciner sozusagen allgemeinen
Untreue hervorging: der Bruch der eidgendssischen Pflichten wurde wettgemache
durch Untreue gegeniiber den konfessionellen Sonderbiinden. Und so blieb der
Schweiz wohl weniger durch eigenes Verdienst als durch eine giitige Fligung die
Neutralitit und die staatliche Sonderexistenz auch im Dreifligjihrigen Krieg
erhalten, der iiberdies lang und grausig genug wiitete, um das gemeinsame
Interesse am Frieden zu wecken und damit ein Band iiber die Glaubenstrennung
hinweg zu ziehen.

Ein Jahr vor dem Westfilischen Frieden (1647) wurde das Defensionale von
Wyl aufgestellt, als greifbarer Ausdruck jenes Gesinnungswandels, der aber mit
der duflern Gefahr wieder erlahmte und neuen Religionskimpfen Platz machte.
Schwyz wollte {ibrigens nicht mittun. Da die Katholiken im Bund mit Savoyen
standen, ist es zu begreifen, daff sic die Waadt nicht wollten schiitzen helfen.
Das hatte seine Folgen, als die Franzosen einbrachen.

Ein gemeinsames Band blieben die gemeinen Vogteien. Sie waren gewifl auch
ein Hauptgrund des konfessionellen Haders. Ein Schutz lag darin, daf Frankreich
unter seinen beiden groflen Kardinilen im Bund mit den reformierten Gegnern
Oesterreichs stand und immer wieder von Ausschreitungen des religitsen Bruder-
hasses zuriickhielt; es stiitzte die Neutralitit, um dem Gegner ein militirisches
Fullfassen in der Schweiz zu verbieten und ein wertvolles Rekrutierungsgebiet
fiir seine Soldner zu sichern. Auch die Ausrottung der Hugenotten dnderte an
der duflern Machtpolitik Frankreichs nichts.

Rappard stief natiirlich auch auf das Jahrgelderwesen. Man hat in der letzten
Zeit von mehr oder weniger geschichtlich interessierter Seite versucht, diesen
Flecken auf der Geschichte unseres ancien régime weiflzuwaschen oder es doch
als nach dem Geist der Zeit unanstéfig hinzustellen. (So etwa de Reynold im
Vorwort zu «Treue und Ehre».) Wenn man aber sieht, wie oft die Tagsatzung
sich mit dieser Pest herumgeschlagen hat, dann weil man Bescheid. Mit der
kollektiven Sicherheit gegen auflen hatte natiirlich das Bezahlen des politischen
Wohlverhaltens einflufireicher Herren durch das Ausland auch einiges zu tun.

Eine sprachlich reizvolle Einzelheit: das «Defensionale» stieff in der Inner-
schweiz auf ein Mifltrauen, das sich schon an das Fremdwort heftete. Darum
stoflen wir in den Abschieden auf verschiedene Verdeutschungen. 1681: Landes-
schirm, 1702: Schirmwerk, Wehrungswerk, eidgendssische Wehrverfassung, 1743:
Schirmwesen.

Wer Rappards Zusammenstellung folgt, der kommt wieder einmal zum betriib-
lichen Schluff, daf} die Eidgenossenschaft am Schluff der alten Herrlichkeit mehr
als nur schlagreif war, und man begreift was Bonaparte in seinem Bericht vom
10. Februar 1797 an das Direktorium schrieb:

«Les Suisses d’aujourd’hui ne sont plus les hommes du XIVe siecle; ils ne sont
fiers que lorsqu’on les cajole trop, ils sont humbles et bas lorsqu’on leur fait
sentir qu’on n’a pas besoin d’eux.»

Rappard erwihnt als betriibliches Zeichen der kriecherischen Gesinnung ein
Gedicht, mit dem Damen von Lausanne den Korsen angehimmelt haben. Aber
das reicht noch kaum an die Verse einer Frau Langhans heran, die sie Bonaparte
vordeklamierte, als er in Bern zum untern Tor hinausfuhr. Der britische Minister
William Wickham fand dabei doch in der Schweiz die allerbesten volkstiimlichen
Eigenschaften im ganzen Lande, Mut und wackere Gesinnung; nur urteilte er,
sie konnten nicht zur Geltung kommen, und schuld daran sei u. a. die Furchtsam-
keit der verschiedenen Regierungen, der Mangel an Zusammenhang zwischen den
Kantonen, das Vorwiegen der handeltreibenden Orte Ziirich und Bern, und vor
allem die Verfassung selber, die es der Schweiz unmaéglich mache, der bestehenden
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Krise zu begegnen. Das war ein paar Monate, bevor sich dann zeigen sollte, bis
zu welch blutleerem, aber wortreichem Phantom die kollektive Sicherheit in der
Schweiz entartet war.

Ein strategisches Hauptziel der Franzosen war der berithmte bernische Staats-
schatz. Bern war ja Bankier der Kénige. Man liest aber im Protokoll der Sitzung
des bernischen Kriegsrates vom 26. Februar 1798: Es wire unmoglich, Truppen
drei Monate unter den Waffen zu halten, ohne die Staatsfinanzen zu erschépfen . . .

Wir diirfen uns also wohl nicht mehr allzusehr wundern, wenn es heute unter
den Groflen mit einem System fiir dic kollektive Weltsicherheit harzt. Immerhin
hat die Schweiz aus ihrem Ungliick gelernt; die Erfahrungen von 1798 liegen der
ganzen seitherigen Entwicklung zugrunde, die ja gerade militdrisch schon unter
der Restauration kriftig eingesetzt hat.

Die weite Riickschau iiber unsere Landesgeschichte wirkt sonderbar aktuell.
Wie Rappard von den «Abschieden», so wird auch sein Leser gepackt. Denn heute
geht es im Grofien um die gleichen politischen Probleme wie in der kleinen alten
Schweiz, und die Beratungen der letzten fiinfundzwanzig Jahre im Vélkerbund
und andern internationalen Konferenzen zeugen von ganz ihnlichen Sorgen, und
sic. werden nach den gleichen Methoden gefiihrt wie damals.

Das kommt aber davon her, dafl die Delegierten des Vélkerbundes und die
Tagsatzungsboten in den gleichen Aufgaben und Konflikten standen und dem
gleichen Dilemma zum Opfer fielen. Wohl fiihlte man die Gemeinsamkeit der
Interessen, aber vor allem vertrat doch jeder seinen Auftraggeber, seinen beson-
dern Staat. Den Ausgleich fand die Schweiz erst 1848 im Bundesstaat, der iiber
alle Bundesglieder ohne Ausnahme das Gesetz der Gemeinschaft stellte.

Der Schluff ist eindeutig: «Solange die Sicherheit der internationalen Gemein-
schaft einzig von der freien Zusammenarbeit vollsouveriner Staaten abhingt,
bleibt sie notwendigerweise briichig. Es gibt keine verbiirgte Sicherheit fiir eine
politische Gemeinschaft, wenn sie nicht unter einer obersten Instanz steht. Die
Sicherheit des Ganzen, so konnen wir nach den Beratungen von Dumbarton Oaks
beifiigen, vertrdgt sich mit der Freiheit der einzelnen Teile nur dann, wenn diese
Instanz sich auf die Zustimmung der Mehrheit stiitzt und als berechtigter Aus-
druck des allgemeinen Willens erscheint.»

Beizufiigen wire hdchstens noch, dafl die gemeinsame Sicherheit dann am aller-
wenigsten gewihrleistet wird, wenn sich gerade die Michtigsten und damit die
Gefdhrlichsten nicht dem allgemeinen Friedensgebot unterziehen, sondern frei

bleiben, ihre Sonderinteressen veranzustellen
> 5 EEesSEn Qien. ERNST SCHURCH

ZUR DEUTSCHSPRACHIGEN ERSTAUFFUHRUNG
VON ELIOTS «FAMILIENFEIER»

Man wuflte schon vor der Erstauffilhrung der «Familienfeier» durch das Ziir-
cher Schauspielhaus im Rahmen der Theaterwochen 1945, daf8 Eliots Denken iiber
den Menschen von der Idee der Erbsiinde bestimmt wird und daff ihm das Leben
auf blof} natiirlicher Ebene als eine Form des Todes gilt. Allein, erst durch die
Kunst der Biihne wurde deutlich, welche Umwilzung aller iiblichen Vorstellungen
vom Drama und vom Theater diese theologischen Begriffe mit sich fiihren.

Die Fabel, die Eliot wihlte, gleicht zwar derjenigen der Orestie des Aeschylus;
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wo aber das griechische Drama Verbrechen und Strafe behandelt, stellt Eliot den
langsamen, dunklen, dem Wachstum vergleichbaren Vorgang dar, mit dem das
Bose entsteht, sich festsetzt und wieder verschwindet. Das klassische Drama hebt
die einzelne Tat, sei sie gewollt oder erduldet, mit plastischer Klarheit ins Be-
wufltsein. Eliot dagegen erklirt die Tat selbst fiir unwesentlich: so weil Harry
nicht genau, ob er der Morder seiner Frau ist, und dhnliche Zweifel bestehen
tiber die verbrecherischen Taten seiner Eltern. Wie ein Alpdruck und nicht aus
dem Sinn zu verscheuchen ist anderseits der Gedanke an den Fluch dieser Welt,
an der die Siinde klebt seit Adams Fall. Die Fabel der Orestie — angenommen,
Eliot habe sie bewuft seinem Stiick zugrunde gelegt — dient daher bloff als
Schuld-Mechanismus; die darin enthaltene Verkettung von Schuld und Strafe
wird vom Dichter auf ganz eigene, christliche Art gedeutet.

Man denke sich das Bose nicht als aktives Prinzip, das den im Grunde guten
Menschen verdirbt; der Mensch ist vielmehr schon seiner Anlage nach schlechr,
und das Gute mufl titig eingreifen, um ihn zu retten. Es ist dies eine Form der
Inkarnation, wenn man so will. Die Sippe der Piper, gefiihrt von Amy, der Witwe
Lady Monchonsey, reprisentiert den Menschen, der sich in seiner Verderbtheit
eingerichtet hat und sich wehrt gegen das immer wieder pochende Gewissen. Wohl
jeder andere Dramatiker hitte Amy zur tragischen Heldin gebildet; denn die
Willensstirke, mit der sie ihre Pline zum Nutzen der Familie verfolgt, ist von
dem Stoff, aus dem auch Shakespeare seine groflen Schicksale geformt hat. Ihre
Unfahigkeit jedoch, den Erbverzicht ihres dltesten Sohnes Harry zu begreifen,
macht ithren Tod wie ithr Leben sinnlos. Sie stirbt, einfach weil ihre Uhr im
Dunkeln abgelaufen ist, und ihr-klagliches Ende erinnert an die Grabschrift, die
Eliot seinen «Hollow Men» gesetzt hat: «This is the way the world ends /| Not
with a bang but a whimper».

Das Bose aus Trigheit und Gleichgiiltigkeit wird vom Chor der Schwestern
und Schwiger Amys dargestellt. Wihrend der brutale Wille in Amy jede Regung
des Gewissens erstickt, werden diese willensschwachen Menschen unter dem Ein-
druck drohender Gefahr von dunklen Ahnungen erschiittert. Wenn aber der
Schauer verrieselt ist, klammern sie sich wieder mit erneuter Energie an die alten
Liigen: «We must insist that the world is what we have always taken it to be».
Eliot sieht im Zustand dieser Menschen das eigentliche Ungliick unserer Zeit.

Im Mary, Agatha und Harry gestaltet Eliot drei verschiedene Phasen des Ein-
bruchs des Guten in die Welt des Bosen. Bei Mary gleicht die Inkarnation dem
triebhaften Aufspringen der Knospe zur Bliite. Mary erleidet jene vegetative
Qual, die das Erwachen der Pflanze aus der Winterstarre begleitet und die Eliot
in seinen Gedichten oft als Symbol verwendet hat. Sein «Waste ‘Land» fingt mit
diesem Bilde an: «April is the cruellest month...» Agatha hat diese geistigen
Geburtswehen hinter sich. Sie war frith mitschuldig geworden an dem Fluch, den
nun Harry zu sithnen hat. Mit Harrys Geburt wollte Agatha gleichsam von
Harrys Vater ein Kind haben; aber mit derselben Geburt hat sie auch, freilich
ohne es zu wissen, die Sithne gewollt, die Harrys Mission wird. Daher kann
Harry, nachdem ihm diese Zusammenhinge klargeworden, die tiefe Erkenntnis
aussprechen:

«Alles ist wahr in einem andern Sinn,

Einem Sinn, der vorher unverstindlich schien.

Alles strebt nach Versohnung,

Wie der Stein fillt, wie der Baum fillt. Und am Ende
Ist das die Vollendung, was zuerst

Der Untergang schien.

Vielleicht war mein Leben nur ein Traum,

Von mir getriumt im Geiste anderer.»
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Das Eigentiimliche an Agathas Zustand ist die Trennung ihres Gewissens von
threm Willen, so daff ein Abgrund klafft zwischen dem Sollen, das unerbittlich
ist, und dem Wollen, das nicht mehr ihrer Person, sondern irgendeinem fremden,
niedrigeren Wesen zu gehoren scheint. Hier weist ein von Eliot gern gebrauchtes
Bild auf diese Dissoziation des Bewufitseins hin:

«Ich war nur der Fuff, und das Auge,
Das den Ful} sah: das lidlose Auge,
Auf die Bewegung geheftet...»

Agathas hoheres Wissen und Gewissen verleiht ihr jene Wiirde, fiir welche
Eliot die Maske der unnahbaren Vorsteherin eines Frauencollege gewihlt hat.
Wer weiff, welchen Inbegriff der Autoritit diese Respektspersonen in England
verkorpern, wird den Symbolwert der Figur ermessen konnen. Harry ist noch
nicht so weit wie Agatha, obschon er wahrscheinlich iiber sie hinausgehen wird.
Wir sehen ihn mitten in der qualvollen Entwicklung, deren Hirte sich im Dialog
mit Mary zeigt. Wihrend Agatha sich ruhig und kiihl mit dem Midchen aus-
einandersetzt, ist Harry schroff und ungeduldig zu ihr. Da er selbst noch nicht
frei ist von Schwiche, reagiert er mit gesteigerter Empfindlichkeit auf die

Schwiche anderer: )

«Ihr versucht immer, ein jedes Ding gesondert zu betrachten,
Kleine Dinge nehmt ihr wichtig, damit alles

Unwichtig sei, alles eine geringe Abweichung

Von einem geplanten Kurs, den das Leben zu nehmen hitte
Und den ihr normal nennt. Was ihr das Normale nennt,
Ist blof das Unwirkliche und das Unwesentliche:

Ich dachte ihnlich, als ich mir noch mein eigenes Leben

Als vereinzeltes Ungliick vorstellen konnte,

Als zufilligen Versager im geordneten Weltganzen.

Aber ich beginne, es als Teil einer gewaltigen Katastrophe zu erkennen,
Eines ungeheuren Irrtums und Wahnsinns

Aller Menschen, ja der Welt, den ich nicht ordnen kann.»

Aber die Erklirung, die Harry sich und andern in lichten Augenblicken geben
kann, hilt dem Gefiihl der Gottverlassenheit nicht stand, das sein gepeinigtes
Gehirn iiberwiltigt:

«Denkt ihr, ich glaube, was ich eben sagte?

Das war nur, was ich gern glauben mdodhte. ..

Ihr konnt mich nicht verstehen. Dafl man allein ist,

Das ist das Grauen — dafl man mit dem Grauen allein ist.
Der Schmutz ist schuld. Ich kann wohl meine Haut waschen,
Mein Leben rein halten, meinen Geist liutern,

Doch immer der Schmutz, der etwas tiefer sitzt...»

Harry ist Hamlet verwandt: sein Gewissen zwingt ihn, unerbittlicher Ankliger
zu sein und gleichzeitig dumpf leidendes Opfer.

Erregend, aber auch verwirrend an Eliots Drama ist der Wechsel satirischer
und lyrischer Partien, der dem Stiick die Einheitlichkeit der Wirkung zu rauben
droht. Der Dichter bannt die Gefahr durch Verzicht auf viele naturalistische
Effekte, die sich andere Dramatiker nicht hitten entgehen lassen und die zu
missen manchem Schauspieler schwerfallen mag. Dafiir vervielfiltigt Eliot das
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rituelle und konventionelle Element. Schon der gewohnliche Formalismus eng-
lischen Gesellschaftslebens, wie er in der Familie der Piper besonders gepflegt
wird, bringt eine Stilisierung mit sich, die auf der deutschsprachigen Biihne kaum
ganz zur Geltung kommen kann. Im Original des englischen Textes werden die
stereotypen Rhythmen und Phrasen der Konversation durch den Vers ironisch
unterstrichen. In den lyrischen Stellen reden die Charaktere jene gedrungene
Diktion, die dem Leser der Gedichte Eliots wohlbekannt ist und die in der
deutschen Uebertragung von J. Gebser besonders gut getroffen ist. Von den
groberen Konventionen des Theaters wiren vor allem die Eumeniden zu nennen,
die Harrys Wahnvorstellungen aus der Vereinzelung zur Sinnbildhaftigkeit
emporheben (nur hitten sie auf der Biithne in der klassischen Gestalt der Furien,
nicht als phantastische Fratzen erscheinen sollen), und der Chor mit seinem ein-
tonigen Gemurmel, das bald Monolog, bald Beiseitesprechen ist.

In Ton und Tempo war die Auffithrung ein reines Gelingen. Der einsichtigen,
beherrschten Spielleitung von Oskar Wilterlin ist besonders das Erlebnis jenes
religiosen Dranges zu verdanken, der bestindig anklingt in der Dissonanz der
weltlichen Krifte des Bosen und dem aufwiihlenden Ruf des Gewissens. In rich-
tiger Deutung von Eliots Absicht wurde vermieden, diese Dissonanz, die rein
im Atmosphirischen liegt, zum dramatischen Konflikt zu ballen. Die wilde An-
klagerede Amys gegen Agatha verhallt im Leeren: Amys vermeintliche Gegnerin
wird von dem Haflausbruch gar nicht beriihrt. Beide Darstellerinnen, Therese
Giehse als Amy und Maria Becker als Agatha, haben des Dichters Intentionen
richtig erfiilhlt und iiberzeugend verwirklicht. Kurt Horwitz und Wolfgang
Langhoff als Amys Schwiger, Traute Carlsen und Ellen Widmann als thre Schwe-
stern bemiihten sich redlich um die schwere, vielleicht unmogliche Aufgabe,
gleichzeitig im Chor einen Blodk zu bilden und als Einzelmasken ihre Indivi-
dualitit zu wahren. Die Rollen, die Bernhard Wicki als Harry, und die die
Darstellerinnen von Agatha und Mary zu spielen hatten, waren besonders schwer,
verlangen sie doch den Ausdruck subtilster, dem Bewufitsein gerade noch zuging-
licher Gefiihle und Gedanken. Der hierin festzustellende Erfolg zeugt von der
grofien Kunst des Schauspielhauses. Wenn der Auffiihrung als Ganzes ein Vor-
wurf vielleicht nicht erspart werden darf, so ist es der, dafl das rituelle Element,
angefangen von den ungeschriebenen Gesetzen englischer Gesellschaftsetikette bis
zam Zeremoniell des vom Dichter ausdriicklich geforderten Ausblasens der Ker-
zen, nicht immer geniigend beobachtet wurde. Uns will scheinen, dafl Eliots
Dramatik gerade in dieser Richtung Neues zu schaffen versucht. Allerdings mufl
mit der bewufiten Pflege eines abstrakten Stils oft ein schmerzlicher Verzicht
auf die unfehlbaren Wirkungen der bewihrten Charakterdarstellung hingenommen

werden. H. W. HAUSERMANN

GEDANKEN ZU ROBERT FAESIS
«STADT DER FREIHEIT» !

Robert Faesis neuer Roman «Stadt der Freiheit» gehort zu jenen Werken der
Literatur, die dem Leser den Genuf} bereiten, die Ueberlegenheit des Schrift-
stellers seinem Stoff gegeniiber zu fiihlen, ja die Richtlinien verfolgen zu diirfen,

1 Atlantis-Verlag, Ziirich.
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nach denen das Werk komponiert wurde. An der Fihigkeit, diesen Einblick in
die innere Struktur eines Kunstwerkes zu vermitteln, erkennt man den Meister
des Romans.

Wie der Kunstverstindige im Anblick eines architektonisch vollendeten Bau-
werkes, oder eines Meisterwerkes der Malerei, unter den Klingen einer Fuge
oder einer Sonate diesen Freudenschauer des geistigen Durchschauens, des Ver-
stehens empfindet, so ergreift uns auch vor vollendeten Werken der Feder das
wohlige Gefithl des Mitschwingens, wenn wir den Dichter — gewissermaflen wie
den lieben Gott — am Werke sehen diirfen.

Und ist es nicht bei allem guten Schaffen das gleiche? Das fertige Gewebe ist
woh! angenehm im Gebrauch, aber die Weberin an der Arbeit zu sehen, dem
Spiel der Hinde und der hin- und herschieflenden Fiden zu folgen, gibt dem
Stofflichen erst seinen rechten Wert. Der Meister am Ambos, an der Weinkelter,
am Brottrog, alle diese Schopfer im Kleinen sind es, die dem Zusammenleben der
Menschen den lebendigen Pulsschlag verleihen. Aber dieser Puls schligt heute
unter der Ueberproduktion geistiger und materieller Giiter nur schwach; denn
hastig schaffen Gehirn und Hand fiir den Gelderwerb, und hastig wird verbraucht,
gelesen, gehort, geschaut.

Wir sind ruhelos geworden, und Ruhelosigkeit ist der Tod der Kultur. Mit
dieser Ueberlegung stehen wir mitten im Werk Robert Faesis; denn er, der
fruchcbar Schaffende, der friedvoll Leitende zeigt uns in seinem Roman die
gespenstische, alles vernichtende Unruhe eines fin de siécle.

Im ersten Augenblick erscheint uns das Werk Faesis wie eine Biihne voll
wimmelnder Gestalten, die wir nicht zu ibersehen vermdgen, aber sehr bald
spiiren wir die bewufite Hand des Meisters, die jeden Faden der tanzenden
Marionetten fest in der Hand hilt; in dem sich {iberstiirzenden Durcheinander
entstecht nie Verwirrung fiir den Betrachtenden. Wo die Handlung sich zu atem-
raubender Steigerung zusammenballt, setzt das genieflerische Vertrauen des Lesers
ein: der erldsende Grundton wird zur rechten Zeit angeschlagen werden, der
Ruhepunkt wird nicht ausbleiben, bevor die leidenschaftliche Melodie von neuem
aufrauscht.

Vom Beginn der iiberaus reichen Handlung, wo der goldgelbe Reisewagen mit
dem jungen Ehepaar Schweizer durch das friihlingsholde Paris schwankt, bis zum
Schluff des Romans, der einen der schwergepriiften Helden, Gerold von Edlibach,
in der dumpfen Postkutsche unter kalt-grauem Himmel aus der Hélle des Terrors
zur rettenden Schweizer Grenze fiihrt, setzt dieses erregende Spiel von auf und
nieder zwischen der Harmonie der Schénheit und dem grellen Aufruhr alles Bdsen
und Hafllichen niemals aus.

Da steht wie ein zartes Pastellbild Watteaus die Szene im Park von Versailles
vor uns, wo die junge Konigin in all ithrem Reiz vor einem Hintergrund von
Genien geschmiickten Bosketts und spielenden Wasserkiinsten selber wie die Gottin
Fortuna daherwandelt und den jungen Schweizer-Gardisten-Offizier, Edlibach,
mit ihrer Huld auszeichnet. Von dieser Gliickstunde an fallen ihm Ehre und
Liebe in den Schofl. )

Und gleich danach das grellfarbige Portrit Mirabeaus, von dessen gigantischer
Persénlichkeit der Dichter sagt: «So sieht ein Element aus.» Groflartig die Schil-
derung dieses Lowen der Revolution, dieses vitalsten aller Zeitgenossen, dieses
Reprisentanten einer nicht einzudimmenden Volkskraft! Um Mirabeau spriiht
es von Worten wie: lettres de cachet, Gefingnis, Pferch veralteter Ordnung,
Verschwendung, Schulden, Weiber, Gitterstibe, Alptraum, Bastille. Und wider-
spruchslos scinem Banne hingegeben, sehen wir den Haupthelden des Werkes,
den idealistischen, unpraktischen, gutgldubigen, ibernervosen, zerfahrenen Caspar
Schweizer, der Mirabeau, dem Genius der Revolution, sein Geld in die immer
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leeren Hinde wirft, in diese Hinde der Gewalt, die den Stand, dem Caspar
Schweizer angehort, untergraben werden.

Caspar Schweizer und seine hiibsche, grundgute, aber etwas bequeme Gattin
Madeleine, wie liebenswert sind sie in all ithréem Irren; sie wollen nur das Beste.
Hoch und niedrig soll gliicklich sein. In grofiziigiger, fast charakterloser Unvor-
eingenommenheit plitschern sie ahnungslos dahin zwischen vornehmen Parasiten,
geschiftlichen Ausbeutern, dekadentem Adel, iberfeinertem Gelehrtentum und
betrugerischer Dienerschaft. Es ist ein Sittengemilde von unnachahmlicher Ein-
driicklichkeit, dieses Leben in dem iippigen Palais eines im Grunde einfachen
Ziirchers; faszinierend das Beobachten dieses Balancierens auf einem schwankenden
Boden, unter dem keiner der Handelnden den Abgrund ahnt, der sie alle ver-
schlingen mufl. Benebelt, gierig, berauscht, und einer den andern aufpeitschend,
gibt sich die ganze bunte Gesellschaft, die der Verfasser aus der Vergangenheit
heraufbeschwort, dem unheimlichen Zauber einer Vorgewitterstimmung hin.

Aber klar, scharf und rein wie die Berggipfel, die fern in der Heimat zur
«Stadt der Viter» hiniiberschimmern, leuchtet in dieses phosphoreszierende Durch-
einander die Gestalt der Ahne, der Grofimutter der drei Vettern. Sie ist den
weiten Weg, treu behiitet vom dritten der Helden, Leonhard Heidegger, von
Ziirich nach Paris gekommen, um im Hause des Enkels, Caspar Schweizer, nach
dem Rechten zu sehen.

Welch eine frische, gesunde Luft weht um die aufrechte alte Frau! Wie
erscheint das unstete Hasten um den Enkel zur Vernichtung verdammt, wenn
der Dichter den Leser zwingt, mit den Augen der Matrone in das fiebrige Treiben
von Paris im allgemeinen und im besonderen in das leichtfertige, kinderlose
Dasein des jungen Paares zu schauen. Aber gerade hier offenbart sich der Ver-
fasser wieder als der Gedanken-fiihrende Kiinstler, so dafl wir nicht umhin
konnen, die Hoffnung zu nihren, dafl die Krankheit der Weltkapitale nicht end-
giiltig sei; erwuchs die Stadt Paris doch aus alter, heiliger Kraft, und wird deshalb
auch die Gesundung finden.

Wenn die Ahne den Eheleuten Schweizer in das Gesicht ruft:

«Ist’s ein Gliick, ist’s ein Ungliick, dafl ihr keine Kinder habt? Traurig genug,
dafl man das fragen mufl. Aber auch keins von euch beiden ist fruchtbar in der
Seele des andern. Ihr verwohnt einander, statt euch zu foérdern. Thr seid Rechen-
schaft schuldig eins fiirs andere vor Gott...»,

So erlebt Leonhard Heidegger, schon eingefangen von dem sprithenden Geist,
dem lockenden Zauber dieser, fast hysterisch animierten Stadt, das Wunder der
Kathedrale von Notre-Dame. Es gibt wohl wenige Beschreibungen von dem
unzerstorbaren Wert eines Gotteshauses in der Literatur, wie dieses Gemilde,
das Faesi von der ewigen Schonheit der Notre-Dame entwirft. Wie aufgerufen
zum FErinnern der wahren menschlichen Giiter kniet der niichterne Ziircher
Leonhard Heidegger auf den Fliesen der Kirche nieder; denn das, was ihn
zwischen den gewaltigen Pfeilern umgab:

«Dies alles war die Schopfung noch einmal, nicht doch: zum erstenmal! Die
gottgewollte, gottgesegnete, gottnahe Welt der giiltigsten Gesetzlichkeit, des
unbegreiflichsten Liebeswunders, des paradiesischen Friedens.»

Aber wie die heiligen Stimmen in Leonhard Heidegger von dem leichtlebigen
Singsang der Weltstadt doch wieder iibertdnt werden, so vermogen auch die
derben Predigten der Ahne die Luft um Caspar Schweizer nicht mehr zu ent-
giften. Das Verhingnis, das schon lange im Rollen ist, kann niemand mehr auf-
halten; diejenigen, deren Blut im unvermeidlichen Chaos fliefen wird, steuern
ihr Schiff mit freiheittrunkener Hand, geblendet von einem Freudenfeuer, das iiber
ihnen zusammenschlagen muf, selber jubelnd dem saugenden Strudel entgegen.

In der gigantischen Tragodie, die Faesi wie das Riesengemilde des «Hollen-
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sturzes» in Worten malt, in all die blutroten, kaltgrauen und nachtdunklen Té6ne
leuchtet wie ein helles Licht die wehende Fahne der Schweizergarde, die das
fremde Kénigtum bis zum Tode verteidigen wird. Das ist wohl der Hohepunkt
des ganzen herrlichen Werkes: die Uebergabe der Fahne an den jungen
de Montmollin:

«lhr seid der Jiingste. So jung, so jung... und sie ist so alt, so alt. Zwei-
hundertfiinfundzwanzig Jahre. Und ist in hundertzweiundfiinfzig Schlachten uns
vorangetragen worden und hat neunundzwanzig Belagerungen erlebt. Die Welt-
geschichte hat sie beschrieben. Mit Eisen und Blut. Diese Stiche, Risse, Wunden
und Narben sind thre Zeichen. Und sie bedeuten: Treue und Ehre, Ruhm und
Triumph. Und euch ist sie anvertraut und angetraut wie ein Weib, auf Leben
und Tod.»

Und weiterhin die letzte Nacht des kindlich-jungen Fihnrichs:

«...noch mit gelosten Gelenken schlingt sich der rechte Arm um die Fahne,
und die Wange berlihrt sie, als wire es eine Geliebte, und ihre gewellte Zeichnung
ergiefit sich liber seine Brust gleich den Strihnen ihres offnen Haares.»

Und dann sein Tod mit der Fahne im Arm:

«Dort im Gewiihl wankt die Fahne wie ein Segel im Sturm ... Immer wieder
zwischen wogenden Gliedmassen und Waffen hindurch taucht Montmollins Jiing-
lingsgesicht empor, mit tiberweit aufgerissenen Augen. Jetzt zerspellt der Fahnen-
schaft, Piken fahren, Arme greifen nach dem sinkenden Tuch, er reifit es an seine
Brust, prefit die gekreuzten Hinde iiber das weifle Kreuz...»

Von der gleichen hohen Ethik ist die seelische Wendung, die Caspar Schweizer
und Madeleine, diese Gestalten, die durch alles menschliche Irren hindurch-
gepeitscht wurden, erleben, nachdem ihnen die Augen fiir die Schule des Lebens
aufgegangen sind.

Weltgeschichte und Einzelgeschichte des Individuums, und sei sie noch so
spannend erzihlt, wiirde des wahren Wertes entbehren, wenn der Meister nicht
fihig wire, das segensreiche Walten des Schicksals als ewige Lehre darzubieten.
Robert Faesi hat dies im schonsten Mafle gekonnt, deshalb wird sein Werk ein
unerschopfliches Trostbrevier gerade in unsern dunklen Tagen sein, die wiederum
in eine aussichtslose Zukunft hineinzufiihren scheinen; aber auch unsere Genera-
tion steht nicht ohne Fahne auf dem Schlachtfeld. Wenn auch scheinbar die rohe
Gewalt der Zerstdrung zu siegen scheint, das letztlich Ausschlaggebende wird auch
jetzt wieder der Mut sein, mit dem wir die Fahne des Guten und Edlen auch

i . oy T .
m schlimmsten Kampfgewiihl zu schiitzen wissen. MARY LAVATER-SLOMAN

BERTHOLD UND KNULP

Betrachtung iiber zwei Biicher von Hermann Hesse

haften Rhythmus des Blutes, der in
den Adern des Knulp wohnt. Das Ro-

Es ist seltsam, die beiden Gestalten
Berthold und Knulp zu vergleichen.

Sie sind wie zwei Briider, jeder von
anderer Art, und dennoch aus der glei-
chen Heimat gebiirtig. Berthold ist der
iltere, aus der frithen Gaienhofener
Z_eit gewachsen, schwerbliitig, schwie-
rig, ein Geistsucher, ohne den gliick-

manfragment «Berthold» liegt zum er-
sten Male gedruckt vor, «Knulp» ist
der illustrierte Neudruck einer lingst
vergriffenen Ausgabe. Beide Biicher
wurden vom Verlage Fretz & Was-
muth in Ziirich sorgfiltig betreut.
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in «Berthold» zeichnet uns Her-
mann Hesse die Entwicklungsgeschichte
eines Junglings in der Zeit des Dreiflig-
jahrigen Krieges. Die drei Kapitel leuch-
ten in starken Kontrasten. Die Kind-
heit des sehr introvertierten kriftigen
Knaben wird iberflackert von der gro-
en Ferne, die als Landsknechte ins
Stidtchen einzieht. Genau so flackert
das Kraftgefiihl in dem Buben auf, der
in Spannung gerdt mit der triumerisch
verschlafenen Umwelt. Der mangelnde
Ausgleich zwischen geistiger Neugierde
und schwerem starkem Blute in Berthold
liflc fiir die Zukunft nichts Gutes
ahnen. Der junge Theologe in Koln
quilt sich dann in den Jugendkonflik-
ten des ahnungsvollen, unbewufiten
Eros. Er fillt einem glatten, ehrgei-
zigen Weltmenschen zum Opfer, der
das Sehnsuchtsbild des Jiinglings, eine
schone ferne Kolnerin, lichelnd zer-
stort, indem er die Angebetete Bertholds
verfiihrt. So verliert der Jiingling seine
Anima und totet den Morder seiner
Ideale. Er flieht als S6ldner in den gro-
Ben Krieg. Auch in dieser Geschichte
musiziert das Orchester des Dichters
in Farben, Toénen und wundersamen
Legenden. Hermann Hesse aber mufite
den «Berthold» ins Dunkel ziehen las-
sen, von seinem Schicksal sich abwen-
den, damit er frei wurde fiir das spi-
tere, begliickende Gleichnis des Zwie-
spaltes von Eros und Geist in «Narzif§
und Goldmund».

Der dunkle Klang des «Berthold»
wird iiberwunden vom hellen Kinder-
lachen des «Knulp».

Es ist bedeutsam, dafl Knulp wieder-
dergekehrt ist, er, der stille Nachfahre
des Griinen Heinrich und des Tauge-
nichts, der Freund von Wind und Welle
und Wald, dieser gerngesehene Gast
auf lindlichen Tanzbdéden. Ja, Knulp
war ein Freund der schénen Midchen,
ein Freund alles Schonen, von den
Schmetterlingen, den Blumen, den ge-
heimnisvollen Biaumen bis zu den
erinnerungsumstrahlten  Erkerhausern,
Torbogen wund Girten schwibischer
Stidtchen. Ja, es ist bedeutsam, daf}
dieser liebenswerte Landstreicher wie-

dergekehrt ist; denn er entdeckte Wich-
tigeres als Dynamitpatronen, Schwefel-
priaparate und Kriegsplane, er entdeckte
die Menschenseele, die die Regungen
des zarten Lebens zu begreifen sucht,
den Klang, die Farbe in allen Dingen,
Musik, Liebe und Schonheit.
Hermann Hesse verdffentlichte den
«Knulp» wihrend des ersten Weltkrie-
ges. Diese herrlichen Seiten deutscher
Prosa waren wie ein Abschied. Der
Krieg schlug auch des Dichters Gemiit
in Stiicke, so dafl er steppenwdlfisch
nach Frieden und Einheit schreien
mufite. «O Freunde, nicht diese Tone!»

rief er 1914 ins Chaos der Weltpresse
hinein. «Andere nehmen am groflen

Geschehen teil, indem sie den Krieg ins
Studierzimmer tragen und am Schreib-
tisch blutige Schlachtgesinge verfassen
oder Artikel, in denen der Hafl zwi-
schen den Volkern genihrt und ingrim-
mig geschiirt wird. Das ist vielleicht das
Schlimmste. Jeder, der im Felde steht
und tiglich sein Leben wagt, habe das
volle Recht zur Erbitterung und mo-
mentanem Zorn und Hafl, und jeder
aktive Politiker ebenso. Aber wir an-
deren, wir Dichter, Kiunstler, Jour-
nalisten — kann es unsere Aufgabe
sein, das Schlimme zu verschlimmern,
das Hiflliche und Beweinenswerte zu
vermehren?» — Hesse geht es um einen
Patriotismus, der hoher ist als na-
tionaler Haf}, es geht thm um den mil-
den Geist ewiger Weisheit, um Goethes
Daseinsbegriff. «Goethe war nie ein
schlechter Patriot, obwohl er Anno 1813
keine Nationallieder gedichtet hat.
Aber iiber die Freude am Deutschtum,
das er kannte und liebte wie nur einer,
ging ihm die Freude am Menschentum.
Er war ein Birger und Patriot in der
internationalen Welt des Gedankens,
der inneren Fretheit, des intellektuellen
Gewissens, und er stand in den Augen-
blicken seines besten Denkens so hoch,
dafl ihm die Geschicke der Volker nicht
mehr in ihrer Einzelwichtigkeit, son-
dern nur noch als untergeordnete Be-
wegungen des Ganzen erschienen.» Her-
mann Hesse spricht die inbriinstige
Bitte aus, «dafl diese Erkenntnis als
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unverlierbares Erbe aus dem Weltkrieg
hervorgehen mége». — Wie schmerz-
lich, wie vernichtend mufite fiir diesen
urbanen Geist der zweite Weltkrieg
sein. Des Dichters letzte Briefe zeugen
von atemloser Trauer. Sein Volk ist
der Goetheschen Humanitit ferner als
je, nie erdachte Greuel hiuften sich,
und die Geistigen, die Edlen, die Ein-
fachen und Unschuldigen sind an den
Flachen, Groben zugrunde gegangen,
die die Macht hatten.

Der erste Weltkrieg trieb den Dichter
ganz auf den Weg nach innen. Erst
am Ende des Krieges erwachte der
Darsteller von neuem, gewandelt, mich-
tiger, dimonisch. Seine Gesichte gehen
nicht nur den Dichter an, sie verkor-
pern gewaltig die Zeitstimmung, das
Kriegserlebnis und den Aufbruch der
Psychoanalyse. «Demian», «Klingsor»,
«Steppenwolf» sind die Fackeln des
neuen Weges. Innig vertraut aber ist
uns das Buch «Knulp. Drei Geschichten
aus dem Leben Knulps», mit dem er
fiir lange Zeit Abschied nimmt von der
seelischen Musik. In diesem anmutigen,
von Jugendtriumen und schwibischen
Stidtebildern verklirten Buche zeigt
uns der Dichter ihnlich wie in «Ber-
thold», daf} Jugendeindriicke des Eros
in die Seele untertauchen und dennoch
ein ganzes Leben verwandeln, heimat-
los machen koénnen, und wie erst im
Angesicht des Todes diese Eindriicke
bewuflt werden und ihr Geheimnis
entschleiern. Wenn Knulp die Bibel als
poetisches Bilderbuch bezeichnet, so

klingt doch neben dem Eros und der
tiefen Hesseschen Grundtrauer das Re-
ligiose mit. In dem riihrenden Gesprich
mit Gott wird Knulp, dem sterbenden
Landstreicher, die beseligende Antwort
zuteil auf seine Daseinsfrage. «Sieh»,
sprach Gott, «ich habe dich nicht an-
ders brauchen konnen, als wie du bist.
In meinem Namen bist du gewandert
und hast den seffhaften Leuten immer
wieder ein wenig Heimweh nach Frei-
heit mitbringen miissen. In meinem
Namen hast du Dummbheiten gemacht
und dich verspotten lassen; ich selber
bin in dir verspottet und bin in dir
geliebt worden. Du bist mein Kind und
mein Bruder und ein Stiick von mir,
du hast nichts gekostet und nichts ge-
litten, was ich nicht mit dir erlebt
habe.» — Ja, es ist bedeutsam, daf}
Knulp wiedergekehrt ist; seine Ge-
schichte wurde bebildert von Niklaus
Stocklin, der zwar den sensiblen Land-
streicher mit den feinen Hinden allzu
gnomenhaft-derb aufgefafit hat.
Knulp ist wieder da, der Fremdling
in unserer furchtbaren Zeit, wir danken
ithm, denn er brachte mit seinem «sinn-
losen» Leben ein wenig Kinderlachen
in die Welt. Moge uns die Eudimonie
des Dichters, der uns den Knulp ge-
geben, nicht verlassen, damit uns der
Weg nach neuen Zielen nicht zu schwer
werde, in unserer Gottesferne, in un-
serem parsifalischen Zweifel und un-
serer nachttrunkenen Suche nach dem

gnadevollen Tag.
RICHARD B. MATZIG

DIE KUNST DES SCHAUENS

Bemerkungen zu einem Buche Matteo Marangonis'

Unter den kunstwissenschaftlichen
Publikationen der zwei letzten Jahr-
zehnte ist die vorliegende des mailin-

dischen  Kunsthistorikers Marangoni
1 «Die Kunst des Schauens», Fretz & Wasmuth,
Ziirich 1944,

zweifellos eine der unmittelbarsten, an-
regendsten, diskussionswiirdigsten. Sie
verfiigt zwar nicht iiber die noble Sou-
verdnitit der WOolfflinschen Schriften,
nicht iiber die funkelnde Beredsamkeit
der neueren Arbeiten von Pinder —
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um die naheliegendsten Vergleiche zu
ziechen — und steht doch in einem
durchaus freien Verhiltnis zu threm
Gegenstande, dessen wesenhafte Seiten
sie Uberzeugend herauszuheben ver-
mag.

Marangoni geht von der Tatsache
aus, dafl gegeniiber der Kunstwissen-
schaft, die heute an den Universititen
und Akademien das Feld beherrscht, die
Kunstkritik zu wenig gepflegt werde.
Man kiimmere sich mehr um die kul-
turelle Bedeutung eines Kunstwerkes als
um dessen dsthetischen Wert., Man
wolle cher erkennen als schauen. Es
wire niitzlich, sich eines Wortes von
Paul Valéry zu erinnern, nach dem die
sicherste Methode, ein Gemilde zu be-
urteilen, jene sei, wenn man von An-
fang an in ihm iberhaupt nichts zu
erkennen suche. — Achnliche Gedan-
kenginge ist schon Wolfflin gegangen
in seinem Plidoyer fiir die Sehformen,
das er in seinen «Kunstgeschichtlichen
Grundbegriffen» gegeben hat. Aber Ma-
rangoni ist entschiedener, hartnickiger
und vielleicht auch unvorsichtiger in
seiner Tendenz, nur die reine Visibili-
tat gelten zu lassen, wenn es ans kiinst-
lerische Werten geht. Wolfflin hat im-
merhin neben einer Darstellungsform
noch eine Ausdrucksform gelten lassen,
er hat sich nicht eingebildet, alles iiber
ein Gemilde gesagt zu haben, wenn er
beschrieben hat, wie der Maler die
Dinge in seiner Welt sieht — was diese
Welt bedeutet, ist ihm ebenso wichtig.
Das will aber nun Marangoni nicht
wahr haben. Er spottet iiber den Ge-
schmack der Literaten und des ungebil-
deten Publikums, der sich nach Sujet
und allfilliger Symbolik richte, nach
der physischen Schonheit des Dargestell-
ten, iiberhaupt nach allem, was mit dem
Inhalt der kiinstlerischen Leistung zu
tun hat. Dieser Fehlgeschmack ist ja
schuld, daff Italien eines der bedeutend-
sten Werke der Barockmalerei, den
«Geschlachteten Ochsen» Rembrandts,
nicht hat erwerben konnen. «Eine
der iiblichen ,Professorenkommissionen’
scheint sich vor vielen Jahren gegen die
Erwerbung des Bildes ausgesprochen zu

haben, da das Sujet, ein ausgeweideter
Qchse, offenbar eines 6ffentlichen Mu-
seums nicht wiirdig erachtet wurde.»

Wenn Kunst offenbar nicht vom
Sujet, vom Inhaltlichen abhingt, wonach
ist sie dann zu bewerten? Marangoni
hilt sich ans Formale («Kunst ist
Form») und sieht eine hochste Leistung
dann erreicht, wenn die vollige Kohi-
renz der wirksamen Elemente in einem
kiinstlerischen Produkt gelungen ist.
Von diesem Standpunkt aus ist freilich
manches zu verwerfen, was in der alten
Kunstgeschichte vollige Anerkennung
gefunden hat. Marangoni scheut eine
Polemik gegeniiber Jacob Burckhardt
keineswegs, wo es sich um Guido Reni
handelt, und er macht mit einer frischen
Unbekiimmertheit aufmerksam, wie in
Renoirs bekanntem Bild «La Loge» der
weibliche Kopf mit dem so meisterhaft
gegebenen Beiwerk keineswegs harmo-
niere.

Freilich gerit eine Alleinbewertung
des Formalen immer in die Gefahr, das
rein Artistische, Hedonistische zu iiber-
schitzen. Wolfflin, der Wertungsfragen
immer nur gestreift, nie eingehend be-
handelt hat, kennt diese Gefahr nicht.
Er weil zum vorneherein die Quali-
titen der groflen Epochen zu wiirdigen
und hilt sich auf den Stationen der
«L’art pour l'art» nicht lange auf. Ma-
rangoni kann sich das — schon aus
Systemzwang — nicht leisten. Grund-
satzlich muf} er eine zweitrangige Epo-
che wie die des italienischen Manieris-
mus hochhalten, er kann sie nur inso-
weit ablehnen, als ithr Formales mehr
auf Naturnachahmung als auf Abstrak-
tion und Deformation, d. h. auf die
Ueberwertung statt auf die Entwertung
des Sujets, ausgeht. Vasari ist daher sein
Widerpart, und es ist durchaus iiber-
zeugend, zu lesen, daf} der aretinische
Geschichtsschreiber im Grunde als Bio-
graph und nicht als Aesthetiker zu neh-
men sel.

Auflerordentlich interessant wirken
Marangonis Ansichten, wo sie sich an
historischen Entwicklungen erproben
konnen, wo die Kunst des Schauens
nicht an einem einzelnen Gegenstand,
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sondern an einer ganzen Rethe von
Bildern, von Statuen, von Architek-
turen gelibt wird. Gerade die Tatsache
von der zwiefachen Moglichkeit aller
Form, Naturnachahmung oder Abstrak-
tion, empiristisch oder lyrisch zu sein,
wird in einer iiberraschenden Weise be-
deutsam, wenn man sich iiberlegt, daf}
es durchgehend die rationalen, die
phantasiearmen Epochen gewesen sind,
welche kiinstlerische Kopistenarbeit ge-
leistet haben, wihrend mystische Epo-
chen, voran die Zeitalter des Orients
auf der ganzen Linie, dann das christ-
liche Mittelalter, und im vergangenen
Jahrhundert der Impressionismus von
Manet bis Cézanne, mehr oder minder
abstrakt bildeten, wenn sie auch keines-
wegs ebenso zu denken brauchten. So
fiihrt eine Linie von der nordischen
Gotik, der zum Opfer nach Maran-
gonis Anschauung auch die Mailinder
Gesellschaft fiel, als sie ihren Dom
schuf, iiber das rationalistische Florenz

Brunelleschis — «dem Herd der anti-
gotischen Revolution, die man Renais-
sance nennt» — bis ins Rom Michel-

angelos hinunter; sie filhrt vom phan-
tasievoll Dimmrigen iiber eine beinah
strenge, wenn auch frische und klare
Einfachheit in einen neuen Mystizismus,
Kolorismus hinein. Es gehort zum Be-
sten dieses Buches, was im Kapitel tiber
«die Ausdrucksform der Architektur»
von der Florentiner Domkuppel, als
einer reinen plastischen Form, gegen-
iber St. Peter in Rom, mit seiner viel
schwerer faflbaren Lebendigkeit, gesagt
wird.

Wenn man, die Gedanken des Ver-
fassers fortfithrend, sich zugesteht, daf
der barocke Mystizismus freilich nur im
Voriibergehen eine Belebung der kiinst-
lerischen Phantasie gebracht hat, daf
das 18. Jahrhundert und eine lange
Folgezeit rationaler, dekorativer schu-
fen als je eine Epoche zuvor, so mag
man sich vergegenwirtigen, dafl einer
der bekanntesten Philosophen von
heute, der Spanier José Ortega y Gas-
set, auf ganz anderem Feld eine ihn-
liche Entwicklung aufgezeigt und be-
schrieben hat. Er spricht in seinem

jingsten Buch «Das Wesen geschicht-
licher Krisen» (das 1944 in deutscher
Uecbersetzung  herausgekommen  ist)
vom Zeitalter der «Modernitit», das
zwischen den Erschiitterungsherden der
Renaissance und der Wende vom 19. ins
20. Jahrhundert eingebettet liege und
sich durch seine schrankenlose Ver-
nunftgliubigkeit, seine Tendenz zu Kul-
tur und sokratischer Ironie auszeichne.
Es wiirde sich lohnen, die Gedanken-
ginge des Kunsthistorikers Marangoni
mit denen des Philosophen Ortega auch
im besonderen miteinander in Beziehung
zu setzen. Die stidliche Impulsivitdt,
das Vertrauen auf einen vital beding-
ten, sicheren Spiirsinn fiir geistige Zu-
sammenhinge kniipft sie zum vorne-
herein zusammen, und es wiirde nichts
schaden, wenn ihr Einflul der trige
dahinziechenden nordischen Begrifflich-
keit, unter der wir gegenwirtig vielfach
zu leiden haben, zu etwas lebhafteren
Pulsen verhelfen kénnte. Wer die vom
rein Historischen verdienstvolle, aber
in ihrer begrifflichen Prigung eigentiim-
lich brockelige Arbeit Jan Huizingas,
die in seinen kiirzlich erschienenen
«Parerga» (Basel, 1945) tiber das «Pro-
blem der Renaissance» zu lesen ist,
kennt, wird dieser Auffassung jeden-
falls gern Folge leisten.

Neuartig beriihrt, was Marangoni
tiber den der Renaissance gegeniiber-
liegenden Krisenherd der Modernitit,
iber das ausgehende 19. Jahrhundert
zu sagen hat. Seiner Ansicht nach sucht
die Gegenwartskunst alles Formale zu
tiberwinden. Es hat keinen Sinn mehr,
von einer dem Inhalt gegeniiberliegen-
den Form zu sprechen, wie das noch fiir
das Zeitalter des Manierismus anging,
weil es diese Form heute nicht mehr
gibt als etwas Mafigebendes und Wirk-
sames. Die Impressionisten haben mit
der alten Tradition griindlich aufge-
riumt. Cézanne spricht von der Not-
wendigkeit, «de refaire Poussin sur na-
ture». Eine inhaltsverpflichtete Manie
ist spiirbar, die in ihren Auswirkungen
bedeutend verwerflicher ist als die for-
malistische Manie der unmittelbaren
Nachklassik. Ja, es scheint, als ob das
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Inhaltliche der Gegenwartskunst viel
gefihrlicher wiirde, als es das rein Ar-
tistische gegeniiber der Kunst des Ma-
nierismus war. Der Formalismus hat
immerhin als Korrektur noch die Mei-
nung des Publikums gegen sich. Die
moderne Kunst aber spricht mit ihren
vorwiegend inhaltlichen Tendenzen eine
einfache und eine unmittelbare Sprache.
Sie wird von vielen verstanden, und
viele iiben sie aus als Liebhaberei, Spiel.
Sie ist kein Privileg mehr, das nur
einigen wenigen, technisch Durchgebil-
deten, den Kénnern ihres Fachs ge-
horte, wie das noch bei der alten Kunst
so war. Ortega wiirde sagen, sie werde
anonym, insofern sie allen gehore. Sie
filhrt in jene mystischen Riume wieder
hinein, die sie mit der Renaissance fiirs
erstemal verlassen hat. Auch hier be-
gegnen sich Renaissance- und Gegen-
wartskrise.

Freilich ist es eine Frage fiir sich, wie-
weit Marangoni das kiinstlerische Be-
wufltsein der Gegenwart mit seinen Be-
stimmungen ausgesprochen hat. Es er-
scheint aber durchaus folgerichtig, wenn
er grofle Stiicke auf Modigliani, den
bekannten italienischen Maler unsrer
Zeit, hilt. Denn Modigliani hat secine
echte leidenschaftliche Ergriffenheit, die
unmittelbare Inhaltlichkeit seiner Kunst,
auf eine iiberzeugende Weise abstrahie-

ren, stilisieren konnen. So wie der Rufi-
fleck des Manierismus, als der Epoche,
die Marangoni beinahe unverdient her-
vorhebt, der Hang zur Naturnach-
ahmung war, so wirkt die echte Ab-
straktionsfahigkeit einiger weniger Mo-
derner gewissermaflen als das Schon-
heitspflisterchen, das man der ver-
rufenen Gegenwart entschuldigend auf-
kleben machte.

Marangonis Buch ist ein prichtiges
Beispiel fiir die Mdoglichkeiten und die
Grenzen, die einer Kunstbetrachtung
gegeben sind, wenn sie sich auf die reine
Visibilitdit verldfit. Form, Stil, Lyris-
mus: das sind ihre geeigneten Gegen-
stdnde, und da entfaltet sie ihre Mog-
lichkeiten idsthetischer Erkenntnis aufs
fruchtbarste. Thr Horizont wird spiir-
bar, wo sie einer Kunst begegnet, die
nicht nur geschaut, sondern auch sym-
bolisch genommen werden will, wo mit
isthetischen Mitteln nicht auszukom-
men ist. Es sind die Epochen weniger
der gewordenen Form als jene der
Formwerdung, Gotik und Gegenwart,
in denen das Sichtbare weiterweist auf
das Unsichtbare, das einmalig Begrif-
fene auf das ewig Unbegriffene. Doch
sollen diese Ueberlegungen unseren
Dank Marangoni gegeniiber in keiner
Weise mindern.

JURG FIERZ
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In Heft Nr. 2, Juni 1945, ist die in der Fulnote auf Seite 130 enthaltene bibliographische Angabe iiber die
deutsche Ausgabe des Romans von Alexej K. Tolstoi «Fiirst Serebriany» folgendermafien zu berichtigen: Heraus-
gegeben und eingeleiter von Ludwig Berndl, aus dem Russischen iibersetzt von Dr. Dora Berndl-Friedmann.
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