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KLEINE RUNDSCHAU

DIE GEMEINSCHAFTLICHE SICHERHEIT IN DER

ALTEN EIDGENOSSENSCHAFT

Erste Aufgabe jeder gesellschaftlichen Ordnung ist der Friede in der Gemeinschaft,

Hausfriede, Marktfriede, Landfriede, Völkerfriede. Auch eine Höhlenhorde

konnte nicht bestehen, ohne daß einer sich schlafen legen durfte in der
Zuversicht, kein anderer werde seine Wehrlosigkeit benützen, um ihn zu
überfallen. Diese Gewißheit beruhte auf einem zum Gesetz gewordenen Gesamtwillen,
dem jeder Einzelne, wenn er sich auflehnte, unterworfen wurde. Die Sicherheit
war also erkauft durch allseitigen Verzicht auf individuelle Eigenmacht. Aus
Opfern an Selbstbestimmung eines jeden baute sich die Gemeinschaft aller auf,
deren Sinn und Zweck von allem Anfang die Sicherheit war, und mit dem Zerfall
der Gemeinschaft war auch immer wieder die ungebundene Eigenmacht und damit
die Unsicherheit da.

Das Zeichen an der grauen Wand, hinter der die Zukunft heranrückt, ist ein
uraltes Fragezeichen. Die uranfängliche Aufgabe jeder menschlichen Gesellschaft
wird neu gestellt, diesmal aber im Weltmaßstab. Die Menschheit steht wieder,
wohin sie immer aufs neue geführt wird, am Scheideweg zwischen Gemeinschaft
und Eigenmacht und damit zwischen Sicherheit und Unsicherheit, zwischen Friede
als Grundordnung und Kampf aller gegen alle, mit Schwächezuständen dazwischen,
oder «Verdauungspausen, die man Friede nennt».

Von der Urzelle der menschlichen Gesellschaft aus hat sich der Friede, gestützt
auf die gemeinschaftliche Sicherheit, immer weitere Bereiche erobert; mit dem
Wachsen der Herrschaftsgebiete erweiterten sich die verschiedenen Landfrieden
bis zum Umfang von Weltreichen. Darauf stützt sich die Zuversicht der
Friedfertigen, einmal werde die Logik der Jahrtausende durch einen Weltfrieden
gekrönt und abgeschlossen. Ob auf dem Wege der Gewalt oder auf dem Wege
des Bündnisses, das werde die nächste Frage, also unter Umständen die des nächsten

oder übernächsten, auf alle Fälle die des letzten Weltkrieges sein — falls die
Menschheit nicht imstande sein sollte, den friedlichen Weg zum Frieden, den des

verpflichtenden Bündnisses, zu betreten. Auch dieser Weg ist uralt, ja sicher
neben dem der Gewalt uranfänglich. Wenn sich primitive Horden auf dem Jagdpfad

begegneten, dann gab es entweder einen Kampf unter Konkurrenten oder
eine gemeinsame Jagd und nachher Teilung der Beute (wobei recht wohl die
Gemeinschaft wieder zu Schaden kommen konnte).

Da sich Einzelmenschen leichter verständigen als verschiedene Gemeinschaften
(denn das Kollektivbewußtsein ist von mehr Machtgefühl getragen und darum
unverträglicher als einer allein), so war es verhältnismäßig leicht, den
Landfrieden unter den Bürgern zu sichern, und verhältnismäßig schwer, den Völkerfrieden

zu Gesetz zu machen, und um so schwerer, je mächtiger und damit
merkwürdigerweise auch empfindlicher und kitzliger die Staaten geworden sind. Mit
dem Machtzuwachs der Großen steigt in jedem Krieg auch ihr Einsatz und der
Wert der möglichen Beute, und um so gefährlicher wird es für einen Großen,
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nicht zu den Allergrößten zu gehören. Nirgends geben menschliche Schwächen
einen solchen Ausschlag wie in der hohen Politik der Stärksten. («Der Dunst von
Größe, in den die Eitelkeit uns einhüllt», sagte der alte Fritz.)

Angesichts der Weltwende, von der man nur weiß, daß sie kommt, nicht aber,
ob sie schließlich den friedlichen Weg zum Frieden findet, hat es ein Schweizer
unternommen, aus der Geschichte des eigenen Landes nachzuweisen, wie sich die
auf Bündnissen beruhende Sicherheit von Jahrhundert zu Jahrhundert bewährt
oder nicht bewährt hat. Er vermeidet es, aufdringliche Lehren daraus zu ziehen;
er stutzt vor der Gefahr äußerlicher Vergleiche, da der scheinbare Gleichlauf der
Ereignisse über den wahren Charakter einer Zeit täuschen kann. Vielleicht gibt
es aber doch so etwas wie «Konstanten», und zwar in der Natur des Menschen,
der freilich selber sehr wenig konstant ist, sich aber gerade in seinen Trieben,
Schwächen und Anfälligkeiten durch die Jahrhunderte ziemlich gleich bleibt
und übrigens, wenn er die Lektion der eigenen Erfahrungen einmal begriffen
hat, zu sterben pflegt, auf daß Junge auf neue Rechnung die alten Irrtümer
unter neuen Feldrufen und Schlagworten begehen dürfen. Da auch die kollektive
Sicherheit, wie die von einem einzelnen Gewalthaber diktierte, in engem Rahmen
begonnen hat, so ist es sinnvoll, das heute im Großen gestellte Problem in seiner
Entwicklung auf einem sehr beschränkten Boden zu verfolgen.

William Rappard machte sich an die Aufgabe, die Eidgenössischen Abschiede
nach Material für die gemeinschaftliche Sicherheit während eines halben
Jahrtausends zu durchforschen1. Nun liegt natürlich nicht alles, was zur Sache gehört,
in dieser Sammlung unserer Staatsdokumente, wie sich ja überhaupt nicht alles

geschichtlich Wichtige dokumentiert. Anderseits ist es nicht zu vermeiden, daß

manches, was mit der Sicherheitsfrage zusammenhängt, ausgeschaltet oder höchstens

leicht gestreift werden konnte, sollte der Rahmen des ohnehin schon über
bOO Seiten umfassenden Buches nicht gesprengt werden. Es kam übrigens eben
recht «zwischen Jalta und Frisco» heraus, unter dem frischen Eindruck der
Verhandlungen von Dumbarton Oaks, wo das Problem der kollektiven Sicherheit
besonders dornige Stacheln zeigte. Die Frage ist heute, ob mit der Gemeinschaft
auch die Sicherheit sich einen unheilbaren Riß holen wird.

Was Rappard aus den Abschieden zusammenstellt, ist keineswegs geeignet,
einem Schweizer besonders zu schmeicheln, aber vielleicht gerade darum ein
gesundes Lesen für uns.

Rappard untersucht die Bundesbriefe, die ja in erster Linie Instrumente einer
kollektiven Sicherung von Verbündeten waren, und die späteren Vereinbarungen
nach Art, Maß, Einleitung der gegenseitigen Hilfe und nach der am allermeisten
2u Auseinandersetzungen anlaßgebenden Frage, wer die Kosten bezahle. Lange
Zeit schien für alle Hilfspflichtigen ein nirgends deutlich ausgewiesener, aber sicher
funktionierender Maßstab der Mannschaftskontingente zu bestehen. Wenn die
Bezahlung durcit andere gesichert war, scheint man gelegentlich mehr Freiwillige
als nötig zur Verfügung gehabt zu haben. Denn der Krieg war ein Geschäft,
für den Mann wie für den Kanton, und zuweilen zahlte das Ausland selbst die

gegenseitige Unterstützung der Eidgenossen. Ja, im 17. Jahrhundert kam es vor,
daß die Kriegsparteien, die Häuser Habsburg und Bourbon, uns sogar die Grenz-
besetzungskosten zur Wahrung der Neutralität bezahlten.

Die Glaubensspaltung führte zu absonderlichen Verquiduingen. Nie ging es

so weit, wie es einmal Spanien haben wollte, daß die katholischen Schweizer
sich einem Afrikaner oder Indianer gleichen Glaubens näher fühlten als den
neugläubigen Eidgenossen. Aber die religiösen Sonderbünde unter sich und mit

1 Cinq siècles de sécurité collective (1291—1798). Als Verlag zeichnen Librairie du Recueil, Paris
und Georg & Cie, Genf. Das Buch erscheint in der Reihe der Veröffentlichungen des Institut
universitaire des hautes études internationales in Genf.
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dem AusSand machten doch das Weiterbestehen der Eidgenossenschaft derart
fragwürdig, daß die Rettung einmal hauptsächlich aus einer sozusagen allgemeinen
Untreue hervorging: der Bruch der eidgenössischen Pflichten wurde wettgemacht
durch Untreue gegenüber den konfessionellen Sonderbünden. Und so blieb der
Schweiz wohl weniger durch eigenes Verdienst als durch eine gütige Fügung die
Neutralität und die staatliche Sonderexistenz auch im Dreißigjährigen Krieg
erhalten, der überdies lang und grausig genug wütete, um das gemeinsame
Interesse am Frieden zu wecken und damit ein Band über die Glaubenstrennung
hinweg zu ziehen.

Ein Jahr vor dem Westfälischen Frieden (1647) wurde das Defensionale von
Wyl aufgestellt, als greifbarer Ausdruck jenes Gesinnungswandels, der aber mit
der äußern Gefahr wieder erlahmte und neuen Religionskämpfen Platz machte.
Schwyz wollte übrigens nicht mittun. Da die Katholiken im Bund mit Savoyen
standen, ist es zu begreifen, daß sie die Waadt nicht wollten schützen helfen.
Das hatte seine Folgen, als die Franzosen einbrachen.

Ein gemeinsames Band blieben die gemeinen Vogteien. Sie waren gewiß auch
ein Hauptgrund des konfessionellen Haders. Ein Schutz lag darin, daß Frankreich
unter seinen beiden großen Kardinälen im Bund mit den reformierten Gegnern
Oesterreichs stand und immer wieder von Ausschreitungen des religiösen Bruderhasses

zurückhielt; es stützte die Neutralität, um dem Gegner ein militärisches
Fußfassen in der Schweiz zu verbieten und ein wertvolles Rekrutierungsgebiet
für seine Söldner zu sichern. Auch die Ausrottung der Hugenotten änderte an
der äußern Machtpolitik Frankreichs nichts.

Rappard stieß natürlich auch auf das Jahrgelderwesen. Man hat in der letzten
Zeit von mehr oder weniger geschichtlich interessierter Seite versucht, diesen
Flecken auf der Geschichte unseres ancien regime weißzuwaschen oder es doch
als nach dem Geist der Zeit unanstößig hinzustellen. (So etwa de Reynold im
Vorwort zu «Treue und Ehre».) Wenn man aber sieht, wie oft die Tagsatzung
sich mit dieser Pest herumgeschlagen hat, dann weiß man Bescheid. Mit der
kollektiven Sicherheit gegen außen hatte natürlich das Bezahlen des politischen
Wohlverhaltens einflußreicher Herren durch das Ausland auch einiges zu tun.

Eine sprachlich reizvolle Einzelheit: das «Defensionale» stieß in der
Innerschweiz auf ein Mißtrauen, das sich schon an das Fremdwort heftete. Darum
stoßen wir in den Abschieden auf verschiedene Verdeutschungen. 1681: Landesschirm,

1702: Schirmwerk, Wehrungswerk, eidgenössische Wehrverfassung, 1743:
Schirmwesen.

Wer Rappards Zusammenstellung folgt, der kommt wieder einmal zum betrüblichen

Schluß, daß die Eidgenossenschaft am Schluß der alten Herrlichkeit mehr
als nur schlagreif war, und man begreift was Bonaparte in seinem Bericht vom
10. Februar 1797 an das Direktorium schrieb:

«Les Suisses d'aujourd'hui ne sont plus les hommes du XIVe siècle; ils ne sont
fiers que lorsqu'on les cajole trop, ils sont humbles et bas lorsqu'on leur fait
sentir qu'on n'a pas besoin d'eux.»

Rappard erwähnt als betrübliches Zeichen der kriecherischen Gesinnung ein
Gedicht, mit dem Damen von Lausanne den Korsen angehimmelt haben. Aber
das reicht noch kaum an die Verse einer Frau Langhans heran, die sie Bonaparte
vordeklamierte, als er in Bern zum untern Tor hinausfuhr. Der britische Minister
William Wickham fand dabei doch in der Schweiz die allerbesten volkstümlichen
Eigenschaften im ganzen Lande, Mut und wackere Gesinnung; nur urteilte er,
sie könnten nicht zur Geltung kommen, und schuld daran sei u. a. die Furchtsamkeit

der verschiedenen Regierungen, der Mangel an Zusammenhang zwischen den
Kantonen, das Vorwiegen der handeltreibenden Orte Zürich und Bern, und vor
allem die Verfassung selber, die es der Schweiz unmöglich mache, der bestehenden
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Krise zu begegnen. Das war ein paar Monate, bevor sich dann zeigen sollte, bis
zu welch blutleerem, aber wortreichem Phantom die kollektive Sicherheit in der
Schweiz entartet war.

Ein strategisches Hauptziel der Franzosen war der berühmte bernische Staatsschatz.

Bern war ja Bankier der Könige. Man liest aber im Protokoll der Sitzung
des bernischen Kriegsrates vom 26. Februar 1798: Es wäre unmöglich, Truppen
drei Monate unter den Waffen zu halten, ohne die Staatsfinanzen zu erschöpfen.

Wir dürfen uns also wohl nicht mehr allzusehr wundern, wenn es heute unter
den Großen mit einem System für die kollektive Weltsicherheit harzt. Immerhin
hat die Schweiz aus ihrem Unglück gelernt; die Erfahrungen von 1798 liegen der
ganzen seitherigen Entwicklung zugrunde, die ja gerade militärisch schon unter
der Restauration kräftig eingesetzt hat.

Die weite Rückschau über unsere Landesgeschichte wirkt sonderbar aktuell.
Wie Rappard von den «Abschieden», so wird auch sein Leser gepackt. Denn heute
geht es im Großen um die gleichen politischen Probleme wie in der kleinen alten
Schweiz, und die Beratungen der letzten fünfundzwanzig Jahre im Völkerbund
und andern internationalen Konferenzen zeugen von ganz ähnlichen Sorgen, und
sie werden nach den gleichen Methoden geführt wie damals.

Das kommt aber davon her, daß die Delegierten des Völkerbundes und die
Tagsatzungsboten in den gleichen Aufgaben und Konflikten standen und dem
gleichen Dilemma zum Opfer fielen. Wohl fühlte man die Gemeinsamkeit der
Interessen, aber vor allem vertrat doch jeder seinen Auftraggeber, seinen besondern

Staat. Den Ausgleich fand die Schweiz erst 1848 im Bundesstaat, der über
alle Bundesglieder ohne Ausnahme das Gesetz der Gemeinschaft stellte.

Der Schluß ist eindeutig: «Solange die Sicherheit der internationalen Gemeinschaft

einzig von der freien Zusammenarbeit vollsouveräner Staaten abhängt,
bleibt sie notwendigerweise brüchig. Es gibt keine verbürgte Sicherheit für eine
politische Gemeinschaft, wenn sie nicht unter einer obersten Instanz steht. Die
Sicherheit des Ganzen, so können wir nach den Beratungen von Dumbarton Oaks
beifügen, verträgt sich mit der Freiheit der einzelnen Teile nur dann, wenn diese
Instanz sich auf die Zustimmung der Mehrheit stützt und als berechtigter
Ausdruck des allgemeinen Willens erscheint.»

Beizufügen wäre höchstens noch, daß die gemeinsame Sicherheit dann am
allerwenigsten gewährleistet wird, wenn sich gerade die Mächtigsten und damit die
Gefährlichsten nicht dem allgemeinen Friedensgebot unterziehen, sondern frei
bleiben, ihre Sonderinteressen voranzustellen. „„ERNST SCHÜRCH

ZUR DEUTSCHSPRACHIGEN ERSTAUFFÜHRUNG
VON ELIOTS «FAMILIENFEIER»

Man wußte schon vor der Erstaufführung der «Familienfeier» durch das Zür-
cher Schauspielhaus im Rahmen der Theaterwochen 1945, daß Eliots Denken über
den Menschen von der Idee der Erbsünde bestimmt wird und daß ihm das Leben
auf bloß natürlicher Ebene als eine Form des Todes gilt. Allein, erst durch die
Kunst der Bühne wurde deutlich, welche Umwälzung aller üblichen Vorstellungen
vom Drama und vom Theater diese theologischen Begriffe mit sich führen.

Die Fabel, die Eliot wählte, gleicht zwar derjenigen der Orestie des Aeschylus;
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wo aber das griechische Drama Verbrechen und Strafe behandelt, stellt Eliot den
langsamen, dunklen, dem Wachstum vergleichbaren Vorgang dar, mit dem das
Böse entsteht, sich festsetzt und wieder verschwindet. Das klassische Drama hebt
die einzelne Tat, sei sie gewollt oder erduldet, mit plastischer Klarheit ins
Bewußtsein. Eliot dagegen erklärt die Tat selbst für unwesentlich: so weiß Harry
nicht genau, ob er der Mörder seiner Frau ist, und ähnliche Zweifel bestehen
über die verbrecherischen Taten seiner Eltern. Wie ein Alpdruck und nicht aus
dem Sinn zu verscheuchen ist anderseits der Gedanke an den Fluch dieser Welt,
an der die Sünde klebt seit Adams Fall. Die Fabel der Orestie — angenommen,
Eliot habe sie bewußt seinem Stück zugrunde gelegt — dient daher bloß als

Schuld-Mechanismus; die darin enthaltene Verkettung von Schuld und Strafe
wird vom Dichter auf ganz eigene, christliche Art gedeutet.

Man denke sich das Böse nicht als aktives Prinzip, das den im Grunde guten
Menschen verdirbt; der Mensch ist vielmehr schon seiner Anlage nach schlecht,
und das Gute muß tätig eingreifen, um ihn zu retten. Es ist dies eine Form der
Inkarnation, wenn man so will. Die Sippe der Piper, geführt von Amy, der Witwe
Lady Monchonsey, repräsentiert den Menschen, der sich in seiner Verderbtheit
eingerichtet hat und sich wehrt gegen das immer wieder pochende Gewissen. Wohl
jeder andere Dramatiker hätte Amy zur tragischen Heldin gebildet; denn die
Willensstärke, mit der sie ihre Pläne zum Nutzen der Familie verfolgt, ist von
dem Stoff, aus dem auch Shakespeare seine großen Schicksale geformt hat. Ihre
Unfähigkeit jedoch, den Erbverzicht ihres ältesten Sohnes Harry zu begreifen,
macht ihren Tod wie ihr Leben sinnlos. Sie stirbt, einfach weil ihre Uhr im
Dunkeln abgelaufen ist, und ihr-klägliches Ende erinnert an die Grabschrift, die
Eliot seinen «Hollow Men» gesetzt hat: «This is the way the world ends / Not
with a bang but a whimper».

Das Böse aus Trägheit und Gleichgültigkeit wird vom Chor der Schwestern
und Schwäger Amys dargestellt. Während der brutale Wille in Amy jede Regung
des Gewissens erstickt, werden diese willensschwachen Menschen unter dem
Eindruck drohender Gefahr von dunklen Ahnungen erschüttert. Wenn aber der
Schauer verrieselt ist, klammern sie sich wieder mit erneuter Energie an die alten
Lügen: «We must insist that the world is what we have always taken it to be».

Eliot sieht im Zustand dieser Menschen das eigentliche Unglück unserer Zeit.
Im Mary, Agatha und Harry gestaltet Eliot drei verschiedene Phasen des

Einbruchs des Guten in die Welt des Bösen. Bei Mary gleicht die Inkarnation dem
triebhaften Aufspringen der Knospe zur Blüte. Mary erleidet jene vegetative
Qual, die das Erwachen der Pflanze aus der Winterstarre begleitet und die Eliot
in seinen Gedichten oft als Symbol verwendet hat. Sein «Waste Land» fängt mit
diesem Bilde an: «April is the cruellest month .» Agatha hat diese geistigen
Geburtswehen hinter sich. Sie war früh mitschuldig geworden an dem Fluch, den

nun Harry zu sühnen hat. Mit Harrys Geburt wollte Agatha gleichsam von
Harrys Vater ein Kind haben; aber mit derselben Geburt hat sie auch, freilich
ohne es zu wissen, die Sühne gewollt, die Harrys Mission wird. Daher kann

Harry, nachdem ihm diese Zusammenhänge klargeworden, die tiefe Erkenntnis
aussprechen:

«Alles ist wahr in einem andern Sinn,
Einem Sinn, der vorher unverständlich schien.
Alles strebt nach Versöhnung,
Wie der Stein fällt, wie der Baum fällt. Und am Ende

Ist das die Vollendung, was zuerst
Der Untergang schien.
Vielleicht war mein Leben nur ein Traum,
Von mir geträumt im Geiste anderer.»
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Das Eigentümliche an Agathas Zustand ist die Trennung ihres Gewissens von
ihrem Willen, so daß ein Abgrund klafft zwischen dem Sollen, das unerbittlich
ist, und dem Wollen, das nicht mehr ihrer Person, sondern irgendeinem fremden,
niedrigeren Wesen zu gehören scheint. Hier weist ein von Eliot gern gebrauchtes
Bild auf diese Dissoziation des Bewußtseins hin:

«Ich war nur der Fuß, und das Auge,
Das den Fuß sah: das lidlose Auge,
Auf die Bewegung geheftet.. .»

Agathas höheres Wissen und Gewissen verleiht ihr jene Würde, für welche
Eliot die Maske der unnahbaren Vorsteherin eines Frauencollege gewählt hat.
Wer weiß, welchen Inbegriff der Autorität diese Respektspersonen in England
verkörpern, wird den Symbolwert der Figur ermessen können. Harry ist noch
nicht so weit wie Agatha, obschon er wahrscheinlich über sie hinausgehen wird.
Wir sehen ihn mitten in der qualvollen Entwicklung, deren Härte sich im Dialog
mit Mary zeigt. Während Agatha sich ruhig und kühl mit dem Mädchen
auseinandersetzt, ist Harry schroff und ungeduldig zu ihr. Da er selbst noch nicht
frei ist von Schwäche, reagiert er mit gesteigerter Empfindlichkeit auf die
Schwäche anderer:

«Ihr versucht immer, ein jedes Ding gesondert zu betrachten,
Kleine Dinge nehmt ihr wichtig, damit alles

Unwichtig sei, alles eine geringe Abweichung
Von einem geplanten Kurs, den das Leben zu nehmen hätte
Und den ihr normal nennt. Was ihr das Normale nennt,
Ist bloß das Unwirkliche und das Unwesentliche:
Ich dachte ähnlich, als ich mir noch mein eigenes Leben
Als vereinzeltes Unglück vorstellen konnte,
Als zufälligen Versager im geordneten Weltganzen.
Aber ich beginne, es als Teil einer gewaltigen Katastrophe zu erkennen,
Eines ungeheuren Irrtums und Wahnsinns
Aller Menschen, ja der Welt, den ich nicht ordnen kann.»

Aber die Erklärung, die Harry sich und andern in lichten Augenblicken geben
kann, hält dem Gefühl der Gottverlassenheit nicht stand, das sein gepeinigtes
Gehirn überwältigt:

«Denkt ihr, ich glaube, was ich eben sagte?
Das war nur, was ich gern glauben möchte
Ihr könnt mich nicht verstehen. Daß man allein ist,
Das ist das Grauen •— daß man mit dem Grauen allein ist.
Der Schmutz ist schuld. Ich kann wohl meine Haut waschen,
Mein Leben rein halten, meinen Geist läutern,
Doch immer der Schmutz, der etwas tiefer sitzt...»

Harry ist Hamlet verwandt: sein Gewissen zwingt ihn, unerbittlicher Ankläger
zu sein und gleichzeitig dumpf leidendes Opfer.

Erregend, aber auch verwirrend an Eliots Drama ist der Wechsel satirischer
und lyrischer Partien, der dem Stück die Einheitlichkeit der Wirkung zu rauben
droht. Der Dichter bannt die Gefahr durch Verzicht auf viele naturalistische
Effekte, die sich andere Dramatiker nicht hätten entgehen lassen und die zu
missen manchem Schauspieler schwerfallen mag. Dafür vervielfältigt Eliot das
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rituelle und konventionelle Element. Schon der gewöhnliche Formalismus
englischen Gesellschaftslebens, wie er in der Familie der Piper besonders gepflegt
wird, bringt eine Stilisierung mit sich, die auf der deutschsprachigen Bühne kaum
ganz zur Geltung kommen kann. Im Original des englischen Textes werden die

stereotypen Rhythmen und Phrasen der Konversation durch den Vers ironisch
unterstrichen. In den lyrischen Stellen reden die Charaktere jene gedrungene
Diktion, die dem Leser der Gedichte Eliots wohlbekannt ist und die in der
deutschen Uebertragung von J. Gebser besonders gut getroffen ist. Von den
gröberen Konventionen des Theaters wären vor allem die Eumeniden zu nennen,
die Harrys Wahnvorstellungen aus der Vereinzelung zur Sinnbildhaftigkeit
emporheben (nur hätten sie auf der Bühne in der klassischen Gestalt der Furien,
nicht als phantastische Fratzen erscheinen sollen), und der Chor mit seinem
eintönigen Gemurmel, das bald Monolog, bald Beiseitesprechen ist.

In Ton und Tempo war die Aufführung ein reines Gelingen. Der einsichtigen,
beherrschten Spielleitung von Oskar Wälterlin ist besonders das Erlebnis jenes
religiösen Dranges zu verdanken, der beständig anklingt in der Dissonanz der
weltlichen Kräfte des Bösen und dem aufwühlenden Ruf des Gewissens. In
richtiger Deutung von Eliots Absicht wurde vermieden, diese Dissonanz, die rein
im Atmosphärischen liegt, zum dramatischen Konflikt zu ballen. Die wilde
Anklagerede Amys gegen Agatha verhallt im Leeren: Amys vermeintliche Gegnerin
wird von dem Haßausbruch gar nicht berührt. Beide Darstellerinnen, Therese
Giehse als Amy und Maria Becker als Agatha, haben des Dichters Intentionen
richtig erfühlt und überzeugend verwirklicht. Kurt Horwitz und Wolfgang
Langhoff als Amys Schwäger, Traute Carlsen und Ellen Widmann als ihre Schwestern

bemühten sich redlich um die schwere, vielleicht unmögliche Aufgabe,
gleichzeitig im Chor einen Block zu bilden und als Einzelmasken ihre
Individualität zu wahren. Die Rollen, die Bernhard Wicki als Harry, und die die
Darstellerinnen von Agatha und Mary zu spielen hatten, waren besonders schwer,
verlangen sie doch den Ausdruck subtilster, dem Bewußtsein gerade noch zugänglicher

Gefühle und Gedanken. Der hierin festzustellende Erfolg zeugt von der
großen Kunst des Schauspielhauses. Wenn der Aufführung als Ganzes ein
Vorwurf vielleicht nicht erspart werden darf, so ist es der, daß das rituelle Element,
angefangen von den ungeschriebenen Gesetzen englischer Gesellschaftsetikette bis

zum Zeremoniell des vom Dichter ausdrücklich geforderten Ausblasens der Kerzen,

nicht immer genügend beobachtet wurde. Uns will scheinen, daß Eliots
Dramatik gerade in dieser Richtung Neues zu schaffen versucht. Allerdings muß
mit der bewußten Pflege eines abstrakten Stils oft ein schmerzlicher Verzicht
auf die unfehlbaren Wirkungen der bewährten Charakterdarstellung hingenommen
wpropn

H. W. HÄUSERMANN

GEDANKEN ZU ROBERT FAESIS

«STADT DER FREIHEIT» 1

Robert Faesis neuer Roman «Stadt der Freiheit» gehört zu jenen Werken der
Literatur, die dem Leser den Genuß bereiten, die Ueberlegenheit des Schriftstellers

seinem Stoff gegenüber zu fühlen, ja die Richtlinien verfolgen zu dürfen,

1 Atlantis-Verlag, Zürich.
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nach denen das "Werk komponiert wurde. An der Fähigkeit, diesen Einblick in
die innere Struktur eines Kunstwerkes zu vermitteln, erkennt man den Meister
des Romans.

"Wie der Kunstverständige im Anblick eines architektonisch vollendeten
Bauwerkes, oder eines Meisterwerkes der Malerei, unter den Klängen einer Fuge
oder einer Sonate diesen Freudenschauer des geistigen Durchschauens, des Ver-
stehens empfindet, so ergreift uns auch vor vollendeten "Werken der Feder das

wohlige Gefühl des Mitschwingens, wenn wir den Dichter — gewissermaßen wie
den lieben Gott — am Werke sehen dürfen.

Und ist es nicht bei allem guten Schaffen das gleiche? Das fertige Gewebe ist
wohl angenehm im Gebrauch, aber die "Weberin an der Arbeit zu sehen, dem
Spiel der Hände und der hin- und herschießenden Fäden zu folgen, gibt dem
Stofflichen erst seinen rechten Wert. Der Meister am Ambos, an der Weinkelter,
am Brottrog, alle diese Schöpfer im Kleinen sind es, die dem Zusammenleben der
Menschen den lebendigen Pulsschlag verleihen. Aber dieser Puls schlägt heute
unter der Ueberproduktion geistiger und materieller Güter nur schwach; denn
hastig schaffen Gehirn und Hand für den Gelderwerb, und hastig wird verbraucht,
gelesen, gehört, geschaut.

Wir sind ruhelos geworden, und Ruhelosigkeit ist der Tod der Kultur. Mit
dieser Ueberlegung stehen wir mitten im Werk Robert Faesis; denn er, der
fruchtbar Schaffende, der friedvoll Leitende zeigt uns in seinem Roman die
gespenstische, alles vernichtende Unruhe eines fin de siècle.

Im ersten Augenblick erscheint uns das Werk Faesis wie eine Bühne voll
wimmelnder Gestalten, die wir nicht zu übersehen vermögen, aber sehr bald
spüren wir die bewußte Hand des Meisters, die jeden Faden der tanzenden
Marionetten fest in der Hand hält; in dem sich überstürzenden Durcheinander
entsteht nie Verwirrung für den Betrachtenden. Wo die Handlung sich zu
atemraubender Steigerung zusammenballt, setzt das genießerische Vertrauen des Lesers
ein: der erlösende Grundton wird zur rechten Zeit angeschlagen werden, der
Ruhepunkt wird nicht ausbleiben, bevor die leidenschaftliche Melodie von neuem
aufrauscht.

Vom Beginn der überaus reichen Handlung, wo der goldgelbe Reisewagen mit
dem jungen Ehepaar Schweizer durch das frühlingsholde Paris schwankt, bis zum
Schluß des Romans, der einen der schwergeprüften Helden, Gerold von Edlibach,
in der dumpfen Postkutsche unter kalt-grauem Himmel aus der Flölle des Terrors
zur rettenden Schweizer Grenze führt, setzt dieses erregende Spiel von auf und
nieder zwischen der Harmonie der Schönheit und dem grellen Aufruhr alles Bösen
und Häßlichen niemals aus.

Da steht wie ein zartes Pastellbild Watteaus die Szene im Park von Versailles
vor uns, wo die junge Königin in all ihrem Reiz vor einem Hintergrund von
Genien geschmückten Bosketts und spielenden Wasserkünsten selber wie die Göttin
Fortuna daherwandelt und den jungen Schweizer-Gardisten-Offizier, Edlibach,
mit ihrer Huld auszeichnet. Von dieser Glückstunde an fallen ihm Ehre und
Liebe in den Schoß.

Und gleich danach das grellfarbige Porträt Mirabeaus, von dessen gigantischer
Persönlichkeit der Dichter sagt: «So sieht ein Element aus.» Großartig die

Schilderung dieses Löwen der Revolution, dieses vitalsten aller Zeitgenossen, dieses

Repräsentanten einer nicht einzudämmenden Volkskraft! Um Mirabeau sprüht
es von Worten wie: lettres de cachet, Gefängnis, Pferch veralteter Ordnung,
Verschwendung, Schulden, Weiber, Gitterstäbe, Alptraum, Bastille. Und
widerspruchslos seinem Banne hingegeben, sehen wir den Haupthelden des Werkes,
den idealistischen, unpraktischen, gutgläubigen, übernervösen, zerfahrenen Caspar
Schweizer, der Mirabeau, dem Genius der Revolution, sein Geld in die immer
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leeren Hände wirft, in diese Hände der Gewalt, die den Stand, dem Caspar
Schweizer angehört, untergraben werden.

Caspar Schweizer und seine hübsche, grundgute, aber etwas bequeme Gattin
Madeleine, wie liebenswert sind sie in all ihrem Irren; sie wollen nur das Beste.
Hoch und niedrig soll glücklich sein. In großzügiger, fast charakterloser Unvor-
eingenommenheit plätschern sie ahnungslos dahin zwischen vornehmen Parasiten,
geschäftlichen Ausbeutern, dekadentem Adel, überfeinertem Gelehrtentum und
betrügerischer Dienerschaft. Es ist ein Sittengemälde von unnachahmlicher Ein-
drüdklichkeit, dieses Leben in dem üppigen Palais eines im Grunde einfachen
Zürchers; faszinierend das Beobachten dieses Balancierens auf einem schwankenden
Boden, unter dem keiner der Handelnden den Abgrund ahnt, der sie alle
verschlingen muß. Benebelt, gierig, berauscht, und einer den andern aufpeitschend,
gibt sich die ganze bunte Gesellschaft, die der Verfasser aus der Vergangenheit
heraufbeschwört, dem unheimlichen Zauber einer Vorgewitterstimmung hin.

Aber klar, scharf und rein wie die Berggipfel, die fern in der Heimat zur
«Stadt der Väter» hinüberschimmern, leuchtet in dieses phosphoreszierende
Durcheinander die Gestalt der Ahne, der Großmutter der drei Vettern. Sie ist den
weiten Weg, treu behütet vom dritten der Helden, Leonhard Heidegger, von
Zürich nach Paris gekommen, um im Hause des Enkels, Caspar Schweizer, nach
dem Rechten zu sehen.

Welch eine frische, gesunde Luft weht um die aufrechte alte Frau! Wie
erscheint das unstete Hasten um den Enkel zur Vernichtung verdammt, wenn
der Dichter den Leser zwingt, mit den Augen der Matrone in das fiebrige Treiben
von Paris im allgemeinen und im besonderen in das leichtfertige, kinderlose
Dasein des jungen Paares zu schauen. Aber gerade hier offenbart sich der
Verfasser wieder als der Gedanken-führende Künstler, so daß wir nicht umhin
können, die Hoffnung zu nähren, daß die Krankheit der Weltkapitale nicht
endgültig sei; erwuchs die Stadt Paris doch aus alter, heiliger Kraft, und wird deshalb
auch die Gesundung finden.

Wenn die Ahne den Eheleuten Schweizer in das Gesicht ruft:
«Ist's ein Glück, ist's ein Unglück, daß ihr keine Kinder habt? Traurig genug,

daß man das fragen muß. Aber auch keins von euch beiden ist fruchtbar in der
Seele des andern. Ihr verwöhnt einander, statt euch zu fördern. Ihr seid Rechenschaft

schuldig eins fürs andere vor Gott. ..»,
So erlebt Leonhard Heidegger, schon eingefangen von dem sprühenden Geist,

dem lockenden Zauber dieser, fast hysterisch animierten Stadt, das Wunder der
Kathedrale von Notre-Dame. Es gibt wohl wenige Beschreibungen von dem
unzerstörbaren Wert eines Gotteshauses in der Literatur, wie dieses Gemälde,
das Faesi von der ewigen Schönheit der Notre-Dame entwirft. Wie aufgerufen
zum Erinnern der wahren menschlichen Güter kniet der nüchterne Zürcher
Leonhard Heidegger auf den Fliesen der Kirche nieder; denn das, was ihn
zwischen den gewaltigen Pfeilern umgab:

«Dies alles war die Schöpfung noch einmal, nicht doch: zum erstenmal! Die
gottgewollte, gottgesegnete, gottnahe Welt der gültigsten Gesetzlichkeit, des

unbegreiflichsten Liebeswunders, des paradiesischen Friedens.»
Aber wie die heiligen Stimmen in Leonhard Heidegger von dem leichtlebigen

Singsang der Weltstadt doch wieder übertönt werden, so vermögen auch die

derben Predigten der Ahne die Luft um Caspar Schweizer nicht mehr zu
entgiften. Das Verhängnis, das schon lange im Rollen ist, kann niemand mehr
aufhalten; diejenigen, deren Blut im unvermeidlichen Chaos fließen wird, steuern
ihr Schiff mit freiheittrunkener Hand, geblendet von einem Freudenfeuer, das über
ihnen zusammenschlagen muß, selber jubelnd dem saugenden Strudel entgegen.

In der gigantischen Tragödie, die Faesi wie das Riesengemälde des «Höllen-
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Sturzes» in Worten malt, in all die blutroten, kaltgrauen und nachtdunklen Töne
leuchtet wie ein helles Licht die wehende Fahne der Schweizergarde, die das
fremde Königtum bis zum Tode verteidigen wird. Das ist wohl der Höhepunkt
des ganzen herrlichen Werkes: die Uebergabe der Fahne an den jungen
de Montmollin:

«Ihr seid der Jüngste. So jung, so jung. und sie ist so alt, so alt.
Zweihundertfünfundzwanzig Jahre. Und ist in hundertzweiundfünfzig Schlachten uns
vorangetragen worden und hat neunundzwanzig Belagerungen erlebt. Die
Weltgeschichte hat sie beschrieben. Mit Eisen und Blut. Diese Stiche, Risse, Wunden
und Narben sind ihre Zeichen. Und sie bedeuten: Treue und Ehre, Ruhm und
Triumph. Und euch ist sie anvertraut und angetraut wie ein Weib, auf Leben
und Tod.»

Und weiterhin die letzte Nacht des kindlich-jungen Fähnrichs:
«. noch mit gelösten Gelenken schlingt sich der rechte Arm um die Fahne,

und die Wange berührt sie, als wäre es eine Geliebte, und ihre gewellte Zeichnung
ergießt Sich über seine Brust gleich den Strähnen ihres offnen Haares.»

Und dann sein Tod mit der Fahne im Arm:
«Dort im Gewühl wankt die Fahne wie ein Segel im Sturm Immer wieder

zwischen wogenden Gliedmassen und Waffen hindurch taucht Montmollins
Jünglingsgesicht empor, mit überweit aufgerissenen Augen. Jetzt zerspellt der Fahnenschaft,

Piken fahren, Arme greifen nach dem sinkenden Tuch, er reißt es an seine
Brust, preßt die gekreuzten Hände über das weiße Kreuz...»

Von der gleichen hohen Ethik ist die seelische Wendung, die Caspar Schweizer
und Madeleine, diese Gestalten, die durch alles menschliche Irren
hindurchgepeitscht wurden, erleben, nachdem ihnen die Augen für die Schule des Lebens

aufgegangen sind.
Weltgeschichte und Einzelgeschichte des Individuums, und sei sie noch so

spannend erzählt, würde des wahren Wertes entbehren, wenn der Meister nicht
fähig wäre, das segensreiche Walten des Schicksals als ewige Lehre darzubieten.
Robert Faesi hat dies im schönsten Maße gekonnt, deshalb wird sein Werk ein
unerschöpfliches Trostbrevier gerade in unsern dunklen Tagen sein, die wiederum
in eine aussichtslose Zukunft hineinzuführen scheinen; aber auch unsere Generation

steht nicht ohne Fahne auf dem Schlachtfeld. Wenn auch scheinbar die rohe
Gewalt der Zerstörung zu siegen scheint, das letztlich Ausschlaggebende wird auch

jetzt wieder der Mut sein, mit dem wir die Fahne des Guten und Edlen auch

im schlimmsten Kampfgewühl zu schützen wissen.
MARY LAVATER-SLOMAN

BERTHOLD UND KNULP
Betrachtung über zwei Bücher von Hermann Hesse

Es ist seltsam, die beiden Gestalten
Berthold und Knulp zu vergleichen.
Sie sind wie zwei Brüder, jeder von
anderer Art, und dennoch aus der
gleichen Heimat gebürtig. Berthold ist der
ältere, aus der frühen Gaienhofener
Zeit gewachsen, schwerblütig, schwierig,

ein Geistsucher, ohne den glück¬

haften Rhythmus des Blutes, der in
den Adern des Knulp wohnt. Das

Romanfragment «Berthold» liegt zum
ersten Male gedruckt vor, «Knulp» ist
der illustrierte Neudruck einer längst
vergriffenen Ausgabe. Beide Bücher
wurden vom Verlage Fretz & Was-
muth in Zürich sorgfältig betreut.
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In «Berthold» zeichnet uns
Hermann Hesse die Entwicklungsgeschichte
eines Jünglings in der Zeit des Dreißigjährigen

Krieges. Die drei Kapitel leuchten

in starken Kontrasten. Die Kindheit

des sehr introvertierten kräftigen
Knaben wird überflackert von der großen

Ferne, die als Landsknechte ins
Städtchen einzieht. Genau so flackert
das Kraftgefühl in dem Buben auf, der
in Spannung gerät mit der träumerisch
verschlafenen Umwelt. Der mangelnde
Ausgleich zwischen geistiger Neugierde
und schwerem starkem Blute in Berthold
läßt für die Zukunft nichts Gutes
ahnen. Der junge Theologe in Köln
quält sich dann in den Jugendkonflikten

des ahnungsvollen, unbewußten
Eros. Er fällt einem glatten, ehrgeizigen

Weltmenschen zum Opfer, der
das Sehnsuchtsbild des Jünglings, eine
schöne ferne Kölnerin, lächelnd
zerstört, indem er die Angebetete Bertholds
verführt. So verliert der Jüngling seine

Anima und tötet den Mörder seiner
Ideale. Er flieht als Söldner in den großen

Krieg. Auch in dieser Geschichte
musiziert das Orchester des Dichters
in Farben, Tönen und wundersamen
Legenden. Hermann Hesse aber mußte
den «Berthold» ins Dunkel ziehen
lassen, von seinem Schicksal sich abwenden,

damit er frei wurde für das

spätere, beglückende Gleichnis des

Zwiespaltes von Eros und Geist in «Narziß
und Goldmund».

Der dunkle Klang des «Berthold»
wird überwunden vom hellen Kinderlachen

des «Knulp».
Es ist bedeutsam, daß Knulp wieder-

dergekehrt ist, er, der stille Nachfahre
des Grünen Heinrich und des Taugenichts,

der Freund von Wind und Welle
und Wald, dieser gerngesehene Gast
auf ländlichen Tanzböden. Ja, Knulp
war ein Freund der schönen Mädchen,
ein Freund alles Schönen, von den

Schmetterlingen, den Blumen, den
geheimnisvollen Bäumen bis zu den
erinnerungsumstrahlten Erkerhäusern,
Torbögen und Gärten schwäbischer
Städtchen. Ja, es ist bedeutsam, daß
dieser liebenswerte Landstreicher wie¬

dergekehrt ist; denn er entdeckte
Wichtigeres als Dynamitpatronen,
Schwefelpräparate und Kriegspläne, er entdeckte
die Menschenseele, die die Regungen
des zarten Lebens zu begreifen sucht,
den Klang, die Farbe in allen Dingen,
Musik, Liebe und Schönheit.

Hermann Hesse veröffentlichte den

«Knulp» während des ersten Weltkrieges.

Diese herrlichen Seiten deutscher
Prosa waren wie ein Abschied. Der
Krieg schlug auch des Dichters Gemüt
in Stücke, so daß er steppenwölfiscfa
nach Frieden und Einheit schreien
mußte. «O Freunde, nicht diese Töne!»
rief er 1914 ins Chaos der Weltpresse
hinein. «Andere nehmen am großen
Geschehen teil, indem sie den Krieg ins
Studierzimmer tragen und am Schreibtisch

blutige Schlachtgesänge verfassen
oder Artikel, in denen der Haß
zwischen den Völkern genährt und ingrimmig

geschürt wird. Das ist vielleicht das

Schlimmste. Jeder, der im Felde steht
und täglich sein Leben wagt, habe das

volle Recht zur Erbitterung und
momentanem Zorn und Haß, und jeder
aktive Politiker ebenso. Aber wir
anderen, wir Dichter, Künstler,
Journalisten — kann es unsere Aufgabe
sein, das Schlimme zu verschlimmern,
das Häßliche und Beweinenswerte zu
vermehren?» — Hesse geht es um einen
Patriotismus, der höher ist als

nationaler Haß, es geht ihm um den milden

Geist ewiger Weisheit, um Goethes
Daseinsbegriff. «Goethe war nie ein
schlechter Patriot, obwohl er Anno 1813

keine Nationallieder gedichtet hat.
Aber über die Freude am Deutschtum,
das er kannte und liebte wie nur einer,
ging ihm die Freude am Menschentum.
Er war ein Bürger und Patriot in der
internationalen Welt des Gedankens,
der inneren Freiheit, des intellektuellen
Gewissens, und er stand in den Augenblicken

seines besten Denkens so hoch,
daß ihm die Geschicke der Völker nicht
mehr in ihrer Einzelwichtigkeit,
sondern nur noch als untergeordnete
Bewegungen des Ganzen erschienen.»
Hermann Hesse spricht die inbrünstige
Bitte aus, «daß diese Erkenntnis als
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unverlierbares Erbe aus dem Weltkrieg
hervorgehen möge». — Wie schmerzlich,

wie vernichtend mußte für diesen
Urbanen Geist der zweite Weltkrieg
sein. Des Dichters letzte Briefe zeugen
von atemloser Trauer. Sein Volk ist
der Goetheschen Humanität ferner als

je, nie erdachte Greuel häuften sich,
und die Geistigen, die Edlen, die
Einfachen und Unschuldigen sind an den
Flachen, Groben zugrunde gegangen,
die die Macht hatten.

Der erste Weltkrieg trieb den Dichter
ganz auf den Weg nach innen. Erst
am Ende des Krieges erwachte der
Darsteller von neuem, gewandelt, mächtiger,

dämonisch. Seine Gesichte gehen
nicht nur den Dichter an, sie verkörpern

gewaltig die Zeitstimmung, das

Kriegserlebnis und den Aufbruch der
Psychoanalyse. «Demian», «Klingsor»,
«Steppenwolf» sind die Fackeln des

neuen Weges. Innig vertraut aber ist
uns das Buch «Knulp. Drei Geschichten
aus dem Leben Knulps», mit dem er
für lange Zeit Abschied nimmt von der
seelischen Musik. In diesem anmutigen,
von Jugendträumen und schwäbischen
Städtebildern verklärten Buche zeigt
uns der Dichter ähnlich wie in
«Berthold», daß Jugendeindrücke des Eros
in die Seele untertauchen und dennoch
ein ganzes Leben verwandeln, heimatlos

machen können, und wie erst im
Angesicht des Todes diese Eindrücke
bewußt werden und ihr Geheimnis
entschleiern. Wenn Knulp die Bibel als

poetisches Bilderbuch bezeichnet, so

klingt doch neben dem Eros und der
tiefen Hesseschen Grundtrauer das
Religiöse mit. In dem rührenden Gespräch
mit Gott wird Knulp, dem sterbenden
Landstreicher, die beseligende Antwort
zuteil auf seine Daseinsfrage. «Sieh»,
sprach Gott, «ich habe dich nicht
anders brauchen können, als wie du bist.
In meinem Namen bist du gewandert
und hast den seßhaften Leuten immer
wieder ein wenig Heimweh nach Freiheit

mitbringen müssen. In meinem
Namen hast du Dummheiten gemacht
und dich verspotten lassen; idh selber
bin in dir verspottet und bin in dir
geliebt worden. Du bist mein Kind und
mein Bruder und ein Stück von mir,
du hast nichts gekostet und nichts
gelitten, was ich nicht mit dir erlebt
habe.» — Ja, es ist bedeutsam, daß

Knulp wiedergekehrt ist; seine
Geschichte wurde bebildert von Nikiaus
Stöcklin, der zwar den sensiblen
Landstreicher mit den feinen Händen allzu
gnomenhaft-derb aufgefaßt hat.

Knulp ist wieder da, der Fremdling
in unserer furchtbaren Zeit, wir danken
ihm, denn er brachte mit seinem
«sinnlosen» Leben ein wenig Kinderlachen
in die Welt. Möge uns die Eudämonie
des Dichters, der uns den Knulp
gegeben, nicht verlassen, damit uns der
Weg nach neuen Zielen nicht zu schwer
werde, in unserer Gottesferne, in
unserem parsifalischen Zweifel und
unserer nachttrunkenen Suche nach dem

gnadevollen Tag.
RICHARD B. MATZIG

DIE KUNST DES SCHAUENS
Bemerkungen zu einem Buche Matteo Marangonis '

Unter den kunstwissenschaftlichen
Publikationen der zwei letzten
Jahrzehnte ist die vorliegende des mailän-
dischen Kunsthistorikers Marangoni

1 «Die Kunst des Schauens», Fretz Sc Wasmuch,
Zürich 1944.

zweifellos eine der unmittelbarsten,
anregendsten, diskussionswürdigsten. Sie

verfügt zwar nicht über die noble
Souveränität der Wölfflinschen Schriften,
nicht über die funkelnde Beredsamkeit
der neueren Arbeiten von Pinder —
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um die naheliegendsten Vergleiche zu
ziehen — und steht doch in einem
durchaus freien Verhältnis zu ihrem
Gegenstande, dessen wesenhafte Seiten
sie überzeugend herauszuheben
vermag.

Marangoni geht von der Tatsache

aus, daß gegenüber der Kunstwissenschaft,

die heute an den Universitäten
und Akademien das Feld beherrscht, die
Kunstkritik zu wenig gepflegt werde.
Man kümmere sich mehr um die
kulturelle Bedeutung eines Kunstwerkes als

um dessen ästhetischen Wert. Man
wolle eher erkennen als schauen. Es
wäre nützlich, sich eines Wortes von
Paul Valéry zu erinnern, nach dem die
sicherste Methode, ein Gemälde zu
beurteilen, jene sei, wenn man von
Anfang an in ihm überhaupt nichts zu
erkennen suche. — Aehnliche
Gedankengänge ist schon Wölfflin gegangen
in seinem Plädoyer für die Sehformen,
das er in seinen «Kunstgeschichtlichen
Grundbegriffen» gegeben hat. Aber
Marangoni ist entschiedener, hartnäckiger
und vielleicht auch unvorsichtiger in
seiner Tendenz, nur die reine Visibili-
tät gelten zu lassen, wenn es ans
künstlerische Werten geht. Wölfflin hat
immerhin neben einer Darstellungsform
noch eine Ausdrucksform gelten lassen,

er hat sich nicht eingebildet, alles über
ein Gemälde gesagt zu haben, wenn er
beschrieben hat, wie der Maler die
Dinge in seiner Welt sieht — was diese
Welt bedeutet, ist ihm ebenso wichtig.
Das will aber nun Marangoni nicht
wahr haben. Er spottet über den
Geschmack der Literaten und des ungebildeten

Publikums, der sich nach Sujet
und allfälliger Symbolik richte, nach
der physischen Schönheit des Dargestellten,

überhaupt nach allem, was mit dem
Inhalt der künstlerischen Leistung zu
tun hat. Dieser Fehlgeschmack ist ja
schuld, daß Italien eines der bedeutendsten

Werke der Barockmalerei, den
«Geschlachteten Ochsen» Rembrandts,
nicht hat erwerben können. «Eine
der üblichen ,Professorenkommissionen'
scheint sich vor vielen Jahren gegen die
Erwerbung des Bildes ausgesprochen zu

haben, da das Sujet, ein ausgeweideter
Ochse, offenbar eines öffentlichen
Museums nicht würdig erachtet wurde.»

Wenn Kunst offenbar nicht vom
Sujet, vom Inhaltlichen abhängt, wonach
ist sie dann zu bewerten? Marangoni
hält sich ans Formale («Kunst ist
Form») und sieht eine höchste Leistung
dann erreicht, wenn die völlige Kohärenz

der wirksamen Elemente in einem
künstlerischen Produkt gelungen ist.
Von diesem Standpunkt aus ist freilich
manches zu verwerfen, was in der alten
Kunstgeschichte völlige Anerkennung
gefunden hat. Marangoni scheut eine
Polemik gegenüber Jacob Burckhardt
keineswegs, wo es sich um Guido Reni
handelt, und er macht mit einer frischen
Unbekümmertheit aufmerksam, wie in
Renoirs bekanntem Bild «La Loge» der
weibliche Kopf mit dem so meisterhaft
gegebenen Beiwerk keineswegs harmoniere.

Freilich gerät eine Alleinbewertung
des Formalen immer in die Gefahr, das

rein Artistische, Hedonistische zu
überschätzen. Wölfflin, der Wertungsfragen
immer nur gestreift, nie eingehend
behandelt hat, kennt diese Gefahr nicht.
Er weiß zum vorneherein die Qualitäten

der großen Epochen zu würdigen
und hält sich auf den Stationen der
«L'art pour l'art» nicht lange auf.
Marangoni kann sich das — schon aus

Systemzwang — nicht leisten. Grundsätzlich

muß er eine zweitrangige Epoche

wie die des italienischen Manierismus

hochhalten, er kann sie nur insoweit

ablehnen, als ihr Formales mehr
auf Naturnachahmung als auf Abstraktion

und Deformation, d. h. auf die
Ueberwertung statt auf die Entwertung
des Sujets, ausgeht. Vasari ist daher sein

Widerpart, und es ist durchaus
überzeugend, zu lesen, daß der aretinische
Geschichtsschreiber im Grunde als

Biograph und nicht als Aesthetiker zu nehmen

sei.

Außerordentlich interessant wirken
Marangonis Ansichten, wo sie sich an
historischen Entwicklungen erproben
können, wo die Kunst des Schauens

nicht an einem einzelnen Gegenstand,
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sondern an einer ganzen Reihe von
Bildern, von Statuen, von Architekturen

geübt wird. Gerade die Tatsache
von der zwiefachen Möglichkeit aller
Form, Naturnachahmung oder Abstraktion,

empiristisch oder lyrisch zu sein,
wird in einer überraschenden Weise
bedeutsam, wenn man sich überlegt, daß
es durchgehend die rationalen, die
phantasiearmen Epochen gewesen sind,
welche künstlerische Kopistenarbeit
geleistet haben, während mystische
Epochen, voran die Zeitalter des Orients
auf der ganzen Linie, dann das christliche

Mittelalter, und im vergangenen
Jahrhundert der Impressionismus von
Manet bis Cézanne, mehr oder minder
abstrakt bildeten, wenn sie auch keineswegs

ebenso zu denken brauchten. So

führt eine Linie von der nordischen
Gotik, der zum Opfer nach Maran-
gonis Anschauung auch die Mailänder
Gesellschaft fiel, als sie ihren Dom
schuf, über das rationalistische Florenz
Brunelleschis — «dem Herd der
antigotischen Revolution, die man Renaissance

nennt» — bis ins Rom Michelangelos

hinunter; sie führt vom
phantasievoll Dämmrigen über eine beinah

strenge, wenn auch frische und klare
Einfachheit in einen neuen Mystizismus,
Kolorismus hinein. Es gehört zum
Besten dieses Buches, was im Kapitel über
«die Ausdrucksform der Architektur»
von der Florentiner Domkuppel, als

einer reinen plastischen Form, gegenüber

St. Peter in Rom, mit seiner viel
schwerer faßbaren Lebendigkeit, gesagt
wird.

Wenn man, die Gedanken des
Verfassers fortführend, sich zugesteht, daß
der barocke Mystizismus freilich nur im
Vorübergehen eine Belebung der
künstlerischen Phantasie gebracht hat, daß
das 18. Jahrhundert und eine lange
Folgezeit rationaler, dekorativer schufen

als je eine Epoche zuvor, so mag
tnan sich vergegenwärtigen, daß einer
der bekanntesten Philosophen von
heute, der Spanier José Ortega y Gasset,

auf ganz anderem Feld eine ähnliche

Entwicklung aufgezeigt und
beschrieben hat. Er spricht in seinem

jüngsten Buch «Das Wesen geschichtlicher

Krisen» (das 1944 in deutscher
Uebersetzung herausgekommen ist)
vom Zeitalter der «Modernität», das
zwischen den Erschütterungsherden der
Renaissance und der Wende vom 19. ins
20. Jahrhundert eingebettet liege und
sich durch seine schrankenlose Ver-
nunftgläubigkeit, seine Tendenz zu Kultur

und sokratischer Ironie auszeichne.
Es würde sich lohnen, die Gedankengänge

des Kunsthistorikers Marangoni
mit denen des Philosophen Ortega auch

im besonderen miteinander in Beziehung
zu setzen. Die südliche Impulsivität,
das Vertrauen auf einen vital bedingten,

sicheren Spürsinn für geistige
Zusammenhänge knüpft sie zum vorneherein

zusammen, und es würde nichts
schaden, wenn ihr Einfluß der träge
dahinziehenden nordischen Begrifflichkeit,

unter der wir gegenwärtig vielfach
zu leiden haben, zu etwas lebhafteren
Pulsen verhelfen könnte. Wer die vom
rein Historischen verdienstvolle, aber
in ihrer begrifflichen Prägung eigentümlich

bröckelige Arbeit Jan Huizingas,
die in seinen kürzlich erschienenen

«Parerga» (Basel, 1945) über das «Problem

der Renaissance» zu lesen ist,
kennt, wird dieser Auffassung jedenfalls

gern Folge leisten.
Neuartig berührt, was Marangoni

über den der Renaissance gegenüberliegenden

Krisenherd der Modernität,
über das ausgehende 19. Jahrhundert
zu sagen hat. Seiner Ansicht nach sucht
die Gegenwartskunst alles Formale zu
überwinden. Es hat keinen Sinn mehr,
von einer dem Inhalt gegenüberliegenden

Form zu sprechen, wie das noch für
das Zeitalter des Manierismus anging,
weil es diese Form heute nicht mehr
gibt als etwas Maßgebendes und
Wirksames. Die Impressionisten haben mit
der alten Tradition gründlich
aufgeräumt. Cézanne spricht von der
Notwendigkeit, «de refaire Poussin sur
nature». Eine inhaltsverpflichtete Manie
ist spürbar, die in ihren Auswirkungen
bedeutend verwerflicher ist als die
formalistische Manie der unmittelbaren
Nachklassik. Ja, es scheint, als ob das
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Inhaltliche der Gegenwartskunst viel
gefährlicher würde, als es das rein
Artistische gegenüber der Kunst des

Manierismus war. Der Formalismus hat
immerhin als Korrektur noch die

Meinung des Publikums gegen sich. Die
moderne Kunst aber spricht mit ihren
vorwiegend inhaltlichen Tendenzen eine
einfache und eine unmittelbare Sprache.
Sie wird von vielen verstanden, und
viele üben sie aus als Liebhaberei, Spiel.
Sie ist kein Privileg mehr, das nur
einigen wenigen, technisch Durchgebildeten,

den Könnern ihres Fachs
gehörte, wie das noch bei der alten Kunst
so war. Ortega würde sagen, sie werde

anonym, insofern sie allen gehöre. Sie

führt in jene mystischen Räume wieder
hinein, die sie mit der Renaissance fürs
erstemal verlassen hat. Auch hier
begegnen sich Renaissance- und
Gegenwartskrise.

Freilich ist es eine Frage für sich,
wieweit Marangoni das künstlerische
Bewußtsein der Gegenwart mit seinen
Bestimmungen ausgesprochen hat. Es
erscheint aber durchaus folgerichtig, wenn
er große Stücke auf Modigliani, den
bekannten italienischen Maler unsrer
Zeit, hält. Denn Modigliani hat seine
echte leidenschaftliche Ergriffenheit, die
unmittelbare Inhaltlichkeit seiner Kunst,
auf eine überzeugende Weise abstrahie¬

ren, stilisieren können. So wie der Rußfleck

des Manierismus, als der Epoche,
die Marangoni beinahe unverdient
hervorhebt, der Hang zur Naturnachahmung

war, so wirkt die echte

Abstraktionsfähigkeit einiger weniger
Moderner gewissermaßen als das

Schönheitspflästerchen, das man der
verrufenen Gegenwart entschuldigend
aufkleben möchte.

Marangonis Buch ist ein prächtiges
Beispiel für die Möglichkeiten und die
Grenzen, die einer Kunstbetrachtung
gegeben sind, wenn sie sich auf die reine
Visibilität verläßt. Form, Stil, Lyrismus:

das sind ihre geeigneten Gegenstände,

und da entfaltet sie ihre
Möglichkeiten ästhetischer Erkenntnis aufs
fruchtbarste. Ihr Horizont wird spürbar,

wo sie einer Kunst begegnet, die
nicht nur geschaut, sondern auch
symbolisch genommen werden will, wo mit
ästhetischen Mitteln nicht auszukommen

ist. Es sind die Epochen weniger
der gewordenen Form als jene der
Formwerdung, Gotik und Gegenwart,
in denen das Sichtbare weiterweist auf
das Unsichtbare, das einmalig Begriffene

auf das ewig Unbegriffene. Doch
sollen diese Ueberlegungen unseren
Dank Marangoni gegenüber in keiner
Weise mindern.

JORG FIERZ
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