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KLEINE RUNDSCHAU

SCHWEIZERISCHER WIDERSTAND

Wie der Werdegang einer Tageszeitung enger an das öffentliche Leben gebunden
ist als die Entstehung eines Romans, so hängt auch die Wirkung eines
Journalisten von zahlreichen Elementen ab, die für den Erfolg eines Schriftstellers
kaum ins Gewicht fallen. Der Redaktor und der Romancier kommen beide nicht
aus ohne ein ausgesprochenes Talent für ihre Aufgabe. Beide müssen überzeugt
sein von der Notwendigkeit ihrer Leistung. Beide sollten die Möglichkeit besitzen,
ihrer Berufung in angemessenen Formen zu dienen. Aber ein Journalist, der
fruchtbar wirken soll, ist noch anderen Gesetzen unterworfen. Er muß in einer
Zeit stehen, die bedeutsame politische Fragen aufwirft. Durch diese Fragen muß
er tief erregt werden, im Innersten angesprochen, angegriffen sein. Zudem soll er
einen Standpunkt einnehmen, welcher zu diesen Fragen in innerer Beziehung
steht; die reine Freigeldlehre oder der konsequente Anarchismus hatten zu den
staatsrechtlichen und den politischen Problemen nicht viel sagen, mit welchen
die Schweiz sich während der letzten anderthalb Jahrzehnte auseinandersetzen
mußte. Schließlich muß jeder gute Journalist die unbedingte Verpflichtung fühlen,
auf die Fragen seiner Zeit eine Antwort zu finden, zu entwickeln und zu
verbreiten. Damit aber dies Gefühl entsteht, ist dreierlei notwendig: die Freude
am klärenden, erzieherischen Wirken; der Mut, falschen Antworten entgegenzutreten,

auch wenn sie die Gunst des Tages und den Beifall der Mächtigen
besitzen; schließlich der Mut, den eigenen Versuch einer Lösung stets von neuem
gegen fremde Antworten abzuheben und zu verteidigen, auf die Gefahr hin, daß

man in den Ruf kommt, langweilig oder einseitig zu schreiben.
All diese Voraussetzungen sind in hohem Maße gegeben bei Chefredaktor

W. Bretscher, der vor kurzem einen Sammelband eigener Arbeiten unter dem Titel
«Neue Zürcher Zeitung 1933—1944. Siebzig Leitartikel» veröffentlicht hat. Zunächst

zeugen die Aufsätze von einem ernsten, beharrlichen Willen, das Volk von der
Richtigkeit eindeutiger, klar umschriebener Werte zu überzeugen, die öffentliche
Meinung für eine ganz bestimmte Sicht der eidgenössischen und internationalen
Lage zu gewinnen. Diese «pädagogische Leidenschaft» steht im Dienste einer
grundsätzlich und historisch fundierten Einsicht in die Bedeutung des freien,
föderativen Bundesstaates. Jeder Artikel konfrontiert diese Einsicht mit
Erscheinungen, die an sich vielleicht nicht immer bedeutungsvoll waren, aber eine
unbestreitbare Aktualität erhielten durch den zeitgeschichtlichen Rahmen und die
grundsätzlichen Zusammenhänge, in welche sie gestellt erschienen.

Dem erfolgreichen Wirken Chefredaktor Bretschers kam schließlich die Zeit
entgegen, in welcher er die «Neue Zürcher Zeitung» geleitet hat. Denn für einen
Journalisten, welcher die eidgenössische Innenpolitik, die auswärtigen Beziehungen
unseres Landes sowie die deutsche Entwicklung behandelte, war in den letzten
anderthalb Jahrzehnten weit mehr Anreiz zu Kommentar und Ausblicken, weit
öfter Anlaß zu Kritik und Zustimmung, zu Polemik und Beifall gegeben als in
den Zeiten, die vorausgingen, und in den Jahren, die kommen werden. Die Ent-
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wicklung nach dem ersten Weltkrieg kreiste auf eidgenössischem Boden vorab um
zwei entscheidende Probleme: Einmal mußte unsere Wirtschaft auf die neuen
Bedingungen des Weltmarktes ausgerichtet werden; daraus ergab sich für die Politik
notwendig ein Kampf um die Preisgarantien und Lohnansätze der Binnenwirtschaft.

Zum andern drängte sich nach 1918 eine Ausgestaltung des Sozialrechts
im Bunde auf. Auf diese Fragen die rechte Antwort zu geben, war primär die
Aufgabe der Fachleute, der Experten. Aehnlich ist heute, da die Altersversicherung
und der Familienschutz verwirklicht werden müssen, von den politischen
Formationen keine Losung zu vernehmen, bevor nicht die Experten ihr Wort
gesprochen haben. Die elf Jahre zwischen 1933 und 1944 haben unserem Volke
im Gegenteil eine Fülle politischer Fragen erster Ordnung aufgegeben;
ausgesprochen politischen Talenten boten sie reiche Möglichkeiten der Entfaltung.
Daher sind die «Siebzig Leitartikel» von Chefredaktor Bretscher — neben vielem
anderem, das zu ihrem Lobe zu sagen wäre — ein nahezu vollständiges Inventar
der Probleme, mit welchen unsere öffentliche Meinung sich in den letzten elf
Jahren beschäftigt hat.
AJ^le Rundfrage war wohl seit 1933 für die Schweiz gestellt mit der Berufung
Adolf Hitlers zum Reichskanzler und mit der Bestätigung seiner Macht durch
zwei Scheinabstimmungen des deutschen Volkes. Von dieser Entwicklung leiteten
•f,r f.ront~ und der helvetische Faschismus in allen ihren Schattierungen den

säkularen Anspruch ab, das öffentliche Leben in Bund und Kantonen neu zu
ordnen. Der Frontismus war, wie Bretscher in unerschrockener Kritik hervorhob,

sc^on deshalb fragwürdig, weil er geistig und wirtschaftlich vom Ausland

j
Unc' dennoch vorgab, eine schweizerische Bewegung zu sein. Er war ver-

^
erblich, weil er schroffe Gegensätze zwischen den Landesteilen, zwischen den
cnweizern im Inland und zwischen den Angehörigen der Fünften Schweiz auf-

n und dennoch behauptete, die Volksgemeinschaft zu erneuern. Er wirkte
verheerend, indem er das liberale Bürgertum, die Sozialdemokratie und die
Kommunisten zu leidenschaftlicher Abwehr herausforderte: Er störte die Versamm-
dUngM" ""J Redefreiheit; er verneinte die Duldung und untergrub damit

e Möglichkeiten einer demokratischen Diskussion; er arbeitete mit einem Terror,
er auch vor Saalschlachten und Sprengstoffanschlägen nicht zurückschreckte, und

zwang derart die liberale Demokratie zu einem Ausbau des Staatsschutzes, der
et^t^n E^des ihrem Wesen widersprach.

er die Errichtung des Dritten Reiches warf, wie ein Gang durch W. Bretschers
artikel uns in Erinnerung ruft, noch andere schwere Fragen auf. Da war der

ressekonflikt mit Deutschland, welcher durch den Mord an Gustloff, durch die
erbung für das Neue Europa und schließlich durch den Beginn des Krieges

vertiert wurde. Da war die falsche Alternative «Bolschewismus — National-
ia ismus», die in harmlosen Gemütern Verwirrung anzurichten drohte. Da

war ie Annektion des benachbarten Oesterreichs, welche die Stellung des
Kleinstaates am Rand des nationalsozialistischen Machtbereichs in den Mittelpunkt der

rorterungen rückte. Da war die Duldung oder gar die Förderung von angeb-
l en Schweizern wie Schaffner, Leonhardt und Burri, welche gegen unsere Unab-

hangigkeit agitierten.
Umschwung in Deutschland stellte auch mittelbar schwere Aufgaben für

ie schweizerische Außenpolitik. Mit leidenschaftlichem Interesse hat sich Bretscher

J Jg6 k°sun§ anSenommen. Er verfolgte die Situation des Völkerbunds, welche
urch den Austritt Deutschlands und Italiens kritisch geworden war. Gegenüber

4, ,Au^na'lmegesuch Rußlands empfahl er Stimmenthaltung oder gar ein ent-
s ledenes Nein. Für die Abstinenz der Schweiz in der Sanktionenpolitik fand
6t ein Jahr später überzeugende Gründe. Zu überzeugen vermochte er seine

eser namentlich von der Notwendigkeit einer umfassenden Neutralität, im
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spanischen Bürgerkrieg so gut wie während des zweiten Weltkrieges, der bald
darauf entbrannte. Die Neutralität hat Bretscher auch gegenüber schiefen
Ansichten und böswilligen Mißdeutungen in Schutz genommen, die sowohl in Deutschland

wie in England zutage traten.
In der Innenpolitik hat Bretscher sich vornehmlich drei Aufgaben gewidmet.

Er kommentierte die bedeutsamen Volksabstimmungen im Bunde: Wehrvorlage,
Kriseninitiative, Totalrevision, Arbeitsbeschaffungskredit von 1939, Initiative
auf Volkswahl des Bundesrates. Er verfolgte genau und unbestechlich den
Wellengang der sozialistischen Parteientwicklung. Doch vor allem bemühte er
sich um die Sammlung der politischen Energien zum Schutz des eidgenössischen
Ideengutes. Sein Appell erging an die Presse, über deren Aufgabe unter dem
26. August 1933 in der «Neuen Zürcher Zeitung» denkwürdige Worte erschienen
sind. Er galt des weitern der schweizerischen Arbeiterschaft. Aber er wandte sich
auch eindringlich an gewisse katholisch-konservative Kreise, die glaubten, daß
das Dritte Reich nur den politischen Liberalismus, nicht die helvetische Freiheit
gefährde.

Gegenüber diesen mannigfaltigen Fragen verhielt der Chefredaktor der «Neuen
Zürcher Zeitung» sich weniger als wagender Entdecker denn als wägender
Kritiker, weniger als kühner Konstrukteur denn als gespannt lauschender Beobachter.
Er ließ die Dinge reifen, bevor er sie zur Sprache brachte; er warnte Ungeduldige
davor, latente Prozesse zu forcieren, und er empfahl aufgeschreckten Zeitgenossen
Rücksicht auf das Maß und den Rhythmus einer jeden Entwicklung. Bretscher
verfiel nidit auf Prophetien oder exzentrische Thesen, welche den Bürger in
Staunen versetzen sollten. Vielmehr suchte er nach einem runden, stichfesten
Urteil, das mit Zahlen, Daten, Zitaten belegt war, mochten inzwischen auch

weniger gewissenhafte Journalisten rasch welkenden Lorbeer ernten. Er stellte
nie auf Empfindungen und Stimmungen allein ab, obgleich jeder Arbeit
anzuspüren ist, aus welcher Gefühlslage sie entsprang. Aber er hatte eben erfahren,
welche Verheerungen der Nationalsozialismus und Frontismus mit dem organisierten

Gefühlsausbruch anrichteten, und zwang sich daher bewußt zu klaren
Feststellungen, strengen Schlußfolgerungen und einer engen Beziehung jeder Aussage

zur Wirklichkeit. Bretscher hat keine persönlichen Bekenntnisse, keine
subjektiven Ergüsse geschrieben, sondern öffentliche Meinung produziert; er trachtete
nach einer Stellungnahme, welche aus dem Fühlen der Menge wertvolle Elemente
auffängt, sie ins Bewußtsein hebt, klärt, sichtet, auf Widersprüche untersucht,
um sie dann in einer Form weiterzugeben, die zwar geläutert ist, aber vom Volk
immer noch als Bestandteil des eigenen Empfindens anerkannt wird.

Die «Siebzig Leitartikel» bilden das Ergebnis einer strengen Zucht und
Bescheidung. Daher mahnen sie auch den Leser immer wieder zur Ruhe und
Besonnenheit, zu Ordnung und Disziplin, zu Maß und Vernunft, zur «bewährten
helvetischen Nüchternheit». Aber zugleich wirkt in ihnen das Verlangen nach

aktiver Auseinandersetzung, nach redlicher Aussprache, nach sachlicher Ueber-

zeugung; die Argumente sind zahlreich, aktuell und werden oft mit einem
ironischen Glanzlicht versehen. Der Stil dient der eindeutigen Wiedergabe
eindeutiger Gedankengänge. Er arbeitet weder mit ziselierten Bildchen, mit
pointierten Wortspielen oder künstlichen Perioden, noch verirrt er sich in Ueber-
treibungen oder Schmähreden. Er ist schlicht, aber gediegen, wie die ausgeschriebene

Handschrift eines interessanten Menschen.
Bei aller Strenge der Gedankenführung und der Ausdrucksweise vermittelt der

Sammelband den Eindruck, daß W. Bretscher in den letzten elf Jahren einen

tapferen, eindeutigen Kampf geführt hat. Von seinem Aufenthalt in Berlin her
kannte er die grundsätzliche Verwerflichkeit sowie die unbedenklichen Methoden
des Nationalsozialismus; er wußte, welches Verhängnis im Angesicht solcher
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Bewegungen die Lauheit des Bürgertums und die Zuchtlosigkeit der extremen
Linken für ein Land heraufbeschwören konnten. Deshalb trat er früher und
hartnäckiger als andere den totalitären Strömungen in der Schweiz sowie dem Druck
der Achse auf unsere Behörden entgegen. Sein Werk erinnert an das Wort
Bundesrat Kobelts, die Schweizer seien ein Volk von Patrioten, welches den
Diktatoren von allem Anfang an einen organisierten Widerstand entgegengesetzt
habe. Die «Siebzig Leitartikel» wirken seltsam tröstlich und erbauend in einer
Zeit, da die kriegswirtschaftlichen Behörden schroff und tief in die Daseinsgrundlagen

der schweizerischen Presse eingegriffen haben. GEORG C L SCHMIDT

VERDAMMEN ODER VERZEIHEN?
Ein Brief an B i, den Verfasser des Leitartikels in der NZZ. vom 23. 3. 1945

«Es regen sich die Anwälte der Irregeführten», schreiben Sie in einem Artikel,
der sich mit dem deutschen Problem befaßt, und fahren fort: «Wenn beispielsweise

in einem Schauspiel der Terror als Hervorlocker des Geistes beschönigt
und die Schuld nicht der brutalen Unmenschlichkeit, sondern dem Versagen des
Geistes vor der Gewalt zugeschrieben wird (Nun singen sie wieder1), so stehen
wir hier vor den Anfängen einer unbewußten Strömung, die wiederum Recht
in Unrecht und Wahr in Falsch verkehren will.»

Der Verfasser, der für jenes erwähnte Schauspiel verantwortlich ist, ließe sidi,
wenn er zu dieser Interpretation schwiege, öffentlich auf einer Gesinnung behaf-
ten, die nicht die seine ist.

Wenn der Terror beschönigt wird als Hervorlocker des Geistes: das bezieht
sich zweifellos auf jene Gestalt, die ebenso Mörike rezitieren wie Geiseln erschießen

kann. Denken wir beispielsweise an Heydrich, der ein begabter Cellist war.
Die bloße dumpfe Bestie, die nichts anderes kann und kennt, ist nicht das
Ungeheuerliche; denn sie ist leicht zu erkennen. Ungeheuerlich scheint mir die Bestie
mit dem Geist, der so hoch fliegt, daß er den gleichen Menschen nicht hindert,
eine Bestie zu sein. Ungeheuerlich ist das Janusköpfige, die Schizophrenie, wie
sie sich nicht nur innerhalb des deutschen Volkes, sondern innerhalb des
einzelnen Menschen offenbart hat. Nicht wenige von uns hielten sich lange an den
tröstlichen Irrtum, es handle sich um zweierlei Menschen dieses Volkes, solche,
die Mozart spielen, und solche, die Menschen verbrennen. Zu erfahren, daß sich
beide in der gleichen Person befinden können, das war die eigentliche Erschütte-
rung; es erschüttert das Vertrauen gegenüber jedem einzelnen, auch wenn er
Mozart spielt, auch wenn er Mörike liebt wie wir. In dem erwähnten Schauspiel
heißt er Herbert, ein Schöngeist und Mörder aus eigener Leere, ein Verzweifelter,
der sich, enttäuscht von der Unwirklichkeit des deutschen Geistes, dem
Verbrechen überläßt, um wirklich zu werden, wenn auch schuldig. Daß er sich selber
beschönigt, indem er sich als Hervorlocker des wirklichen Geistes betrachtet, als
Bote, als Peitsche, als Bringer des Lichtes, das haben Sie deutlich gehört und
mit Empörung vermerkt, die ich teile. Es ist eine mephistophelische Anmaßung,
Gott zu zwingen durch das Böse, zu erfahren, ob es ihn gibt. Nicht alle Menschen

wissen Gott in ihrer Tasche so sicher wie eine Schweizer Uhr. Betrachten
wir aber nicht diese einzelne Szene, sondern das Stück, ihre Stellung im Ganzen,
wenn Sie nicht dem landläufigen Fehler verfallen wollen, daß Sie das Bekenntnis

1 «Nun singen Sie wieder.» Aufgeführt durch das Zürcher Schauspielhaus im März, April, Mai 1945.
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einer Figur, die der Verfasser auftreten läßt, mit dem Bekenntnis des Verfassers
verwechseln. Womit beginnt das Stück? Was ist der Ausgang, das, was das weitere
verursacht? Es beginnt mit dem deutschen Verbrechen einer Geiselerschießung.
Vor dieser Tat, die getan ist und nicht zu leugnen, stehen zwei Gestalten; die
eine eben ist Herbert, der sie befohlen hat, und die andere ist Karl, der gehorcht
hat, der die Schuld eines solchen Gehorsams erkennt, der sie bis zur Verzweiflung
erleidet, der begreift, warum er seine eigene Mutter nicht mehr unter den Lebenden

findet, der sich selber richtet, der zurückkehrt an den Ort der Schande und
vor den Ermordeten kniet, der seine persönliche, seine eigene, seine unabwälz-
bare Schuld bekennt. Ich nehme an, daß Sie auch dies gehört haben; es war ein
Schrei, und es war der einzige Mensch, der kniete. Ich glaube nicht, daß man
auf die Frage nach der Schuld deutlicher antworten kann. Es heißt: Man kann
seine persönliche Verantwortung nicht abtreten, damit ein anderer sie verwalte,
es gibt keine Ausflucht in den Gehorsam, man kann die" Last der persönlichen
Freiheit nicht abwerfen, und eben das haben wir versucht, und eben das ist unsere
Schuld. So der Sohn. Eine dritte Figur aus dem deutschen Lager, der Oberlehrer,
ist mir in den letzten Wochen, da wir als Soldaten an der Grenze waren und
mit vielen Deutschen redeten, erschreckend oft begegnet; das deutsche Gefühl
der Unschuld, die deutsche Hybris, die sich als harmloses Staunen gibt, warum
die Welt am deutschen Wesen nicht genesen will, die Ausflucht ins Unverbind-
lich-Gemüthafte, das alles sind Dinge, die wir, wenn wir lange genug reden, oft
auch an jenen Deutschen gewahren müssen, die sich als die anständigen und die
schuldlosen betrachten. Das Unverbindliche zwischen Innenleben und öffentlicher
Wirklichkeit, das ist die Mitschuld des Oberlehrers, der zu häufige Mangel an
bürgerlichem Mut, das, was die letzten zwölf Jahre in Deutschland überhaupt
ermöglicht hat. Die Bedenken, ob wir unter den gleichen Umständen nicht ebenso
schuldig hätten werden können, sind noch kein Grund, daß wir jene Schuld
übersehen oder gar verzeihen. Auch Verzeihen ist eine Anmaßung. Wir müssen wohl
als Schweizer durchaus darauf gefaßt sein, daß der Deutsche gerade uns nicht
braucht, um seiner Schuld bewußt zu werden, ja, es könnte sogar geschehen, daß
die Gerechten belehrt werden von den Schuldigen, vor allem die Selbstgerechten,
und gerade von diesen habe ich in den letzten Wochen, da wir Flüchtlinge und
Ueberläufer bewachten, nicht wenige gesehen in schweizerischer Uniform. Um
davon zu erzählen, fehlt uns allenthalben das Papier. Wenn wir uns dafür mit
der Tragödie des deutschen Volkes befassen, so sind wir uns wohl einig, daß es

nur im bescheidenen Sinn einer Selbsterforschung geschehen kann; mehr kann
unser Journalismus in seinem besten Fall, mehr kann auch das angeklagte Schauspiel

nicht sein als ein Versuch, an der Klarheit zu arbeiten, die uns selber not
tut, und uns vor der voreiligen Vereinfachung zu hüten. Satane sind es! war der
Ruf in beiden Lagern; er war es in Wirklichkeit und im Schauspiel. Wie
antwortete das Schauspiel als ganzes darauf? Beide Lager begegnen sich in der Reue
um ihr vertanes Leben, finden sich als Menschen, wenn auch zu spät, wenn auch
als Tote; der einzige, der als wirklicher Satan übrigbleibt, als der Gesuchte, das

ist Herbert, der Nihilist nationalsozialistischer Prägung, der sich selber als Bringer
des Lichtes, als Hervorlocker des Geistes beschönigt. Bringer des Lichtes, das

heißt wörtlich; Luzifer. Auch werden Sie bemerkt haben, daß er von der
Versöhnung ausgeschlossen bleibt, unwichtig für die Versöhnten, so unwichtig wie
Mephisto für die erlöste Margarete, um es am großen Beispiel zu sagen. Nur für
uns, die noch Anfechtbaren, bleibt er allerdings aufreizend wie jeder Luzifer;
denn der Geist des Schöpfers glänzt noch in seiner Perversion. Gewiß, das Schauspiel

läßt ihn nicht baumeln; es hätte sich damit viele Einwände erspart, auch
den Ihren, und sich Beifall von bekannter Art gesichert. Nur kann der Verfasser
nicht glauben, daß Luzifer aus der Welt geschaffen sei, auch wenn etliche erhängt
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sein werden. Er geht weiter; er hat noch andere Gewänder, noch andere Wappen,
noch andere Muttersprachen. Darum scheidet Herbert aus dem Stück, ohne
erledigt zu sein, was unbequem ist, unbefriedigend wie unser heutiger Friede

Zum zweiten Teil Ihres Satzes:
Wenn die Schuld nicht der brutalen Unmenschlichkeit, sondern dem Versagen

des Geistes vor der Gewalt zugeschrieben wird, so stünden wir vor einer
unbewußten Strömung, die wiederum Wahr in Falsch verkehrt. Was heißt das?
Wir sind uns wohl einig: ein Tier, wie tierisch es tue, kann als solches niemals
schuldig sein. Warum nicht? Es ist nicht beschenkt mit Geist, der es anders hätte
führen können und sollen. Schuldig werden kann also nur der Geist, eben das,
was uns vom Tier unterscheidet, was uns vor unserem Unmenschlichen bewahren
könnte und sollte. Nun sträuben Sie sich dagegen, daß man die Schuld eben dem
Geist gibt, der vor der Bestie versagt hat, und nicht dieser Bestie selber, nicht
der brutalen Unmenschlichkeit, die sich nur in der Folge jenes Versagens
auswirken kann. Ich verstehe das nicht. Sie machen eine Antithese aus Ursache und
Wirkung. Auch dort, wo das Versagen des Geistes nicht zur aktiven Kriminalität
reicht und sich nicht als Massaker darstellt, erkennen wir es als Schuld, beispielsweise

in dem Umstand, daß unsere gesamte schweizerische Presse, solange es unser
Vaterland hätte gefährden können, zu eben jenen Massakern schweigen mußte
und schwieg. Nur daß wir es beim Nachbar als Mangel an bürgerlichem Mut
bezeichnen, somit als Schuld, im eigenen Lande aber als Staatsraison. Das meiste,
was heute die öffentliche Empörung weckt, hätte auch unser Volk schon lange
wissen können und müssen; die Zensur hat uns davon dispensiert, die umlaufenden

Gerüchte glauben zu müssen. Und wir haben die Zensur geduldet. Meines
Erinnerns waren es kirchliche Kreise, die jene lange vorhandenen Nachrichten
erstmals aus dem angenehmen Nebel des bloßen Privatgerüchtes hoben und sie
öffentlich mit ihrem Namen beglaubigten. Die,Schuld des Oberlehrers dürfte uns
nicht unverständlich sein. Statt dessen sehen wir heute die kommerzialisierte
Empörung über eine Schande, die im Grade unseres früheren Wissens und Schweigens

auch unsere Schande ist — wenn wir nicht uns selber beschönigen.

MAX FRISCH

ERICH EYCK :

BISMARCK, BAND I — III 1

Das Großartige an diesem fast 2000 Seiten starken Werk ist die Einheit und
tundsätzlichkeit der Schau — sowohl von Persönlichkeit als Umwelt. Den

geistigen Hintergrund zum Drama «Bismarck» bilden in scharfer Herausarbeitung
ie beiden Welten, die sich 1860—1880 gegenüberstanden — und die sich heute

wieder bis aufs Messer bekämpfen: die Idee eines auf ethischer Grundlage
aufgebauten Liberalismus, und die Idee der rücksichtslosen Machtpolitik, des Machia-
velhsmus. Wir lesen ein Werk mit dieser Problemstellung in unmittelbarer
Beziehung auf die Gegenwart. Der Verfasser scheint sie zwar nirgends zu
berücksichtigen; indessen sind die Klarheit und die Konsequenz, mit welchen er das

,fu"f'sätzliche herausarbeitet, so zwingend, daß die Beziehung vom Leser unwillkürlich

hergestellt wird.

1

Eugen-Rentsdi-Verlag
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I. Der detitsche Liberalismus von 1860—1870.

Die politische Forderung des Liberalismus war der Rechtsstaat, d. h. jene
Gemeinschaft, in der auch der Staat das anerkannte und verbriefte Recht des
einzelnen nicht beugen kann. Zu diesen Rechten gehören die Freiheit des Geisteslebens,

der Presse, der Rede, des Glaubens. Man wünschte geradezu eine
gesinnungsvolle Opposition. Man verlangte freie Möglichkeiten im Wirtschaftsleben.
Man erachtete das Volk für reif, daß es seine Geschicke selber leite: es sollte eine
verantwortliche Vertretung wählen können nach allgemeinem, geheimem und
direktem Wahlrecht. — Das fortschrittliche Bürgertum sah diese Gedanken
vornehmlich in England verwirklicht. Seit Canning und der Königin Viktoria galt
England dem Kontinent als Vorbild.

Wie in der übrigen Welt, so huldigte auch in Deutschland der gebildete Mittelstand

diesen Anschauungen. Er wußte sich dabei von den bedeutendsten Männern
geführt. In Preußen sind etwa Vincke, Twesten, Simons, Lasker, Richter,
Bamberger zu nennen, Abgeordnete von unbeugsamem Rechtssinn, maßvoll in ihren
Forderungen, unerbittlich in der Befolgung dessen, was sie für recht erkannt
hatten, glänzend in ihren Debattekünsten, hervorragend in ihren von hohem
sittlichem Schwung getragenen Reden —Persönlichkeiten, die sich in ganz Deutschland

eines ungewöhnlichen Ansehens erfreuten. Sie erinnern an die stolzen Führer
des englischen Parlaments im 19. Jahrhundert. In Hannover werden sie sekundiert

von Miquel, Windthorst, Bennigsen, die sich innerhalb ihres Landes auf
die Tradition der Sieben Göttinger berufen konnten und die ihrem beschränkten
Despoten mutig und unbeugsam entgegentraten. Fügen wir dieser Sammlung
noch die «Großdeutschen» hinzu, den Bayern v. d. Pfordten, den Sachsen Beust,
den Oesterreicher Bruck; gedenken wir noch der Vorkämpfer von 1848: Gagern,
Dahlmann, Beckerath — so haben wir eine Fülle von politischen Führern
beisammen, denen allen eine tiefe liberale, sittliche Ueberzeugung, ein klarer Weitblick

und ein politischer Mut eignet. Es war klar, daß Männer solchen Schlages
die gesamte Oeffentlichkeit auf ihre Seite zu ziehen vermochten.

Von unserem heutigen Gesichtspunkt aus pflegen wir von diesem naiven
Fortschrittsglauben allerhand Abstriche zu machen. Und dennoch finden wir auch

heute, um nur diesen einen Punkt herauszugreifen, daß in jenen Ländern, wo
der Liberalismus seit einem Jahrhundert das öffentliche Leben geprägt hat wie
in England oder in der Schweiz, das Volk politisch geschult worden ist, so daß

es der demagogischen Versuchung gegenüber etwas gefeiter ist als dort, wo die

Bürger in ihrem beschränkten Untertanenverstand zu Stummheit verurteilt und
am Gängelband geführt worden waren wie in Deutschland oder Rußland.

II. Bismarckscher Machiavellismus.

Wenn wir nach den philosophischen Grundlagen von Bismarcks Weltbild
suchen, erstaunen wir, so nichts, aber auch gar nichts zu finden. Bismarck ist
geistiger Nihilist. Für ihn existiert nur das eine: persönliche Macht. Gewiß ist
anfangs von religiösen Ueberzeugungen die Rede. Eyck streitet sie nicht ab, weist
aber nach, daß sie nicht den geringsten Einfluß auf sein Handeln ausgeübt haben.
Somit sind sie für uns bedeutungslos. Bismarck nennt sich häufig einen
preußischen Patrioten. Vielleicht. Sobald freilich dieser Patriotismus mit den geringsten
Opfern verbunden war — handle es sich auch nur um Steuern —, läßt Bismarck
die Maske fallen und entpuppt sich als Egoist rücksichtslosester Sorte. Er pflegte
auch gern seine Fürstentreue zu betonen. Seine Grabschrift wählte er als: «Ein
treuer deutscher Diener Kaiser Wilhelms I.» Wie es mit seiner monarchischen
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Gesinnung in Wirklichkeit aussah, beweist sein Verhältnis zu Friedrich III. und
zu Wilhelm II. Seufzte doch auch Wilhelm I., es sei schwer, unter einem solchen
Kanzler Kaiser zu sein. «Und der König absolut, wenn er meinen Willen tut»,
war Bismarcks Maxime.

Wenn für Bismarcks Handeln keine Religion, keine Vaterlandsliebe, keine
Treue maßgebend waren, was blieb noch übrig? Allgemeine sittliche
Rechtsnormen? Jedes seiner Worte ist auf einen Zweck gerichtet. Bismarck kann heute
genau das Gegenteil sagen von gestern; denn er glaubt weder das eine noch das
andere. Er widerspricht sich, er lügt, ja, er lügt nie sicherer, als wenn er scheinbar
seine Karten aufdeckt. Und doch ist der Begriff Lüge nicht am Platz; denn der
Gegenbegriff Wahrheit existiert nicht für Bismarck. Für ihn gibt es nur Zwecke.
— Ein soziales Empfinden kennt er nicht. Die Masse, die unterdrückten Arbeiter,
die entrechteten Polen berühren ihn nicht im geringsten. Ihnen gegenüber nimmt
er den kühlsten Herrenstandpunkt ein. — Die Idee der Rechtsgleichheit ist ihm
vollkommen fremd. Er ist ganz dafür, daß andere zahlen, auf Sonderrechte
verzichten. Aber wehe, wenn jemand dasselbe ihm zumuten wollte! Wir wiederholen:

weltanschaulich ist Bismarck völliger Nihilist. Keine Wahrheit, kein Recht,
keine Ueberzeugung gilt vor ihm; er anerkennt einzig und allein seine persönliche

Macht!
So sehr dieser Nihilismus vom ethischen Standpunkt aus ein schärfster Vorwurf

ist, so sehr bedeutet er vom technischen aus eine Erleichterung. Hierin liegt
das Geheimnis von Bismarcks Souveränität begründet. Mit welcher Leichtigkeit,
ja Eleganz vermag er sich nicht veränderten Situationen anzupassen! Wie
unbeschwert wechselt er nicht die Methoden! Mit welcher Unbefangenheit und Naivität
benimmt er sich nicht in den heikelsten Lagen! Vom ästhetischen Standpunkt
aus ein entzückendes Spiel, eine bewundernswerte Meisterschaft! Denn vergessen
wir es nicht: das Korrelat zu seinem moralischen Nihilismus bilden eine
durchdringende Intelligenz, ein genialer Reichtum der Phantasie, verbunden mit einer
seltenen Beherrschung des Wortes, und eine unerhörte Willenskraft. Erst diese
Qualitäten ermöglichen es Bismarck, die Freiheit, die er aus seiner geistigen
Verantwortungslosigkeit zieht, auch richtig auszunutzen.

Wenn wir nach einer politischen Doktrin für Bismarck suchen, stoßen wir
schließlich auf Machiavelli, den großen politischen Theoretiker der Renaissance.

r 'eugnet jede Beziehung des politischen Lebens zum ethischen. Einzige Begrün-
lst der Nutzen, beste Empfehlung der Erfolg, reinster Maßstab die ästhetische

Freude am Spiel. Diese Lehre hatten einst Cesare Borgia, Lodovico il Moro,
ranz k beispielhaft dargelebt. Richelieu und Ludwig XIV. waren von ihr beein-

Friedrich der Große erhob sie geradezu zum Grundsatz. Napoleon I. und
ismarck können als ihre großartigsten Vertreter gelten.

Versuchen wir nun, im folgenden an Hand einiger sachlicher Fragen den Kampf
dieser beiden Welten zu verfolgen.

III. Die Frage der deutschen Einigung.

Die liberale Partei hatte sich die Einigung aller deutschen Staaten zum Ziel
gesetzt. Bei allem Freisinn — und das unterscheidet diese Bewegung von der in

rankreich oder in der Schweiz — blieb die große Masse monarchisch gesinnt.
ie versuchte zunächst, innerhalb der einzelnen Mittel- und Kleinstaaten konsti-

tutionelle Regierungen zu schaffen. Tatsächlich hatte man 1860 schon überall
o^Vertretungen mit größerer oder geringerer Befugnis gebildet. Die Fürsten

jP, teiJ s'<jb mit mehr repräsentativen Aufgaben begnügen, während die eigent-
e Regierung vom Volk bestellt würde. Diese Volksregierungen sollten sich

1 2 5



dann zu einem großen Ganzen zusammenfinden, über dessen näheren Aufbau
man sich freilich noch im unklaren war. Das Frankfurter Parlament von 1848/49
hatte schließlich eine konkrete Lösung vorgeschlagen, die aber an Friedrich
Wilhelms IV. Ablehnung scheiterte. Seit der italienischen Einigung von 1860

gewannen diese liberalen Wünsche und Tendenzen jedoch wieder gewaltigen
Auftrieb.

Der erbitterte Widerstand partikularistischer Konservativer wäre angesichts
des deutlichen Volkswillens kein ernstes Hindernis gewesen, hätten sich nicht die
Fürsten damit verbündet. Aber auch unter den Fürsten war schließlich die
Haltung der deutschen Großmächte entscheidend. Wenn ein freisinniger und
zielbewußter Monarch sich für die Einigungsidee eingesetzt hätte, so hätte er die
öffentliche Meinung im Sturm erobert, und dann hätten wohl die Fürsten der
Mittelstaaten klein beigeben müssen. In Oesterreich war ein liberaler Kurs
allerdings eine fragwürdigere Politik, da er eine Fülle innerer Probleme aufwerfen
mußte — Ungarn war nur das drohendste, nicht das einzige —, vor denen Franz
Josef unwillkürlich zurückschrak. Um so unbegreiflicher mutet die Haltung der
preußischen Regierung an. Für sie bestanden diese inneren Probleme nicht. Die
preußischen Liberalen legten eine vorbildliche Mäßigung an den Tag. 1860 war
kein zweites Olmütz1 zu fürchten; Schwarzenberg und Nikolaus I. waren tot.
Welche Chancen für Preußen! Es erkläre sich liberal, es mache sich zum
Wortführer der Einheitsidee, es mache die moralischen Eroberungen in Deutschland,
die verheißen waren, und die deutsche Einigung mußte sich mit der Gewalt eines

Naturereignisses durchsetzen. Tatsächlich gab es einen Vertreter des Hauses
Hohenzollern, der so dachte: Kronprinz Friedrich Wilhelm. Als sein Vater 1862
sich mit dem Gedanken eines Kronverzichts trug, schienen diese Möglichkeiten
greifbare Wirklichkeiten zu werden.

Da trat ihm Bismarck in den Weg, verhalf dem starrsinnigen Standpunkt
Wilhelms I. zum Sieg unter Bruch der preußischen Verfassung und verfolgte fortan
Friedrich Wilhelm, die Hoffnung der Liberalen, mit Haß und Eifersucht, so auf
lange Sicht das liberale Einigungsprogramm zerstörend. Bismarck sprengte zuerst
den deutschen Bund — er verbot seinem König, den Fürstentag zu besuchen —,
dann hetzte er den friedlich gesinnten König, das kriegsunwillige Volk in den

Krieg mit Oesterreich, den «deutschen Bruderkrieg», wie man ihn später nannte,
um die gefährliche Konkurrenz dieses Rivalen auszuschalten, und schließlich trieb
er zum Bruch mit Frankreich; im gemeinsamen Kampf gegen den «Erbfeind»
mußte das deutsche Nationalempfinden mächtig auflodern. Jetzt konnten sich die
deutschen Staaten zu einem Reich zusammenschließen, aber zu einem Reich, wo
Preußen die unbestrittene militärische und politische Führung gesichert war. Das

neue Deutschland fußte nicht auf einem Vertrag, einer Rechtsidee, sondern auf
der Gewalt. Blut und Eisen hatten es geschmiedet, Blut und Eisen sollten es

erhalten. Was wunder, daß sich der Ring der Nachbarn um Deutschland schloß,
bis 1914 der Weltkrieg ausbrach. Nach dem Gesetz, wonach es angetreten, sollte
es alsobald und fort und fort gedeihen — bis zum heutigen Tag.

IV. Bismarcks Sturz.

Bei uns Nachgeborenen lebt Bismarcks Sturz fort als einer der schwersten Fehler
Kaiser Wilhelms II. Eyck ist weit davon entfernt, den törichten jungen Kaiser
in Schutz zu nehmen. Er hält mit schärfsten Urteilen über ihn nicht zurück.
Was hingegen bei ihm sehr klar herausgearbeitet wird, das ist die Tatsache, daß

von irgendwelchem Mitgefühl mit dem großen Kanzler, von einem Bismarckischen

1 Diplomatische Niederlage Preußens vor Oesterreich und Rußland, 1850.
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Anspruch auf Dankbarkeit nicht die Rede sein kann. Hier haben wir die Situation

des Zauberlehrlings vor uns. Bismarck hat den Sturz den Kräften zu
verdanken, die er gerufen hat. Seine eigene Schöpfung hat sich schließlich gegen ihn
gewendet. Entgegen dem Willen des Liberalismus hat er der Krone höchste
Machtfülle zuerkannt, da er des alten Kaisers sicher war. Wider die Wünsche
der Liberalen hat er die Stellung des Kanzlers vom Reichstag völlig unabhängig
gestaltet, nur auf die Gunst des Monarchen bauend. Und als dem jungen Kaiser
die Bevormundung durch den Eisernen Kanzler unerträglich geworden war, war
kein Reichstag in der Lage, Bismarck gegen den Kaiser zu halten. Wir empfinden
Wle in einer Schillerschen Tragödie: Der Held hat sich zu schwer vergangen, er
muß untergehen. Es wäre ein Verrat an der Idee, wenn er mitten in Glück und
Erfolg stürbe. Sein Sturz hat vom ästhetisch-moralischen Standpunkt aus etwas
Befreiendes. Greifen wir jene letzte Szene heraus, wo der schon dem Untergang
Geweihte bei der Persönlichkeit Hilfe sucht, der er in seinem Leben wohl das schwerste

und unsühnbarste Unrecht angetan, deren Leben und Ruf er zerstört hat, bei
der Kaiserin Viktoria, Mutter Wilhelms II. Georg V. von England berichtet
darüber: «Der alte Kanzler habe die Kaiserin gebeten, ihren Einfluß auf ihren
Sohn zu seinen Gunsten einzusetzen. Viktoria aber habe erwidert: ,Meinen Einfluß

auf meinen Sohn? Damit ist es vorbei! Und Sie, Fürst Bismarck, sind es,
der ihn zerstört hat! Sie kommen zu spät!'»

«Daß diese von ihm geschaffene Herrschaft sich jetzt am Ende seines Lebens
8egen ihn wandte, ist gewiß tragisch. Aber es ist die Tragik dessen, der ,mit der
Idee listen' wollte, um am Schluß zu erfahren, daß sie nicht mit sich listen läßt.»

Ich glaube, diese gesamte Betrachtung nicht besser abschließen zu können als
mit den Sätzen, die Eyck dem Schluß des Kapitels über Bismarcks Entlassung
anfügt: «Der letzte, tiefste Grund des Unglücks liegt darin, daß Bismarck der
Sinn für das Grundsätzliche, für die ewigen Gesetze im Staatsleben abging. Er
hat sich selbst zu dem einzigen archimedischen Punkt gemacht, von dem das
ganze deutsche Staatswesen abhing, und geflissentlich die Augen davor geschlossen,
daß dieser Staat einmal auch ohne ihn werde weiterleben müssen. Er hat sich
stets seiner Unabhängigkeit von Theorien und Doktrinen gerühmt, und er ist
darob viel bewundert worden. Aber den ewigen, ehernen, großen Gesetzen, nach
denen wir alle unseres Daseins Kreise vollenden müssen, ist auch der mächtigste

aat und der größte Staatsmann unterworfen.» THEODOR FLURY

EXPOSITION BARRAUD MARS-AVRIL 1945

La peinture de Barraud affirme la foi dans la beauté et dans son puissant
rayonnement. Elle contient une vitalité intense, presque faunesque. Elle est pleine

e santé, d'équilibre, de rythmes concrets, audacieux et cela sans heurts, sans
ru esse, sans dureté. La probité, la transparence qu'il a dans sa façon de peindre
ne sont possibles qu'à une grande âme ayant le don de s'imposer. S'il a été plagié,
1 ne s imite jamais lui-même malgré l'abondance de sa production. Chaque toile

ses sources dans une émotion vraie et semble y plonger encore.
C est le peintre du soleil. Il a évoqué son règne ardent et implacable, soit qu'il

rniroite sur les eaux ou qu'il rôtisse les choses et les êtres, soit qu'il domine
encore dans l'ombre qui tente de lui échapper, mais dépend toujours de lui et
augmente son éclat. L'artiste a rendu la chaleur presque tangible, sa touffeur
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généreuse, sa torpeur languide et béate. Il a su décrire toutes les irraditions de la
lumière, tous ses jeux, ses fantaisies, ses scintillements.

Le grand attrait de cette peinture est cependant la belle couleur. Barraud s'y
complaît et en assortit les nuances avec coquetterie. Un certain rose, un peu
vineux, un peu violacé, lui sourit particulièrement. Il en met quelques touches
dans presque toutes ses toiles et l'on reconnaît ce rose avec plaisir comme l'un
de ses moyens d'expression les plus personnels.

Il sait balancer, associer les tons, ménager des rappels, des échappées, des notes
isolées qui font chanter le tout.

Il insinue comme par hasard des touches vertes, bleues, rouges qui attirent
ou retiennent le regard, créant en réalité la solidité de construction d'une toile.

Quoique naturel et vrai, Barraud ne craint pas les poses compliquées, les
membres repliés, les raccourcis audacieux. Il montre un balcon à angle aigu, un
torse vu de haut, une croupe posée de biais et développée comme une montagne,
un corps enroulé sur lui-même ou cassé en deux, affaissé.

Les nus de femmes font presque toujours partie d'une ambiance dont on
n'imaginerait pas de pouvoir les séparer, qu'ils soient placés dans un paysage ou parmi
des accessoirs. Ce sont, comme dirait Aragon, de «grands morceaux de lueurs»,
tout comme le fond sur lequel ils sont posés. Barraud ne semble pas s'intéresser
au personnage en soi, même lorsqu'il en fait le motif central, primordial d'une
oeuvre. Il ne voit l'être qu'en fonction de la lumière et de la réfraction du
paysage et ne lui donne vie qu'en proportion du cadre où il apparaît et de tout
ce qui l'entoure.

Ses femmes nues sont en quelque sorte des figurantes de chair et de peau,
presque des objets.

Il y a de l'ironie et même une certaine cruauté dans sa façon de les représenter,
de leur faire des visages toujours plus étroits, toujours plus fermés et énigma-
tiques. Il les peint sans tendresse, ensorcelé seulement par la splendeur de leurs
formes, mais gagné intérieurement, semble-t-il, par une espèce d'indifférence
ou d'obsession devant ces beaux corps toujours pareils dont il schématise de plus
en plus l'apparition, fasciné seulement par les rotondités des croupes, des seins

et des ventres.
Barraud ignore volontairement l'expression et ne cherche pas à en percer le

secret. Il ramène la femme à un type de bel animal, mais il lui confère toujours
une élégance respectueuse et ne la rabaisse pas à la femme gorille de Renoir.

Ses portraits ignorent aussi l'énigme du visage pour ne relever que l'architecture
des formes et des lignes, l'accord des tons et leurs accents. Le modèle, souvent
placé dans la nature, lui emprunte son atmosphère, vit de la même vie, porte
la trace de ses moindres reflets.

Il arrive que l'accessoir, collier, coussin, draperie ou plantes qui entourent
un nu ou un portrait, intéressent et retiennent trop le peintre, le conduisent
à mettre tout sur le même plan. Cela amène de la confusion dans l'œuvre,
émiettant et divisant l'attention.

Cette capacité de donner autant de vie aux choses inanimées qu'à tout autre
sujet, fait de Barraud un admirable peintre de natures mortes. Elles resplendissent
de tons chauds.

Les objets ont été rapprochés ou opposés selon leurs formes et leurs nuances
avec unS subtilité et un raffinement rares afin de devenir plus attrayants et plus
savoureux encore pour l'oeil.

Les paysages de Barraud sont empreints du recueillement qu'il a mis à les

peindre, de l'intimité dans laquelle il a vécu avec chacun d'eux. On y pénètre
comme en un sanctuaire où l'on communie avec la beauté qu'il a rencontrée et
fixée dans la solitude. «J'ai besoin d'être seul pour aimer», écrit-il.
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L'on est guidé, éclairé, exalté par le peintre dans tous les sites qu'il a représentes

et qui deviennent des refuges pleins d'une joie grave et sereine, vous
renouvelant comme le contact avec la nature goûtée d'une âme enthousiaste
et paisible.

La lumière transfigure tous les paysages, irrise les lacs, avive le dur cobalt de
la mer, vibre sur les prairies, flamboie sur le sable, accuse les arêtes abruptes des
rochers. Barraud ressuscite l'embrasement rose du ciel de Paris, les verts marins
des eaux vénitiennes, la rousseur de Rome avec ses architectures entourés de tous
les tendres feuillages du printemps, relevés par l'accent des cyprès.

Il vous entraîne à sa suite dans le luxuriant désordre des jardins pleins de
palmiers, vous fait voyager dans l'enchantement des horizons radieux, dans le
vaste panorama des ports aux bassins quadrillés d'où s'envolent le panache de
fumée des bateaux.

Il a compris toute la noblesse des vieux édifices, l'allure racée des colonnades
ou des coupoles, la grâce des fontaines fleuries de gerbes d'eau, des bassins ronds
comme une grosse fleur au centre d'un parterre. Il a aimé l'humilité des bâtisses

Preuses, des modestes coins de rues.
Barraud construit et charpente fermement ses paysages, comme ses nus et

ses Portraits. Ses grandes compositions décoratives sont douées des mêmes
qualités. Il en répartit habilement les masses, conduit avec aisance les grands
groupements rythmiques, leur donne un mouvement large, prêt à l'envol, le
vaste souffle de la fresque. Les lignes en sont souples et vivantes, les courbes
abondantes, faciles, mais ces œuvres manquent souvent de fini. Faites pour être
vues de très loin, afin que disparaisse dans l'effet général ce qu'elles ont d'in-
acheve, de volontairement effleuré, de négligé même, beaucoup d'entre elles ne
sont que des mises en place, des esquisses encore, des ébauches dont l'allure et
e modelé ne se révèlent que dans la distance. De près, on dirait des bâtiments
0"t on n'a pas enlevé tous les échafaudages.
L on est parfois déçu que Barraud n'ait pas veillé à toutes les liaisons, qu'il se

orne a suggérer son émotion et laisse au spectateur le soin de la parfaire, restant
p us inaccessible et plus froid que de coutume.

Dans ses grandes compositions, sa peinture est plus bridée, moins spontanée,
moins débordante de vitalité et de joie créatrice que dans les grands nus, moins
emue et pénétrante que dans les paysages. Cependant l'élégance et l'enjouement

e son style y sont plus palpables et plus dégagés, grâce peut-être à cette négligence

meme du détail, à cette désinvolture vis-à-vis des formes qu'il lui plaît de
açonner et de transposer à son gré.

t-a, comme ailleurs, il harmonise merveilleusement ses couleurs.
VUelques salles du Musée Rath contenaient des œuvres plus anciennes de
rraud ou l'évolution par laquelle il a passé et les influences qu'il a subies

étaient interessantes à suivre. Il a excellé souvent dans le genre des grands peintres

qui 1 ont précédé et modifié. Les ressemblances avec Daumier, Toulouse-
Lautrec, Vuillard, Bonnard, Sisley, Renoir, Degas, Gauguin sont très apparentes.
„n Peut relever aussi des analogies avec Benjamin Vautier, Menn, Pignolat,

° er, mais Barraud imprime toujours son sceau personnel à ses peintures,
„Ien 1U^' se montre plus perméable à l'art ambiant qu'il ne le sera plus tard,

a manière n'est pas aussi affirmée et originale qu'elle le deviendra. Il se cherche
i^f,s s etre trouvé encore, mais il a déjà toutes ses qualités de coloriste et cette

elité a lui-même qui le sauve de toute imitation servile et de toute concession
a la mode.

J a' e" k Privilège de causer un moment avec Barraud et j'admire près de lui
un profil de femme au grand chapeau enfoncé sur les yeux qui ressuscite toutel apres-guerre de 1914.
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«C'est l'image d'un autre monde encore éclairé par les derniers reflets du
romantisme», dit-il.

«Ce temps d'autrefois avait du bon et l'on ne peut le remplacer par ce qui
nous reste aujourd'hui. Pourtant, faut-il être en contradiction avec son temps?»
interroge-t-il.

Il dit ne pas comprendre, ne pas suivre du tout la jeunesse d'aujourd'hui.
Pourtant, il en est aimé et sa peinture a évolué de façon à le rapprocher d'elle.

Barraud recrée tout ce qui fait le prix de l'existence: les belles formes
humaines, pleinement développées, toutes gonflées de leur suc, l'apaisement des

paysages et surtout la joie primordiale de vivre. Elle déborde de toutes ses

toiles. Mais il préfère rester à la surface de ce qu'il représente, sans chercher
à parvenir à l'essence: il ne développe pas, ne désire pas pousser au delà du
plaisir coloré qu'il éprouve. Sa peinture a toujours quelque chose de
sommairement indiqué. Il ne faut pas le regretter, car cette simplification
délibérée constitue peut-être sa plus grande originalité et lui permet de donner toute
sa mesure dans le domaine des formes, des lignes, des couleurs. Il est pris par
leur magie, se soumet à elles, se fait leur interprète et les décrit telles qu'elles
s'imposent à lui, arrivant à nous faire goûter toute la délectation qu'il a ressentie
lui-même en les contemplant.

S'il pressent et respecte le mystère intérieur des êtres, il ne s'y attarde pas.
A peine si une nuance d'angoisse perce dans une attitude, un mouvement de

pudeur, d'effronterie ou de volupté dans une pose. Les femmes qu'il a peintes
musent, il ne cherche pas à les faire penser.

Il se borne à chanter l'univers sensible, la belle apparence, la vie élémentaire,
immuable, statique, dans l'accablement de la lumière.

Barraud ne semble jamais peindre quelque chose d'absolu, de définitivement
fixé ou arrêté, mais le perpétuel devenir de la vie, son écoulement fugace.

C'est dans ses paysages qu'il se livre le plus, mais il demeure toujours
essentiellement objectif, discret, mesuré, s'oubliant lui-même pour être tout' entier au
service de son inspiration. r. ch.

FÜRST SEREBRIANY

Im Jahr 1853 wurde dem russischen Yolk ein historischer Roman beschert, den
spätere Kritiker als den besten dieser Gattung im russischen Schrifttum bezeichneten1.

«Dem russischen Volk» ist wörtlich zu verstehen; denn die
Romandichtung erwies sich als ein richtiges Volksbuch, dessen epische und lyrische
Qualitäten jung und alt in Begeisterung versetzten. Sein Verfasser stammt
indessen nicht aus dem Volk. Graf Alexej Konstantinowitsdi Tolstoi (1817—1875),
Vetter zweiten Grades von Leo Tolstoi, Spielgefährte Alexanders II., dem er
in Freundschaft verbunden blieb, war eine sittlich feinfühlende, nach Schönheit
dürstende Natur. In Petersburg geboren, wurde das Kind unter der Aufsicht
seines Onkels Perowskij in der Ukraine erzogen. Den zehnjährigen aufgeweckten
Knaben nahm Perowskij auf eine Reise nach Deutschland mit; wenige Jahre
später bereiste er mit ihm Italien: Mailand, Venedig, Florenz, Rom, Neapel.
In den empfänglichsten Jahren hatte so der junge Tolstoi unter kundiger Leitung

1 Roman aus der Zeit Iwans IV. Aus dem Russischen übersetzt und eingeleitet von Dr. Dora Brendl
und Ludwig Brendl. Manesse-Verlag, Conzett & Huber, Zürich.
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das Land und dessen Kunst gesehen, das für lange der Hort seiner Sehnsucht
blieb. Vielleicht rührten diese Erlebnisse an den französischen Einschlag
mütterlicherseits in seiner Abstammung. Der junge Mann, dem eine vorzügliche
Bildung, Vermögen und hohe Beziehungen den Weg zu einer glänzenden
Staatskarriere offenhielten, betrat diesen Weg jedoch nicht. Den besten Teil seiner
Zeit und Kraft widmete er dem Studium der Literatur und dem Studium der
Geschichte. Als 1846 Alexander II. ihn zum Flügeladjutanten ernannte, bat der
so ganz unmilitärisch Veranlagte um seinen Abschied, den er erhielt. Bis zu
seinem Tode bekleidete er die Stellung eines Oberhofjägermeisters.

Alexej K. Tolstoi trat verhältnismäßig spät mit Werken hervor. Es ist
merkwürdig, daß die wilde, blutige Epoche Iwans des Schrecklichen ihn mehr als
'rgendeine andere zu fesseln vermochte; aber unverständlich ist das nicht: mit
einer ähnlichen Mischung von Grauen und Bewunderung blickten Jakob Burck-
kardt und C. F. Meyer auf die großen «Täter» der Renaissance. Als Frucht dieser
Studien erschien 1866 der erste Teil seiner dramatischen Trilogie: «Der Tod
Iwans des Grausamen»; 1868 folgte «Zar Fjodor Iwanowitsch», 1870 «Zar Boris».
«Der Tod Iwans des Grausamen» hatte großen Bühnenerfolg, wurde dann
verboten und erst 1900 (vom Moskauer Künstlertheater) wieder aufgeführt. Heute
gilt der zweite Teil, «Zar Fjodor Iwanowitsch», als der stärkste. Von Tolstoi
gibt es auch epische Gedichte und Balladen aus der russischen Geschichte. In der
Ballade «Wassilij Schubanow» sind alte russische Texte aus dem Briefwechsel
Iwans des Grausamen meisterhaft verwendet. Tolstoi ist ferner der Verfasser
humoristischer und phantastischer Balladen und parodistischer Gedichte, wie sie

gleichwertig die russische humoristische Literatur nicht wieder hervorgebracht hat.
Mit «Fürst Serebriany» wollte Tolstoi den allgemeinen Zustand eben jener

Epoche der zweiten Hälfte des 16. Jahrhunderts darstellen: einer Epoche des

Aberglaubens, des Bandenwesens, den Zustand eines Volkes, das unter dem
erbarmungslosen Druck eines Autokrators schmachtete. Freilich, die ganze Furchtbarkeit,

die ihm beim Studium der Quellen entgegentrat, lebt nicht in seinem Buche;
Sle zu schildern, wäre für ihn eine zu große Qual gewesen. Die Lehre, die sich
dem Leser aus den Geschehnissen kundgibt, wird sein: Jeder Herrscher, der sich
v°n Gott eingesetzt glaubt, verstrickt sich, wenn er einmal mit dem Mißbrauch
der Macht beginnt, selbst in den Bann, der, von ihm und seinen Kreaturen
ausgehend, eine Zeitlang die von ihm Beherrschten niederzwingt, früher oder später
jedoch sein eigenes Leben zur Hölle macht. Wo noch der Funke eines Sinns für
das Moralische, ein Gefühl der religiösen Abhängigkeit im Despoten sich
behauptet, gilt das um so mehr. Zar Iwan lag stundenlang im Gebet, Verzeihung
erflehend für seine Sünden, die er, wie er glaubte, begehen mußte, da er, der
Herrscher, sich bedroht wisse. Tolstoi gab Iwans schlechtem Gewissen eine konnte

Verkörperung in der bösen Amme Onüfrewna, deren bittere Reden der
Hann verlacht, während er die Alte doch nicht anzutasten wagt. Aehnlich

ç' die vom Despoten ausgehende, fortzeugende Grausamkeit auf ihrer niedrigsten
tute verkörpert in dem Angeber und Henker in einer Person, dem Scheusal

j.
a luta Den Aberglauben der Zeit wirft wie ein Spiegel zurück der Müller.
f 1SJ Hehler, Wahrsager, Kräuterarzt, Allerweltsscharlatan, bei dem hoch und

w'a r'^ 'n ^ren Nöten Rat suchen. — Der politische Aspekt unter Iwan IV.
r dieser: Schon Iwan III. hatte den Bojaren und Teilfürsten ihre Souveräni-

di SIr
•

e §enornmen. Nach dem Tode Wassilijs, des Sohnes Iwans III., «hatten

Qrau°iaren die Regierung lange in ihren Händen, da Iwan IV., der später ,der

te;en sarjle' heißen sollte, damals noch ein Kind war. Es bildeten sich zwei Par-

die Fü
16 Um Macht im Staate kämpften: die Fürsten Schuiskij auf der einen,

und j^rSten Bekkij auf der andern Seite. Die um ihren ,Platz' (an der Hoftafel)
ang kämpfenden Bojaren stellten nun zwar auch später, als Iwan IV. die
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Regierung angetreten hatte, ein Hindernis für die Konsolidierung des Reiches
dar; in einem gewissen Sinne jedoch strebten sie eine Art Demokratisierung der
Regierungsmacht an. Die Staatsordnung sollte nicht auf dem persönlichen
Gutdünken des Selbstherrschers, sondern auf dem Bojarenrat beruhen; auch sollte
das Volk zur Verwaltung herangezogen werden. Dem stemmte sich der starre
Despotenwille Iwans IV. entgegen.» Er zerriß Rußland politisch-administrativ
in zwei Hälften, von denen die kleinere, die «Opritschina», die größere, die
«Semstscbina», vergewaltigte. Die Opritschina, der neue regierende Stand, ein
«Orden von Mördern und Mönchen zugleich», war nur das Exekutivorgan von
Iwans Tyrannis. Indem er den Kampf aller gegen alle schürte, hoffte der Zar die
Macht der Bojaren zu brechen. Diese verhielten sich ungleich. Ein großer Teil
von ihnen blieb, abwartend, am Hofe. Andere wurden zeitweise verbannt,
flüchteten nach Litauen oder grollten, wie der großartige alte Morösow, abseits.
Am hellsten hebt sich von dieser Welt der Willkür und des gegenseitigen
Mißtrauens die wundervoll ritterliche Gestalt des Fürsten Serebriany ab. Der aus
Litauen Heimkehrende vermag zuerst die Wandlung, die sich dank der neuen
Macht im Lande vollzogen, nicht zu verstehen. Als er sich über die Gründe
klargeworden, bleibt für ihn der Zar gleichwohl die von Gott eingesetzte,
verantwortungsvolle Autorität, der er sich verpflichtet hat, gegen die er sich nicht
erhebt, der er äußerlich gehorcht; innerlich aber bleibt er der freieste unter
allen diesen Menschen.

Im Vorwort zu seinem Roman erkennt Tolstoi, daß er sich Abweichungen
hinsichtlich des zeitlichen Verlaufs gestattet habe, der gedrängteren Form der
Erzählung halber; in allen Hauptsachen hielt er sich um so strenger an die
Geschichte. C. F. Meyers Verfahren war nicht anders. «Serebriany» konnte zum
Volksbuch werden, weil die Gestalten, die der Verfasser uns vorführt, im Guten
wie im Bösen einfach und unkompliziert erscheinen; sie sind keine psychologischen
Rätsel. Das rückt «Serebriany» von C.F.Meyer weg und in die Nähe Walter
Scotts. Gemeinsam ist Tolstoi und Meyer das innere Teilhaben an zwei Kulturen,
an der angestammten und an der wahlverwandten. Beide verdanken als Künstler
der romanischen die Schärfung ihres Sinnes für Form und Maß.
«Serebriany» ist voller Handlung und Geschehnis. In bunter Folge wechseln ländliche

Szenen mit denen am Moskauer Hof, Räuberleben, Falkenjagd, Zweikampf;
Frauenraub und Gefängnisdunkel fehlen nicht. Es gibt in dem Buche keinen
toten Punkt. Bei allem Tempo fand der Verfasser noch Zeit zur Schilderung von
Prunk, Gewand, Waffen, Geschmeiden, die er mit tizianischer Sinnenfreude aus

dem Wirrsal jener Zeit hervorleuchten läßt. Und Tolstoi kannte das Volk! Er
zeigt es in seinen Bräuchen, seiner Einfalt; in mehreren Gestalten von fast
Breughelschem Umriß wird er ihm herzhaft gerecht. — Die erste deutsche Ueber-

setzung des Werkes erschien 1882 («Fürst Serebränny», eingeleitet von Julius
Hart, Berlin). Diese neue Uebertragung hat der Manesse-Verlag den Herausgebern

von Leo Tolstois Briefen und Tagebüchern anvertraut. Ihre Darbietung
wird uns in einem Deutsch vermittelt, wie es heute nur noch einige wenige
Autoren «pflegen», die, sicher geschult und selbständig geworden durch den

kritischen Geist eines Karl Kraus, dem Verhängnis, das der neudeutsche Reichsgeist

über die Sprache gebracht, zu widerstehen sich vornahmen.

SIEGFRIED LANG
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