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BRIEF an einen jungen deutschen

von Hermann hesse

Der nachfolgende Brief, den wir mit gütiger Erlaubnis des Verfassers hier wieder-

sch en'h Wm lm Jahre 1918, unmittelbar nach Ende der ersten Weltkrieges ge-

geno
Sn Un^ ver°ffent^cht- Der Band «Betrachtungen», in den er später auf-

Her
mmen WHrde, ist seit langen Jahren vergriffen; er gehörte zu den ersten Büchern

ermann' Hesses, die unter Hitler neuzudrucken verboten war. Der Brief hat heute
u e Aktualität erlangt: der Dichter beantwortete damals die gleichen Fragen wie

ente er Arzt und Seelenkenner C. G. Jung. (Red.)

Sie schreiben mir, daß Sie verzweifelt sind und nicht wissen, was
tU"' nicbt wissen, was glauben, nicht wissen, was hoffen. Sie wissen
Î11 t'°}3 es einen Gott gibt oder keinen. Sie wissen nicht, ob das Leben

gendeinen Sinn hat oder nicht, ob das Vaterland einen Sinn hat oder
j1 °k es besser ist, sich um geistige Güter zu mühen oder einfach sich

Cf
b

aUC^ ZU B^en> da doch alles so übel aussieht in der Welt,
eh finde die Verfassung, in der Ihre Seele sich zeigt, durchaus die

richtige. Daß Sie nicht wissen, ob es einen Gott gibt, und daß Sie nicht
Wissen, ob es Gut und Böse gibt, ist viel besser, als wenn Sie das
genau wüßten. Vor fünf Jahren, wenn Sie sich erinnern können,
wu ten Sie vermutlich ziemlich genau, daß es einen Gott gebe, und

n namentlich ganz genau, was gut und was böse sei, und Sie
raten natürlich das, was das Gute schien, und zogen in den Krieg. Und
seither haben Sie, fünf Jahre lang, in den besten Jahren Ihrer Jugend,
immerzu jenes Gute getan, haben geschossen, gestürmt, sind auf der
aulen Haut gelegen, haben Kameraden beerdigt, haben Kameraden
er unden, und so ganz allmählich ist das Gute zweifelhaft geworden,

a es war zu Zeiten gar nimmer klar, ob dies herrliche Gute, was Sie
taten, nicht im Grunde böse oder doch dumm und ein großer Unsinn sei.

Das war es auch. Das Gute, das Sie damals so genau kannten, war
enbar nicht das richtige Gute, nicht das unzerstörbare, zeitlose Gute;

UlJt der Gott, um den Sie damals wußten, war offenbar nicht der
tige. Er war vermutlich der Nationalgott unserer Konsistorialräte

Un Rriegsdichter, jener Gott, der sich ehrwürdig auf Kanonen stützt
Un dessen Lieblingsfarben Schwarzweißrot sind. Es war ein Gott,
^eW'ß> ein mächtiger, ein riesiger Gott, größer, als je ein Jehovah war,
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und es wurden ihm Hunderttausende von blutigen Schlachtopfern
gebracht, ihm zu Ehren wurden hunderttausend Bäuche aufgerissen und
hunderttausend Lungen zerfetzt; er war blutrünstiger und brutaler als

je ein Popanz und Götze, und während der blutigen Opfer sangen die
Priester daheim, unsere Theologen, ihm ihre honorierten Loblieder.
Der Rest von Religion, den wir in unsern verarmten Seelen und unsern
so sehr verarmten und entseelten Kirchen besaßen, ging vollends dahin.
Hat schon Jemand es bedacht und sich darüber gewundert, wie unsere
Theologen in diesen vier Kriegsjahren ihre eigene Religion, ihr eigenes
Christentum zu Grab getragen haben? Sie dienten der Liebe, und
predigten den Haß, sie dienten der Menschheit, und verwechselten die
Menschheit mit der Behörde, von der sie ihr Gehalt beziehen. Sie haben

(nicht alle natürlich, aber ihre Wortführer) mit Schlauheit und mit
vielen Worten nachgewiesen, daß Krieg und Christentum sich herrlich
vertragen, daß man ein edler Christ sein und doch vortrefflich schießen
und stechen kann. Das kann man aber nicht, und wenn unsere Landeskirchen

nicht Landeskirchen im Dienst von Thron und Heer gewesen
wären, sondern Kirchen Gottes, so hätten wir an ihnen im Kriege das

gehabt, was uns so bitter fehlte: eine Zuflucht für die Menschlichkeit,
ein Heiligtum für die verwaiste Seele, eine ständige Mahnung zu
Mäßigung, Weisheit, Menschenliebe, Gottesdienst.

Verstehen Sie mich, bitte, nicht falsch! Glauben Sie nicht, daß ich

irgendeinem Menschen Vorwürfe machen wolle! Ich möchte nur
aufzeigen, nicht anklagen. Man ist das bei uns nicht gewohnt, man ist
nur an Schreien, Anklagen, Hassen gewohnt. Die Menschen unserer
Zeit, wir Deutsche, so wie alle haben die fatale Kunst gelernt, immer
die Schuld bei anderen zu suchen, wenn es uns schlecht geht.
Dagegen allein trete ich auf, dagegen allein mache ich Vorwürfe. Daß
unser Glaube so schwach war, daß unser landesherrlich geschützter
Gott so brutal war, daß wir Krieg und Frieden, Gut und Böse so
schlecht unterscheiden konnten, darin sind wir alle gleich schuldig,
gleich unschuldig. Sie und ich, der Kaiser und der Pfarrer, wir alle
haben mitgetan, und haben einander nichts vorzuwerfen.

Wenn Sie sich jetzt besinnen, wo ein Trost und ein neuer, besserer

Gott und Glaube zu finden sein könnte, so wird Ihnen, in Ihrer
heutigen Vereinsamung und Verzweiflung, ohne weiteres klar, daß
die Erleuchtung nicht wieder von außen kommen darf, nicht wieder
aus offiziellen, aus ehrwürdigen Quellen, aus Bibeln, von Kanzeln,
von Thronen. Sie darf auch nicht von mir kommen. Sie kann nur in
Ihnen selbst zu finden sein. Dort ist sie, dort wohnt der Gott, der höher
und zeitloser ist als der Patriotengott von 1914. Wir Dichter und die

Lehrer und Weisen aller Zeiten haben ihn stets verkündigt, aber er
kommt zu uns nicht aus Büchern, er wohnt in uns selbst und muß das
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uge m unserm eigenen Innern auftun, sonst ist alles Wissen um ihn
' p °u v

^St aUC^ ^nen, dieser Gott. Er ist gerade in Ihnen, geradem iUCrsc^a§enen> Verzweifelten. Es sind nicht die Geringen, die

den Q-
^er ^ran^ werden. Es sind nicht die Schlechten, die mit

Ottern und Götzen von vorgestern nicht mehr zufrieden sind.

Th CIJ W°^n auch noch zu entrinnen suchen werden, es wird
d

" c" i
Cr ^>roP^et un'd Lehrer nicht begegnen, der Ihnen die Mühe

y^u'U-C s Ur|d der Einkehr in sich selber abnimmt. Das ganze deutsche

^ heute in Ihrer Lage, wir alle mit. Unsre Welt ist zusammen-
ge roc en, unser Stolz geknickt, unser Geld dahin, unsre Freunde tot.

un suchen wir, fast alle von uns, nach der alten schlechten Methode
Wjlter' s.uc^en den schlechten Kerl, der an dem allem schuld war.
KaT nCnnCn Amerika, wir nennen ihn Clemenceau, wir nennen ihn

aiser Wilhelm, oder wie immer sonst, und laufen mit all diesen An-
a§ei^irn Kreis herum und kommen an kein Ziel. Es genügt aber, nur

eine einzige Stunde lang diese kindliche und wenig intelligente Schuld-
rage auszuschalten und statt ihrer die Frage zu setzen: «Wie steht es

selber? Wieweit bin ich mitschuldig? Wo war auch ich zu laut,
^uc ich zu frech, auch ich zu leichtgläubig, auch ich zu ruhmredig?

° lst der Punkt in mir, auf den die schlechte Presse, auf den der
entartete Glaube an den nationalen Jehovah, auf den alle diese so rasch
zusammengebrochenen Irrtümer sich stützen konnten?»

' h
le,^tunde) in der man sich so fragt, ist nicht angenehm. Man sieht
schwach und schlecht, man wird klein, man wird demütig. Aber

Es^'lT11^ n^C^lt zerschmettert. Man sieht nämlich: Schuld gibt es nicht.
s g1 t weder den bösen Kaiser noch den bösen Clemenceau, es haben

we er die siegenden demokratischen Völker noch die besiegten Bar-
fach*1

reC'lt' 'C'c'lu'd und Unschuld, Recht und Unrecht sind Verein-
ungen, sind Kinderbegriffe, und unser erster Schritt ins Heiligtum

eines neuen Gottes ist der, daß wir dies erkennen. Wir werden dadurch
et fernen, künftig Kriege zu verhindern, noch wieder reich zu wer-

en. Wir lernen nur eines: die wichtigen Fragen unsres Lebens, alle
unsre «Schuldfragen», alle unsre Gewissensfragen, nicht mehr zu einem
U ten Jehovah, nicht mehr zu einem Feldwebel, nicht mehr zu einer

ltungsredaktion zu bringen, die sie entscheiden sollen, sondern dies
ui er eigenen Brust zu tun. Wir müssen uns entschließen, aus Kindern

anner zu werden. Spätere Menschen werden vielleicht den Verlust
unsrer Flotte, unsrer Maschinen, unsres Geldes so deuten, daß einem

inde all sein hübsches Spielzeug weggenommen wurde, und daß das
ind dann, nachdem es genug geweint und genug geschimpft hatte,
1 und ein Mann wurde. Diesen Weg müssen wir gehen, es gibt
Clnen andern. Und den ersten Schritt dieses Weges tut jeder von uns

emzig bei sich allein, im eigenen Herzen.
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Lesen Sie, da Sie Nietzsche lieben, nochmals die letzten Seiten jener
unzeitgemäßen Betrachtung nach, die vom Nutzen und Nachteil der
Historie handelt! Lesen Sie, Wort für Wort, noch einmal jene Worte
über die Jugend, welche das Los trifft, einer zusammenbrechenden
Scheinkultur den Hals abzudrehen und neu anzufangen! Wie hart,
wie bitter ist das Los einer solchen Jugend, und wie groß ist es, wie
heilig! Diese Jugend sind Sie, seid Ihr, Ihr Jungen von heute, im
heutigen geschlagenen Deutschland. Auf Euren Schultern liegt diese

Last, auf Euren Herzen diese Aufgabe.
Aber bleiben Sie nicht bei Nietzsche stehen, und nicht bei irgendeinem

Propheten und Ratgeber. Unser Amt ist nicht, Sie zu belehren,
Ihnen Mühe zu sparen, Ihnen Wege zu zeigen. Unser Amt ist es nur,
Sie daran zu erinnern, daß es einen Gott gibt, einen Einzigen, und daß
dieser Gott in Ihrem Herzen wohnt, und Sie ihn dort suchen und dort
mit ihm reden müssen.
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