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BRIEF AN EINEN JUNGEN DEUTSCHEN

VON HERMANN HESSE

Der nachfolgende Brief, den wir mit giitiger Erlaubnis des Verfassers bier wieder-

gebe_n, wurde im Jahre 1918, unmittelbar nach Ende der ersten Weltkrieges ge-
schrieben ynd verdffentlicht. Der Band «Betrachtungens, in den er spiter auf-
genommen wurde, ist seit langen Jahren vergriffen; er geborte zu den ersten Biichern
Hermann Hesses, die unter Hitler neuzudrucken verboten war. Der Brief bhat heu!.:e
trneute Aktualitiiy erlangt: der Dichter beantwortete damals die gleichen Fragen wie
eunte der Arzt ynd Seelenkenner C. G. Jung. (Red.)

Sie schreiben mir, daf§ Sie verzweifelt sind und nicht wissen, was
tun, nichg wissen, was glauben, nicht wissen, was hoffen. Sie wissen
nicht, ob es einen Gott gibt oder keinen. Sie wissen nicht, ob das Leben
Il’_gendeinen Sinn hat oder nicht, ob das Vaterland einen Sinn hat oc.ler
nicht, ob s besser ist, sich um geistige Giiter zu mithen oder einfach sich
den Bauch 2y fillen, da doch alles so iibel aussieht in der Welt. .

Ich finde dje Verfassung, in der Thre Seele sich zeigt, durchaus die
richtige. Daf Sie niche wissen, ob es einen Gott gibt, und daff Sie nicht
Wissen, ob es Gut und Bise gibt, ist viel besser, als wenn Sie das
senau wiifften. Vor fiinf Jahren, wenn Sie sich erinnern konnen,
wullten Sie vermutlich ziemlich genau, dafl es einen Gott gebe, und
wullten namentlich ganz genau, was gut und was bose sei, und Sie
taten natiirlich das, was das Gute schien, und zogen in den Krieg. Und
seither haben Sie, fiinf Jahre lang, in den besten Jahren Threr Jugend,
imerzu jenes Gute getan, haben geschossen, gestiirmt, sind auf der
faulen Hayt gelegen, haben Kameraden beerdigt, haben Kameraden
verbunden, und so ganz allmihlich ist das Gute zweifelhaft ‘gewor‘der-l,
und es war zy Zeiten gar nimmer klar, ob dies herrliche Gute, was Sie
taten, nicht im Grunde bése oder doch dumm und ein grofler Unsinn sel.

Das war es auch. Das Gute, das Sie damals so genau kannten, war
offenbar nicht das richtige Gute, nicht das unzerstorbare, zeitlos‘e Gute;

der Gott, um den Sie damals wuflten, war offenbar nicht der
rchtige. Er war vermutlich der Nationalgott unserer Konsistorialrite
und Kriegsdichter, jener Gott, der sich ehrwiirdig auf Kanonen stiitzt
und dessen Lieblingsfarben Schwarzweiflrot sind. Es war ein Gott,
8ewif, ein machtiger, ein riesiger Gott, grofer, als je ein Jehovah war,

u_nd
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und es wurden ihm Hunderttausende von blutigen Schlachtopfern ge-
bracht, thm zu Ehren wurden hunderttausend Biuche aufgerissen und
hunderttausend Lungen zerfetzt; er war blutriinstiger und brutaler als
je ein Popanz und Gotze, und wihrend der blutigen Opfer sangen die
Priester daheim, unsere Theologen, thm ihre honorierten Loblieder.
Der Rest von Religion, den wir in unsern verarmten Seelen und unsern
so sehr verarmten und entseelten Kirchen besafen, ging vollends dahin.
Hat schon Jemand es bedacht und sich dariiber gewundert, wie unsere
Theologen in diesen vier Kriegsjahren ihre eigene Religion, ihr eigenes
Christentum zu Grab getragen haben? Sie dienten der Liebe, und
predigten den Haf}, sie dienten der Menschheit, und verwechselten die
Menschheit mit der Behorde, von der sie ihr Gehalt beziehen. Sie haben
(nicht alle natiirlich, aber ihre Wortfihrer) mit Schlauheit und mit
vielen Worten nachgewiesen, dafl Krieg und Christentum sich herrlich
vertragen, dafl man ein edler Christ sein und doch vortreftlich schieflen
und stechen kann. Das kann man aber nicht, und wenn unsere Landes-
kirchen nicht Landeskirchen im Dienst von Thron und Heer gewesen
wiren, sondern Kirchen Gottes, so hitten wir an ithnen im Kriege das
gehabt, was uns so bitter fehlte: eine Zuflucht fiir die Menschlichkeit,
ein Heiligtum fiir die verwaiste Seele, eine stindige Mahnung zu
Maifigung, Weisheit, Menschenliebe, Gottesdienst.

Verstehen Sie mich, bitte, nicht falsch! Glauben Sie nicht, dafl ich
irgendeinem Menschen Vorwiirfe machen wolle! Ich mochte nur auf-
zeigen, nicht anklagen. Man ist das bei uns nicht gewohnt, man ist
nur an Schreien, Anklagen, Hassen gewohnt. Die Menschen unserer
Zeit, wir Deutsche, so wie alle haben die fatale Kunst gelernt, immer
die Schuld bei anderen zu suchen, wenn es uns schlecht geht. Da-
gegen allein trete ich auf, dagegen allein mache ich Vorwiirfe. Daf}
unser Glaube so schwach war, dafl unser landesherrlich geschiitzter
Gott so brutal war, dafl wir Krieg und Frieden, Gut und Bose so
schlecht unterscheiden konnten, darin sind wir alle gleich schuldig,
gleich unschuldig. Sie und ich, der Kaiser und der Pfarrer, wir alle
haben mitgetan, und haben einander nichts vorzuwerfen.

Wenn Sie sich jetzt besinnen, wo ein Trost und ein neuer, besserer
Gott und Glaube zu finden sein konnte, so wird Ihnen, in Threr
heutigen Vereinsamung und Verzweiflung, ohne weiteres klar, daf§
die Erleuchtung nicht wieder von auflen kommen darf, nicht wieder
aus offiziellen, aus ehrwiirdigen Quellen, aus Bibeln, von Kanzeln,
von Thronen. Sie darf auch nicht von mir kommen. Sie kann nur in
Thnen selbst zu finden sein. Dort ist sie, dort wohnt der Gott, der hoher
und zeitloser ist als der Patriotengott von 1914. Wir Dichter und die
Lehrer und Weisen aller Zeiten haben ihn stets verkiindigt, aber er
kommt zu uns nicht aus Biichern, er wohnt in uns selbst und muf} das
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Auge in unserm eigenen Innern auftun, sonst ist alles Wissen um ihn
?Vertlos. Er ist auch in Thnen, dieser Gott. Er ist gerade in Thnen, gerade
in Euch Zerschlagenen, Verzweifelten. Es sind nicht die Geringen, die
an der Not der Zeit krank werden. Es sind nicht die Schlechten, die mit
den Géttern und Ggrzen von vorgestern nicht mehr zufrieden sind.
Aber wohin Sje auch noch zu entrinnen suchen werden, es wird
Thnen der Prophet und Lehrer nicht begegnen, der Thnen die Miihe
des Suchens und der Einkehr in sich selber abnimmt. Das ganze deutsche
Volk ist heute ip Threr Lage, wir alle mit. Unsre Welt ist zusammen-
gebrochen, unser Stolz geknickt, unser Geld dahin, unsre Freunde tot.
Nl{n suchen wir, fast alle von uns, nach der alten schlechten Methode
Weiter, wir suchen den schlechten Kerl, der an dem allem schuld war.
'I'nennen ihn Amerika, wir nennen ihn Clemenceau, wir nennen ihn
Kaiser Wilhelm, oder wie immer sonst, und laufen mit all diesen An-
+agen im Kreis herum und kommen an kein Ziel. Es genligt aber, nur
€ine einzige Stunde lang diese kindliche und wenig intelligente Schuld-
frage auszuschalten und statt ihrer die Frage zu setzen: « Wie steht es
mit mir selber? Wieweit bin ich mitschuldig? Wo war auch ich zu laut,
auch ich zy frech, auch ich zu leichtgliubig, auch ich zu ruhmredig?
o ist der Punkt in mir, auf den die schlechte Presse, auf den der ent-
artete Glaube an den nationalen Jehovah, auf den alle diese so rasch
Zusammengebrochenen Irrtiimer sich stiitzen konnten?»

. Die Stunde, in der man sich so fragt, ist nicht angenehm. Man sieht
sich schwach und schlecht, man wird klein, man wird demiitig. Aber
man wird nicht zerschmettert. Man sieht nimlich: Schuld gibt es nicht.
Es gibt weder den bosen Kaiser noch den bésen Clemenceau, es haben
weder die siegenden demokratischen Vélker noch die besiegten Bar-
baren recht. Schuld und Unschuld, Recht und Unrecht sind Verein-

achungen, sind Kinderbegriffe, und unser erster Schritt ins Heiligtum
cines neuen Gottes ist der, dafl wir dies erkennen. Wir werden dadurch
nicht lernen, kiinftig Kriege zu verhindern, noch wieder reich zu wer-

en. Wir lernen nur eines: die wichtigen Fragen unsres Lebens, alle
unsre «Schuldfragen», alle unsre Gewissensfragen, nicht mehr zu einem
alten Jehovah, nicht mehr zu einem Feldwebel, nicht mehr zu eiqer
ZLeitungsredaktion zu bringen, die sie entscheiden sollen, sondex:n dies
in der eigenen Brust zu tun. Wir miissen uns entschlieflen, aus Kindern

dnner zu werden. Spitere Menschen werden vielleicht den Ve.rlust
dnsrer Flotte, unsrer Maschinen, unsres Geldes so deuten, daf einem

}n.d-e all sein hiibsches Spielzeug weggenommen wurde, und dafl das
K‘_ln-d dann, nachdem es genug geweint und genug geschimpft hat_te,
Still und ein Mann wurde. Diesen Weg miissen wir gehen, es gibt

€inen andern, Und den ersten Schritt dieses Weges tut jeder von uns
¢Inzig bei sich allein, im eigenen Herzen.
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Lesen Sie, da Sie Nietzsche lieben, nochmals die letzten Seiten jener
unzeitgemiflen Betrachtung nach, die vom Nutzen und Nachteil der
Historie handelt! Lesen Sie, Wort fiir Wort, noch einmal jene Worte
iber die Jugend, welche das Los trifft, einer zusammenbrechenden
Scheinkultur den Hals abzudrehen und neu anzufangen! Wie hart,
wie bitter ist das Los einer solchen Jugend, und wie grof} ist es, wie
heilig! Diese Jugend sind Sie, seid Ihr, Thr Jungen von heute, im
heutigen geschlagenen Deutschland. Auf Euren Schultern liegt diese
Last, auf Euren Herzen diese Aufgabe.

Aber bleiben Sie nicht bei Nietzsche stehen, und nicht bei irgend-
einem Propheten und Ratgeber. Unser Amt ist nicht, Sie zu belehren,
Thnen Miihe zu sparen, Thnen Wege zu zeigen. Unser Amt ist es nur,
Sie daran zu erinnern, daf} es einen Gott gibt, einen Einzigen, und daf
dieser Gott in Threm Herzen wohnt, und Sie ihn dort suchen und dort
mit ihm reden miissen.
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