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KLEINE RUNDSCHAU

STEPHAN HERMLINS
«ZWÖLF BALLADEN VON DEN GROSSEN STÄDTEN»

"Hört: unter uns hat sich eine seltsame Stimme erhoben
Aus den verzweifelten Wäldern des Zwielichts der Einsamkeit
Aus den verpesteten Wüsten die freudlose Stürme durchtoben
Sagt eine ruhige Stimme beständig: Es ist an der Zeit!
Hört: unter uns hat sich eine seltsame Stimme erhoben!»

beginnt Stephan Hermlins «Ballade von unserer Zeit mit einem Aufruf an

s'6 df ^er Dichter verlangt nach dem rächenden und richtenden

P, )ener, die am meisten in unseren Tagen zu leiden haben; und wer hätte

kjk
"areres sehen müssen als jene gewaltigen Körper aus Stein und Menschen-

> aus geprägter Tradition und eiligem Leben von heute, als unsere Großen
a te Dem Dichter sind sie nah und gegenwärtig wie nur irgendein geliebtes

w n' er versteht sie und ihre Sprache, ihre Klage. Seit langem hat er auf ihr
ort und Urteil gewartet.

"Wäre eure Stimme gleich einer Säule erwacht
Als es Zeit war in unserer Mitte jählings ...»

^
Nun sprechen die Städte, die das Leid der Steine, der unruhigen Schläfer und

er zerschmetterten Opfer gleichzeitig zu nennen haben: seltsam ist ihre Stimme,
te Sprache dieser «irdischen Richter Städte», aber durchdringend. Und durch

a es Stöhnen und Grauen klingt eben dieser einfache Ruf: «Es ist an der Zeit!»
eid und Leidüberwindung, Feststellung und Kampfruf sind in einem einzigen
atz vereint. Der Grundakkord dieser "Zwölf Balladen von den Großen Städten

»st angeschlagen. Hermlin ist dialektischer Denker und tief musikalischer Künster.
Dialektik aber und Musik verlangen gemeinsam, daß bereits das Thema alle

Elemente seiner Wandlung und Veränderung in sich trage. In diesen Eingangsversen

der «Ballade von unserer Zeit» finden sich daher wie im Keime alle Motive
dieses Balladenzyklus enthalten, der nichts anderes in immer neuen Formen und

tldern darzustellen sucht als das Leben eines Dichters, eines Dichters deutscher
Sprache, mitten in unserer Zeit.

Auch Stephan Hermlins Stimme ist eine «seltsame Stimme». Aber es ist die
Stimme eines wirklichen, eines ungewöhnlichen Dichters. Sie sollte gehört werden;

denn ihr Wort geht an uns, bedeutet kein Entweichen vor der Forderung
Oes Tages. Es ist ein großer (und immer wieder überraschend gültiger) Versuch,
den Widerstand des Geistes gegen Vernichtung und Todesekstase zu bezeugen.

Ein junger deutscher Dichter — vertrieben und einstweilen heimatlos wie
so viele. Dieser hier aber blieb der Heimat im Herzen treu; nie hat er die
Austreibung (oder besser: die freiwillige Abkehr) als etwas Endgültiges betrachtet.

1 Erschienen im Morgarten-Verlag, Conzett & Huber, Zürich.
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Ihm bleibt (trotz allem die Stadt Berlin in der Erinnerung nahe als «Stadt, die mich
erzog». Die große Berliner «Ballade von einer sterbenden Stadt» verrät das
geheime Einverständnis dieser großen Mutter mit dem fernen Sohn, und dieses
Einverständnis schließt beider Gemeinschaft gegen alle falschen Väter und neuen
Könige zusammen.

«Welkt denn wirklich dein Auge im Schutt deiner Tränen
Bröckelt der sehnsuchtslose gehärtete Mund?
Ich errette dich! Auf meinen Stunden lehnen
Unvergänglich Erinnerungen ...»

Nie ist dieses Band zwischen dem Dichter und der großen, stolz-leidenden Stadt
abgerissen, mochte Hermlin auch in Frankreich oder in Spanien den Tag bestehen
oder als irgendeine Nummer unter so vielen anderen Flüchtlingen hier in der
Schweiz auftauchen. Das ist die gleiche Treue, die in allen Ländern die
«Ausgebombten» so oft in den Kellern und Ruinen ihrer einstigen Heimstätten
zurückhält, in jenen halb unterirdischen Löchern, aus denen dann plötzlich
vielleicht Saitenklang hervortönen mag, vielleicht ein Quartettsatz jenes Franz Schubert,

den auch Hermlin so unsäglich liebt..
Die Stadt, die ihn erzog, die so vieles an Erinnerung ins Blut des Dichters

senkte, mag besondere Rechte auf ihn haben: es sind darum doch keine
ausschließlichen und ausschließenden Rechte. Neben Berlin steht im Balladenkreis
jene große, ganz andere, unheimlich-drohende, auch ganz anders leidende Stadt,
«in der jeder Tag ein wenig dem Vierzehnten Juli gleicht». Die ihr gewidmete
Ballade entstand zu einer Zeit, da die fremden Herren an den

«Schatten Bellevilles und Schatten von St-Antoine»

tagesherrlich vorüberzogen, ohne die drohenden Schatten zu bemerken, die sich
über ihren Weg lagerten

«wie von Fahnen und Fäusten geballt...»

Der Dichter wußte es besser: er verstand die Sprache aller Städte, auch dieser

hier; ihm enthüllte sich jenes durch die Jahrhunderte immer wieder auf Valmy
marschierende Volksheer der Befreiten, lange bevor es dann wirklich aus dem
Schatten hervorbrach. Wo Leiden dieses Krieges sind, wo die Hoffnung einer
neuen Gesellschaft als Keim in fruchtbare Erde gesenkt wurde, hat Herlims Dichtung

davon erfahren. Das Werk wurde zur Verkündigung — auch wenn dieses

Neue noch verborgen blieb und seinen Dichter zwang, fast Unsagbares zu sagen:
für die kommenden Zeiten und Ordnungen. Manchmal ist ein solches Uebermaß
an Verantwortung und Vision fast unerträglich für jenen, der klar und
prophetisch, heutig und zukünftig in einem zu sein hat. Der Dichter weiß um
diesen Zwiespalt:

«Jedem ward seine Stimme Die Deine in Nacht zu verkünden
von diesem Nach-der-Nacht eilt deinem Wege voraus
den Du ständig tätig bejahst...»

Solches Erleben aber ist dort nur möglich, wo die Einheit von Denken und
Handeln vollzogen ist, wo nicht bloß das Wort des Dichters den Anforderungen
des Tages standhält, sondern auch sein eigenes Handeln. So leben und schaffen

André Malraux oder Louis Aragon, so verstand Antoine de Saint-Exupéry die
«taille de l'homme», bevor sein Flugzeug in der Nacht verschwand. Er kennt
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die «Ueberwindung der Einsamkeit in den Großen Städten», wenn jeder für sich
un insgeheim bei allen andern steht.

«Und, fern sind die machtvollen Brüder Der Feind ist noch in den Wäldern
Sein Brand vernichtet die Stadt doch jeder ist Partisan
Und jeder von uns ist einsam auf den verharschten Feldern
Vom Morgen bedroht aus dem uns die letzten Entscheidungen nahn.»

Einsamer und Freiheitskämpfer: das ist die Haltung des Dichters Stephan
erm in in unserer Zeit. Es ist die einzig mögliche Haltung unter Menschen, die

Nacht"1
<4,

'm ^rov'sor'scken leben wollen, die in der Nacht das «Nach-der-
» suchen und sehen. «Das Geheimnis eines Menschen steckt nicht in seinen

e 'Pus- °der Minderwertigkeitskomplexen, sondern in den Grenzen, die er
seiner reiheit setzte, in seiner Kraft, Martern und Tod zu ertragen.» Das ist
«h großes Wort Jean-Paul Sartres.

«Und Percy Friedrich Wolfgang sind
Verschlagen in das große Wehn
von Bannern die hn weißen Wind
der Ewigkeiten weit vergehn ...»

Es ist die Klage um die «Toten, die mein Herz regiert zu aller Zeit». Die
erse bilden den Schnittpunkt der großen, in der heutigen deutschen Dichtung

W° unvergleichbaren «Ballade von einem Städtebewohner in tiefer Not». Bilanz
eilleS .^?'c?lters der bedrohten Kultur, geboren aus Todessehnsucht und Müdigkeit,
um sich in eine reiche, erfüllte, zukunftsfrohe Rechnung zu verwandeln, bei der

es, was unzerstörbar ist, aufgerufen wird und hervortritt, um für das Dasein,
as sinnvolle Leben zu zeugen: Märchen aus der Morgenfrühe der Menschheit;
e"e' die gestiftet sind für immerdar; Gemeinschaft der in Geist und Kampf

Ve*, undenen Menschen; Stille und Zweiheit von Mann und Weib, ewige Musik
und ewiger Wechsel der Gezeiten. Die Bilanz eines Menschen und Dichters in
unserer Zeit, eines Sprossen der großen Werke und der großen Meister.

Me sind untrennbar eins, gleich lebendig und wirkend: die Werke der Meister,
U"ai ^'e *"reundesworte heutiger Geschöpfe. Im Treiben eines Totentanzes, der
sachlich, wissenschaftlich geworden ist, längst nicht mehr die hieratische Würde des
spabm Mittelalters kennt, werden die Lebenden und die großen Toten hinweg-
geschwemmt. Häuser versinken in Schutt, woran sich «bloß» eine warme Erinnerung

der namenlosen Wesen knüpfte, die da lebten, und gültige Zeugen des
o jektiven Geistes: Statuen und Kathedralen und die Häuser der Meister. Viel-
eicht die Häuser Percys und Friedrichs und Wolfgangs. Um sie alle klagt der
ichter, um ihre Ferne und ihren unfrohen Tod: um die deutschen Freunde

auf irgendeinem Feld des großen Kampfes, und um die vertrauten, freundlichen
ercys. Aber Percy, Friedrich, Wolfgang sind gleichzeitig Shelley und Hölderlin,

Mozart und Goethe! Es sind die so unsäglich verratenen «Toten, die mein Herz
regiert zu aller Zeit...»

Wie sich der tödlich Kranke, der es weiß, alles Angenehme dieser Welt
aufruft, das er genoß, so ist auch die Dichtung Stephan Hermlins, diese Dichtung
bedrohter Menschen und bedrohter Humanität, ein pausenloser Anruf an das
Gültige, an das für die Dauer Geprägte.

Ungewohnt mutet der Begriff «Ballade» über jenen zwölf umfangreichen
Gedichten all jene an, die dabei sofort an den «Taucher» oder «Des Sängers Fluch»,
an seltsam-außerordentliche Begebenheiten in gereimter Form zu denken pflegen.
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Allein, schon François Villons große «Balladen» waren ganz anders: große
Lebensbeichten, ein Panorama des wilden inneren Geschehens — samt moralischer
Nutzanwendung.

Hermlin schuf sich einen neuen Typ der Ballade: Sie gibt den äußeren inmitten
des inneren Berichts. Der unbeteiligte Erzählerton früherer Balladen ist
preisgegeben; denn die Berichte aus unserer Zeit verlangen Entscheidungen und
Stellungnahme, sie kennen kein «interesseloses Betrachten». Vor allem verlangen
sie Antwort: auch hier gibt es äußere und innere Welt, Konfession und
Nutzanwendung. Diese zwölf Balladen sind daher eigentlich eine einzige große Ballade
in zwölf Sätzen. Es beginnt mit jener «seltsamen Stimme»; ruft in der großen
Litanei für die Städte der Welt» alle diese gewaltigen Gebilde zum Zeugnis auf;
schildert die kleine Welt der Einzelnen im Ruin der stürzenden Steine, das

Unwiederbringliche an Küssen und Nähe, Erinnerung und vergehendem Rauch;
beschwört die schlafenden Kinder in den Tunneln des unterirdischen London;
häuft immer wieder die Todessymbole: Rauch und Lethe, blutschwarzen Wein
und Todesmohn, Geheul der Sirenen und Pfeifen der Ratten, allen Ekel und allen
Jammer der Vernichtung — bis thematisch alles für die «Ueberwindung der
Einsamkeit», für das Echo der seltsam-großen Stimme dieser «Richter vom
Städtegeschlechte» vorbereitet ist. Nicht Vernichtung nämlich ist das letzte Wort
dieser zwölfgeteilten Weltballade, sondern Aufbau und Zuversicht.

«... Denn in dem Baume
1st alles dämmernde Wachstum bestätigt Und dort
In der Quelle tritt Fluß und Meer schon im Räume
Als notwendig hervor Für die Lüge kein Ort.»

Ueberall dort, wo das Chaos unserer Tage am schonungslosesten durch den
Dichter gestaltet wurde, entstand eine Dichtung der Hoffnung und des Trostes
im Kommenden: nicht als messianische Verheißung, sondern als Aufgabe, als

Forderung unseres Tages. Hoffnung war Aragons Lied in der Mitternacht Frankreichs;

ist Thornton Wilders Botschaft nach allem Tod und aller Vereisung, ist
Malraux' Erfahrung mit Menschen, ist Brechts Glaube an die Vernunft, und
das heißt: an die Fähigkeit des Menschen, zu erkennen und zu erneuern. Auch
in den Balladen Stephan Hermlins lebt alle Unordnung unseres Lebens, die nicht
chaotisch ist, da sie hier geprägt und gebunden wurde. Auch dieses Werk heißt
uns hoffen! MARTIN SEILER

FRITZ ERNST: JOHANN CASPAR VON ORELLI1

Als viertes Bändchen der von Fritz Ernst betreuten Reihe der «Zürcher Anthologien»

liegt nun auch eine Auswahl aus den Schriften von J. C. von Orelli
vor. Der Herausgeber hat ihr eine meisterhaft formulierte Einleitung
vorausgeschickt, die manchem Leser der «Neuen Schweizer Rundschau» noch in bester
Erinnerung sein wird (vgl. Maiheft 1945). Wir kommen heute auf das reizende

1 Fretz & Wasmuth Verlag, Zürich.
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u ein zurück; handelt es sich doch keineswegs um eine rührende Hilfsaktion
geistigen Heimatschutzes unter dem Patronat eines rohstoffarmen Verlegers.

i,^11 PreUi> «unser größter Mittler vom 18. zum 19. Jahrhundert», war
T'r

^
e'ne ungeheuer reiche und lebendige Persönlichkeit. In ihr verschmolz

as scheinbar Unvereinbare zur harmonischen Ganzheit: Tüchtigkeit und Lie-
enswürdigkeit, wissenschaftliche Gründlichkeit und spielerischer Witz, echte
r«Skeit und scharfer Verstand, Weltoffenheit und feurige Vaterlandsliebe,

ber wer war denn eigentlich dieser Johann Caspar von Orelli (1787—1849)?
wer en ungeduldig jene fragen, die in Zürichs Kulturgeschichte wenig bewandert
sin^.

Und die «Matadore des Details», denen der Sinn für die «herrliche Ganz-
eit» eines Menschen abgeht, verlangen eine Etikette. Nur ungern kommen wir

im
fc

Orellis diesem Wunsche nach. Unsere Verlegenheit ist groß, ebenso

J Wle wenn uns jemand um eine geistige Visitenkarte von Fritz Ernst bitten
ur e... Begnügen wir uns damit, zu sagen, daß der Herausgegebene und der
erausgeber innerlich verwandt sind. Nicht nur die Vorrede, auch die Anlage

er lugen und knappen Auswahl sprechen dafür, daß Fritz Ernst in Orelli
e"}e" Seistigen Vorfahren entdeckt hat. So hat er wohl die innerste Befriedigung
er a ren, die einem Herausgeber zuteil werden kann: sich selbst im Werke des

-e7en auf diskrete Weise bestätigt zu sehen,

sich h
** ®rnst s'0d einmal beide souveräne Philologen, die es nicht über

SI ringen, den Apfel der Weltliteratur in altphilologische, germanistische,
romanistische und anglistische Schnitze zu schneiden. Beide haben sich als Histo-
n aJs Erzieher und als Patrioten bewährt. (Ich erinnere nur an von Orellis
gro artige Vorträge im Schöße der Helvetischen Gesellschaft zu Schinznach und
zn rnsts Essayband «Die Sendung des Kleinstaates».) Beide sind endlich Meister

er eleganten und prägnanten sprachlichen Formulierung, eine Eigenschaft, die
in eutschsprechenden Landen immer besondere Erwähnung verdient.

erade wegen dieser Vielseitigkeit und Universalität möchte ich die beiden
^rn'n^Ijt zürcherische Geister nennen, wobei ich allerdings schnellstens beifüge,

a • hier Zürich im platonischen Sinne aufgefaßt sein will, d. h. eher als das,
was es sein könnte, denn als das, was es ist, eher als kleines Europa denn als
großes Seldwyla

«Le style, c'est l'homme.» Mehr als für J. J. Bodmer trifft dies für Orelli zu.
ine Auswahl der Auswahl möge es bezeugen. Und weil hier schon vom Zürcher
eist die Rede war, stellen wir ein kleines Zürcher Porträt des 16. Jahrhunderts

Anfang. Es ist dem Fragment «Lälius Socinus» entnommen, einem Lebens-
' jenes gescheiten und eigenwilligen Zweiflers aus Siena, dem unsere Stadt zu

verschiedenen Malen ein Asyl gewährte.
« eberhaupt fand dazumal in Zürich ein sehr reger Ideenaustausch und steter

ei" ehr abweichender Nationalitäten statt. Die wohltätige Wirkung davon war
usgleichung dieser Verschiedenheiten ins Reinmenschliche, Abstreifung einseitiger
es ränkung, Erweiterung der Ansichten ins Allgemeine wie späterhin selten

KT u
^an erinnere sich nur der Universalität eines Conrad Geßner. Gehemmter

le en freilich die Theologen durch ihre Dogmatik. Allein auch bei diesen
mu s te das Eigentümliche einer italienischen Gemeinde mit so feurigen Predigern
W'e Occhino, so erfahrungsreichen Weltmännern und Gelehrten wie Johannes
von Muralto, Aloysius Orelli, Thaddäus Dunus an der Seite der Einheimischen

e geistiges Leben hervorrufen... So birgt denn eine noch so stürmische Zeit,
unter allen durch sie veranlaßten Leiden und Reibungen, auch des Anmutigen,

e endigen und Erhebenden so vieles in ihrem Schöße. Es war aber kein bloßes
mp angen von außen; denn es mischte sich stets damit das regsame Gefühl des

eigenen geistigen Wirkens nach allen Seiten hin ...»
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Und das ist Orellis Beitrag zum aktuellen Problem des Uebersetzens:
«Uebersetzungen, wenn sie diesen Namen wirklich verdienen, sind die
Eisenbahnen der höheren Kultur: durch sie wird es dem größeren, nach Bildung
strebenden Publikum möglich, die Grenzen entlegener Zeiten und Völker rasch
zu überfliegen und aus beiden das Trefflichste und Schönste leicht sich anzueignen.
Es ist daher nicht zu verwundern, daß unter dem universellsten und mit dem
allseitigsten Bildungstriebe begabten Volke, unter den Deutschen, die Ueber-
setzungskunst, namentlich die Kunst, poetische Erzeugnisse aller kultivierten
Völker ihrer Form wie ihrem Geiste nach wiederzugeben, bis jetzt die
erfreulichsten Fortschritte gemacht hat.»

Orellis Germanophilie muß wie diejenige des jungen Jacob Burckhardt aus der
Zeit heraus gedeutet werden. Ahnte doch in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts
noch niemand etwas vom Aufkommen der Germania dominatrix außer Heine.
In Lavater und Pestalozzi Repräsentanten des deutschen Wesens zu erblicken,
war damals kein Affront, sondern ein hohes Lob, das man den beiden Schweizern
zollte. Lavater und Pestalozzi bedeuteten Orelli sehr viel. Vom erstem
veranstaltete er eine Auswahl seiner Schriften; dem zweiten setzte er dieses schlichte
und schöne Denkmal: «Stets erschien er mir als ein zweiter Oedipus. Bis in den
Tod hinein haben ihn die Feinde und mehr noch die Freunde verfolgt und
gepeinigt; er aber wollte stets das wahre Volkswohl. Seine Persönlichkeit, manche
seiner einzelnen Versuche sind in der Zeit untergegangen; allein das darf wohl
auch im Angesichte der Nachwelt ausgesprochen werden, daß Pestalozzi... mit
gewaltiger Kraft und Ausharrung für das ideale Prinzip der Volksbildung, das

er klarer geahnt als Rousseau oder auch irgendein Deutscher vor ihm, bis zum
letzten Atemzuge gekämpft; daß es ihm durch hohe Geisteseigentümlichkeit,
zum Teil auch durch die große Darstellungsgabe, die er in manchen Partien,
besonders seines Lienhard, an den Tag legte, durch die Eindringlichkeit seines

aus dem tiefsten Gemüte hervorquillenden Wortes, durch sein tragisches Schicksal
selbst am Ende doch gelungen sei, die Idee der echten Volksbildung zunächst der
deutschen Menschheit näherzubringen; daß sehr vieles, was seither in Deutschland
und der Schweiz dafür geleistet worden, ursprünglich aus der Fülle seines Geistes
und reinen Gemütes hervorgegangen; daß er sich um die Menschheit wahrhaft
verdient gemacht hat.»

Einen «Frühvertreter der spätem Romanistik» nennt Fritz Ernst den
Mitbegründer der Zürcher Universität. (Auch das war von Orelli!) Vor allem Dante
zog ihn magisch an, wie er überhaupt am liebsten in der italienischen Renaissance
verweilte, weil dort wie in der Antike dem Universellen reiner und echter
nachgestrebt wurde als zu seiner Zeit. Mit dem Lob der «Allseitigkeit der großen
Italiener» sei unsere andeutende Zitatenlese beendet:

«Vor nichts mehr hüteten sich die großen italienischen Künstler des 16.
Jahrhunderts als vor Einseitigkeit in ihrer Selbstbildung und in ihren Schöpfungen.
Nicht entging ihrem zarten Sinne fürs Schöne, ihrem durchdringenden Geiste
die innige Verwandtschaft der Künste, und wie erst aus der Verschmelzung aller
die Kunst an sich hervorgeht, wie hinwieder die Kunst auf Wissenschaft sich

gründen oder vielmehr die eine der andern wechselweise dienen muß, wenn die

Kunst innern Bestand, die Wissenschaft Grazie haben soll. Daher strebten jene
Erhabenen, jede Kunst und die mit derselben in nächster Verbindung stehende
Wissenschaft zu ergründen, sich mit jeder Fertigkeit — virtù — zu schmücken,

um das ihnen stets vorschwebende Ideal des echten Künstlers zu erreichen, und
dadurch nur vermochten sie, demselben, jeder nach seiner Individualität, so nahe

zu kommen. Vorzüglich auch in dieser Hinsicht bleiben sie nur selten
nachgeahmte Muster der Künstler unseres Jahrhunderts!»

PAUL ROTHENHÄUSLER
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