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CHRONIQUE  ROMANDE

PAR FRANCOIS FOSCA

Il y a une cinquantaine d’années, la littérature de la Suisse ro-
mande comptait quelques romanciéres dont les ouvrages se distin-
guaient plutdt par les bons sentiments qui les avaient inspirés que
par de sérieux dons littéraires. Ainsi, T. Combe et Eugénie Pradez.
Le style de ces romans était terne et grisitre, la psychologie sommaire
et conventionnelle, la philosophie, pour autant qu’il s’en dégageait
une, strictement conformiste. Rien ne pouvait heurter le lecteur le
plus scrupuleux; point de situations risquées, point de réflexions sub-
versives, nulle attaque dirigée contre la morale courante. Enfin, ces
romans se terminaient toujours dans une atmosphére d’optimisme, de
facon qu’en refermant 'ouvrage, le lecteur demeurdt assuré que,
somme toute, il y avait des braves gens sur la terre et que les situa-
tions les plus inquiétantes finissaient toujours par s’arranger.

Mais les temps ont bien changé; et pour saisir pleinement que nous
sommes en 1944 et non en 1895, il suffirait, aprés avoir lu un de
ces romans dont je viens de parler, de lire le recueil de nouvelles que
vient de publier Clarisse Francillon & ’Abbaye du Livre sous le
titre La Belle Orange. Ce serait faire un tel saut qu’on ne pourrait
croire qu’en cinquante ans I’atmosphére se soit a ce point transformée.

D’abord, parce que Clarisse Francillon a un remarquable talent
d’écrivain, alors que ses dévanciéres n’en avaient pour ainsi dire pas
trace. Elle écrit avec aisance et netteté, sans bavures ni clichés, et a
une vision aigué des étres et des choses. Elle met en pratique I’aphorisme
de Stevenson: «Le grand art est d’omettre.» Pas de commentaires
psychologiques, de longues analyses. L’existence de ses personnages
nous est dépeinte par petites touches, par des traits et des détails dont
chacun, 1solé, pourrait paraitre insignifiant, mais dont I’ensemble
reconstitue avec une justesse étonnante le climat d’un entretien ou
d’une situation. Sans doute, on peut discerner dans ses livres une
assez lointaine influence de Tchekov et de certains romanciers anglais
contemporains; mais Clarisse Francillon est toute autre chose qu’une
adroite imitatrice, et a une personnalité bien marquée. Depuis son
premier roman, Chronigue locale, qui parut il y a dix ans environ,
elle en a publié quatre ou cinq autres; et, malgré leurs incontestables
mérites, on peut se demander si la nouvelle ne lui convient pas encore
mieux que le roman. Ses dons d’observation pénétrante, de netteté du
trait, de sobriéte de ton, trouvent dans le bref récit leur plein emploi.
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Il faut ajouter que les milieux et les meeurs que nous dépeint Cla-
risse Francillon contribuent 4 accuser 'opposition entre ses livres et
ceux de ses devanciéres. Elle aime a nous présenter des milieux bo-
hémes, des personnages placés en marge des cadres sociaux, sans atta-
ches ni liens de famille, sans profession stable, plus ou moins affran-
chis des usages et des conventions; ce qu’on appelait, dans la termino-
logie militaire d’autrefois, des «enfants perdus».

Mais les ouvrages de Clarisse Francillon se différencient de ceux
des romanciéres d’il y a un demi-siécle par autre chose encore que
par des caractéres purement littéraires: par la conception de la vie
et de 'humanité qui s’en dégage. L’auteur jamais n’intervient pour
émettre un avis, ni ne déforme ni ne caricature. Mais la lecture de
ces récits laisse un arriére-golit amer, car un indéfinissable désenchante-
ment en émane. Les hommes et les femmes y apparaissent les jouets
de fatalités obscures, en butte 2 I’'incompréhension, séparés les uns
des autres par des mésententes secrctes. Il va sans dire que je ne
reproche nullement A Clarisse Francillon de ne pas écrire de la litté-
rature «consolante»; chaque artiste a le droit de nous proposer sa
vision de l'univers. Je n’ai tenu qu’a preciser ce point. Libre au lec-
teur de décider s’il accepte ou non cette vision. De toute fagon, il lui
sera impossible de nier qu’avec Clarisse Francillon, la littérature
romande compte un écrivain d’un trés grand talent.

C’est un lieu commun, pour les critiques, de traiter avec le dernier
mépris I’<histoire romancée». Avant de le faire, il serait peut-&tre
bon de se rendre compte que la question est plus complexe qu’elle
ne le parait de prime abord. En premier lieu, I’histoire romancée
pourrait justifier son existence en invoquant d’antiques et illustres
précédents: Tite-Live et Quinte-Curce par exemple. Ensuite, s’il y a
de mauvais ouvrages ol un auteur sans vergogne a pris avec Ihistoire
de facheuses libertés, il serait d’une intransigeance bien austére de
limiter le role de I’historien, et singuli¢rement du biographe, a une
séche énumération de faits. Du moment qu’il s’appuie sur les docu-
ments, ne les interpréte ni ne les sollicite, le biographe a le droit
de vivifier son récit, de décrire le milieu ot évoluent ses personnages,
et méme de mettre dans leurs bouches des paroles qu’ils n’ont pas,
treés probpblement, prononcées, mais qui sont conformes a leur nature
et aux circonstances, qui sont vraisemblables.

C’est pourquoi l’on ne saurait blimer Henri Bressler, qui vient
de publier du fameux Bonivard une biographie extrémement vivante.
Depuis cent cinquante ans, la personnalité de Bonivard a été tres
diversement jugée. Tant6t on a vu en lui le héros de I'indépendance
de Geneve, P'adversaire de ’ennemi extérieur, le duc de Savoie; tan-
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tot on I’a dénoncé comme un ambitieux brouillon et sans scrupules,
un bas jouisseur. Henri Bressler remet les choses au point; et il appa-
rait bien que son interprétation est la bonne. Tel qu’il le dépeint,
Bonivard se présente comme un écrivain aux tendances humanistes,
un épicurien qui aimait la vie et ses plaisirs, et qui eut la malchance
de se trouver pris dans la lutte qui opposait le duc de Savoie et les
Réformateurs. Bonivard ne pouvait susciter, chez 'un comme chez
les autres, que la méfiance et I’hostilité; et on doit reconnaltre que
bien souvent il s’est conduit en enfant gité, qui voudrait que tous
se pliassent devant ses désirs. Ni un grand politique, ni un grand
caractére, Bonivard demeurera comme un écrivain de talent desservi
par les circonstances ou le destin le plaga Le livre d’'Henri Bressler
nous donne I'image la plus juste, et en méme temps, la plus pittores-
que, d’une personnalité fort curieuse.

A Tinstigation de M. Samuel Baud-Bovy, le Conseil administratif
de la Ville de Genéve a proposé au Conseil municipal qu’il soit créé
trois prix trisannuels de trois mille francs, pour encourager les écri-
vains, les artistes et les musiciens. Ces prix porteront le titre de «Prix
de la Ville de Genéve», et seront décernés au cours d’une cérémonie
solennelle.

On ne saurait trop féliciter ceux qui ont pris Iinitiative de ce
projet, et il faut vivement souhaiter qu’il soit adopté par le Conseil
municipal. J’y ajouterai deux remarques. D’ abord, qu’il serait bon,
pour Just1ﬁer cette décision des pouv01rs publics, de rappeler au grand
public, qui en grande majorité ’ignore, que depuis cent cinquante
ans la rémunération du travail littéraire, artistique et musical n’a
fait que baisser. Il serait facile d’apporter a ’appui de cette affirmation
des chiffres précis. J’en citerai un seulement: ’ouvrage de Stendhal,
De I’ Amour, qui fut un «four noir» lorsqu’il parut, vers 1820, rap-
porta pourtant a l'auteur deux mille francs; et deux mille francs de
cette époque-1a en représentent bien quatre ou cinq mille de la nétre.

Ensuite il ne serait pas inutile de preciser, afin que Dattribution
de ces prix ne suscite pas de malentendus dans le public, si ces prix
seront décernés en tenant uniquement compte de la valeur de I’ceuvre,
indépendamment de toute autre considération; ou si ’on fera entrer
en ligne de compte la situation matérielle du bénéficiaire éventuel.
Les deux fagons de voir sont également légitimes; mais il serait fi-
cheux, si la premicre était adoptée, que le public, insuffisamment ren-
seigné, s’étonnat ou méme s’indignit, quon alloue cette somme 2
quelqu’un qui ne Jui semblerait pas en avoir un besoin urgent. Car ce
malentendu risquerait de nuire dans ’opinion, et a celul qui recevrait
le prix, et a ceux qui 'ont institué.
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