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HERMAN MELVILLE

VON JEAN GIONO

Jean Giono darf das Verdienst fiir sich in Anspruch nehmen, die Wiederent-
deckung des groffen amerikanischen Dichters Herman Melville durch seine Ueber-
setzung des «Moby Dick» eingeleitet zu haben. Auffer der licbevollen Utebersetzung
von Melvilles Meisterwerk bat er dem Dichter anch ein ausgexeichnetes Buch gewidmet,
das den Titel tragt «Pour saluer Melville». Die deutsche Uebersetzung von «Moby
Dicky, die Fritg Giittinger mit hobem Gelingen, philologischer Sorg falt und kiinst-
lerischer Einfiihlungskraft besorgt bat ( Manesse-Bibliothek der Weltliteratur,
Manesse-Verlag, Congett & Huber), bildet den willkommenen Anlaff, unseren
Lesernt ein besonders schines Kapitel aus der Schrift von Jean Giono darzubicten.

Nach den Vereinigten Staaten zurlickgekehrt, sagte er sich: «Ich
habe keinen Augenblick mehr zu verlieren; ich hatte einen alten
Traum, ich wartete immer. Ich will ihn verwirklichen.» Er zieht in die
Hiigel von Berkshire. Er kauft sich eine alte Farm. Er nennt sie
Arrowhbead: «Pfeilspitze». Rings um das Haus steigen unendliche
Grasweiten auf, senken sich, wogen, stromen gegen schwindelerregen-
des Laubwerk von Ulmen und Birken, und jenseits der Biume hebt
und senkt sich die Erde in Hiigeln. Er richtet sein Haus ein, stellt das
Kamin auf, streicht die Auflenwand und bindet den Efeu fest, setzt
die Windfahne auf, 6lt die Angeln, bricht neue Fenster aus. «Her-
man», sagt Mistrefl Melville zu ihm, «Ihr Kopf ist einbalsamiert.»
Die Gegend ist wundervoll. Auflerordentliche Scharen von Viégeln
lassen stindig das Laubwerk erschiumen. Alles singt; alles blitht in
jedem Augenblick. In der Stille der Nichte, wenn die Nachtigall inne-
hilt, hort man die wilden Rehe, die leise meckern, wihrend sie an
der Wildrebe der Laube knabbern. —

«Gewifd», sagte er, «ich trug Verlangen darnach, sechen Sie, und ich
mufite es sofort tun. Ich mufl mich so gewisser Sehnstichte entledigen.»
Er gibt keine Erklirung; aber man sieht wohl, wie er sich so in der
Tat auf einen Haufen von Triumen stiirzt, wie er sie in zwel Zeiten
und drei Takten auf die Fiifle stellt, sie wie Neugeborene klopft und
sie zum Leben bringt. Aber gleich darauf iiberlifit er sie sich selber.
An gewissen Abenden, wenn man es ihm nicht sagen wiirde, daf} der
Tag herrlich war, dafl der Abend herrlich ist, dafl die Nacht herrlich

sein wird, er wiiflte es nicht.
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Er ist der Nachbar seines Freundes Nathaniel Hawthorne, fiir den
er eine heftige Bewunderung hegt. Zusammen gehen sie auf den
Wegen oder quer durch die Weiden. «Sehen Sie», sagt er zu ihm, «das
Ding hat keine Dauer. Ich bin von einem ungewohnlichen Widerstreit
von Sehnsiichten besessen. Das ist in Ordnung, einverstanden, es ist
genau das Los aller; aber, sehen Sie, man weif nie ganz genau, was
man im Herzen hat, und es ist sehr wohl moglich, dafl in meinem
Fall ein klein wenig Heuchelei mir selber gegeniiber dabei ist.

Ich will mich an die Arbeit machen. Im Zusammenhang mit ge-
wissen Gedanken erinnerte ich mich dieser Tage einer sonderbaren
Walfischgeschichte. Um das Jahr 1810 lag er bei der Insel Mocha
unter Wind, vor der Kiiste von Chile. Mehr als hundertmal griff man
ihn an, und mehr als hundertmal blieb er siegreich. Man kann sogar
sagen, dafl er drei englische Walfangerschiffe in die Flucht schlug
(das ist der genaue Ausdruck), dafl er sie in die Flucht schlug, indem
er auf sie losging, wie sie den Riickzug antraten. Und, wahrhaftig,
wie er auf sie losging, sprang er bis auf die Hohe der Reling aus
dem Meer.

Er wurde rasch bertihmt. Man konnte das Kap Horn nicht um-
schiffen, ohne Lust zu bekommen, Jagd auf ihn zu machen. Wegen
seines Alters, oder vielleicht aus einer Laune der Natur, war er weif}
wie Schnee. Von weitem gesehen, konnte man nie wissen, ob er es
sei oder eine auf dem Horizont lagernde Wolke. Und jedesmal, wenn
man jemand auf hoher See begegnete, schrie man zu ihm hiniiber:
,Sag mal, weiflit du nichts Neues von Moby Dick?* Nun gut, all das
kam mir wieder, ich weifl nicht weshalb. Dieses nicht zu verwirk-
lichende Unterfangen, Sie verstehen?»

Einige Monate spiter sagte er zu thm: «Gewif}, ich arbeite daran.»
Er muf} es auch Adelina geschrieben haben, und es muf8 in der Trun-
kenheit der einsetzenden Arbeit gewesen sein. Er war trunken von
der neuen Geschichte. Sie hat eine Art epischen Briefes erhalten, und
sie antwortet ihm: «In meinen Augen sind Sie, mit Threr Riesenkraft,
die Verkorperung selbst des Kampfes und des Siegs.»

Spiter sagt sic ihm: «Ich habe nun ein so feines Wahrnehmungs-
gefiihl in bezug auf Sie, daf} ich selbst aus der Ferne, aus Ihren Briefen,
an Threm Rhythmus, an Threm Aufbau, an Ihrer Schrift errate, ob
Sie mitten im Herzen Ihrer Arbeit stehen oder ob Sie fiir einen
Augenblick daraus ausbrechen.» Die Ausbriiche sind Spazierginge, die
er nun allein unternimmt, in eiligem Lauf durch die Higelwelt, die
Taschen vollgestopft mit Papieren und Bleistiften, und er sieht nichts
um sich her als das Meer, das Meer, das Meer, dann unten im Tal
sein Haus, das auftaucht, und auf das er sofort seinen Lauf zuriidk-
lenkt, um rasch an den Schreibtisch zuriickzukehren.
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«Dieses nicht zu verwirklichende Unterfangen, verstehen Sie», sagte
er eines Tages zu Hawthorne, «dieses nicht zu verwirklichende Unter-
fangen, das das Leben verstellt.»

«Von welchem Unterfangen sprechen Sie denn», sagte Hawthorne.

«Sagte ich, ich meine etwas anderes als diesen weiflen Wal?»

«Eigentlich nicht», sagte Hawthorne; «aber in Ihren Worten ist
jedesmal ein tiefer innerlicher Klang. Sie scheinen mit einer persén-
lichen Leidenschaft beschiftigt.»

«Nein», sagte Herman nach einem Augenblick. «Nehmen wir das
Gegenteil an, ich beschiftige mich mit einer Art allgemeiner Leiden-
schaft. Hitten wir auch nur», sagte er lichelnd, «den Widerstand der
Gotter zu bekdmpfen, was meinen Sie dazu, Hawthorne? Nicht wahr:
stellen Sie sich jemand vor, der dazu kiame, das Schwert oder die
Harpune zu ergreifen, um sich in einen Kampf gegen Gott selbst
einzulassen!» ‘

«Man miifite keinen Glauben haben.»

«An wen?»

«An Gott.»

«Im Gegenteil; denn wo wire sonst das Verdienst?»

«Oder die Verriicktheit.»

«QOder die Verriicktheit, wenn Sie wollen. Nein, ich denke im Ge-
genteil an jemand, der Gott ebenso klar siecht wie die Nase mitten
im Gesicht, wie man sagt, ebenso klar wie den weiflen Wal iiber den
Wassern, und der, gerade weil er ihn in seiner ganzen Glorie sieht,
thn in allen seinen Wundern kennt und weif}, wie weit das Rasen
seiner Krifte geht, dabei aber nicht — nie — vergifit, mit welchen
Wunden ihn dieser Gott schldgt, der also trotzdem sich auf ihn stiirzt
und die Harpune schleuderte.»

«Ich glaube, es ist ein schones Buch, das Sie schreiben», sagte Haw-
thorne nach einigem Schweigen.

Es ist Moby Dick, der zu Beginn des Jahres 1851 beendigt ist und
im gleichen Jahr erscheint. Dublin University. Magazine sagt: «Es ist
ein unvergleichliches Buch.» William P. Trent sagt in der History of
American Literature: «Es ist das Meisterwerk Melvilles. Nie hatten
wir so in einem Buch das Atmen der Meere, die Leidenschaft der
Winde, die sangenden Wirbel der Abgriinde gebabt. Der kalteste
Leser kann sich nicht erwebren, in die dimonische Jagd des Kapitins
Achab mitgerissen zu werden, und der uniiberwindliche Wal ist eine
der bewunderungswiirdigsten Schopfungen eines groflen Dichters.»
John Masefield sagt: «Hier finden sich die Gebeimnisse der See. Ein-
sam ragt dieses Buch zwischen allen Biichern auf, die ich kenne. Nichts
kommt ibm nahe.» Harpers New Monthly Magazine vom Dezember
1851 sagt in einem zehnseitigen Artikel: «Seine Zeilen sind mit Blut
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geschrieben . .. Man spiirt die Gréfle der Ozeane. .. die grofartige
Wildbeit eines Macbeth der Meere ... Getragen von seinem Dichter-
genie wie vom Wind auf offener See.» John Freeman sagt: «Es ist
eine Schopfung von gleicher Reinheit wie das ,Verlorene Paradies.»

«Was ist Thnen denn, mein Lieber», sagte Hawthorne zu ihm, «seit
mindestens einem Monat sehe ich Sie besorgt und, wagen wir das
Wort, ungliicklich. Sie machen ganz das Gesicht eines ungliicklichen
Mannes. Von Tag zu Tag hoffte ich, Sie zur Frohlichkeit wieder-
kehren zu sehn. Nun gewahre ich im Gegenteil, dafl Thre Sorgen
immer schwirzer werden. Ist es denn so schlimm? Worum handelt es
sich? Kann ich Thnen gar nicht helfen? Die Besprechungen sind grof3-
artig. Haben Sie den letzten Artikel von Salt gesehen, im Gentlemans
Magazine? Und Ihr Buch ist unbestreitbar ein Meisterwerk. Sie sollten
sich mir anvertrauen, wissen Sie. Das wiirde Sie gewifl erleichtern.»

«Ja, ich bin unruhig», sagte Herman. «Bald ist es Februar, und ich
erwarte Nachrichten von einem Freund aus England. Nie blieb er
linger als einen Monat, ohne mir zu schreiben. Bald sind es vier
Monate, dafd ich nichts von thm erhielt.»

Der letzte Brief, den er von ihr erhalten hatte, war vom Oktober
1851 datiert. «Ich bin krank», sagte sie. «Ich bin entziidkend in
meinem Bett, wenn Sie wiifiten. Ich niefle, ich huste und ich rieche
nach Kampferspiritus und Mandarinen. Deshalb ist mein Brief so
kurz und so zusammenhanglos. Bah! Ich schicke ithn doch ab!»

«Ich frage mich, ob sie es gelesen hat», sagte er sich eines Tages
unter der Stimme.

«Was denn?» fragte Hawthorne.

«Ich fragte mich eben», sagt Herman, «ob dieser Freund mein Buch
gelesen hat.»

«Oh! Wissen Sie», sagt Hawthorne, «durch die Reklame der Har-
per und bei der Geschwindigkeit, mit der der Name eines Meister-
werks populdr wird, mufl Thr Moby Dick ebenso bekannt sein wie die
T'imes. Es ist nicht moglich, dafy ihn Thr Freund nicht gelesen hitte.»

«Gewifd», sagt Herman. «Um so mehr, als ich sonst wirklich ver-
flucht sein miifite. . .»

«Was meinen Sie damit?» fragte Hawthorne.

«Ich denke», sagt Herman, «wenn diese Person eben vorher gestor-
ben wire?»

Ein Jahr spiter hat er diese Spazierginge mit Hawthorne fast ganz
aufgegeben. Er geht wenig aus. Er trifft seinen Freund noch gelegent-
lich an der Gartenhecke.

«Sie arbeiten doch wenigstens», sagt Hawthorne.

«Ja, aber weil ich mufl.»

«Haben Sie Nachricht von Threm Freund aus England?»
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«Nein, nie wieder.»

Das Buch, an welchem er arbeitet, heiflt Peter. Wie es erscheint, ist
Hawthorne sehr in Verlegenheit, ihm davon zu sprechen.

Endlich sagt er zu thm: «Es ist ein Buch.»

«Nein», sagt Herman.

«Oh! Ich habe alles versucht», sagt er vier Jahre spidter. «Sehen
Sie, Hawthorne, ich haben den Israel Potter geschrieben; aber diesmal
1st es mein letztes Buch. Ich schreibe nicht mehr. Es ist ein wenig
besser als Peter; aber das ist alles, was ich jetzt zustande bringe. Ich
mufl mich jedesmal zwingen, mich verpflichten. Das ist unter Peit-
schenhieben gemacht. Allerdings, wenn sie es als Kunststick des
Willens gegen den Ekel betrachten, dann ist es eines, und in dieser
Beziehung kann es noch angehn. Aber als Buch, als etwas Geschaffenes,
nein, das hat keine Existenz. Nach Moby Dick hatte ich den Ekel.
Dieses Buch, in das ich mich direkt stiirzte mit meinem ganzen Wesen,
auf einen Schlag, nun, es ist zu spat gekommen.»

«Wie konnen Sie das sagen», sagte Hawthorne, «ein Meisterwerk
kommt nie zu spit: die Leute werden immer nach ihm geboren.»

«Gewif}, doch sehen Sie», sagt Herman, «ich spreche egoistisch fiir
mich selbst: es war unerldfilich, daf} jemand nicht vorher gestorben sei.»

Kurze Zeit spater verkauft er Arrowhead, verliflt Berkshire und
bezieht eine Wohnung in New York. Dann erfihrt man, dafl er sich
um eine Stelle als Zollinspektor beworben hat. Wir sind ungefihr im
Jahre 1857.

Nach vierunddreiflig Jahren vollstindigen Schweigens stirbt er.
Am Morgen des 28. September 1891, wie die Pflegerin kommt, die
ihn untertags betreut, sagt die Nachtschwester zu ihr: «Zichen Sie
Thre Schuhe nicht aus, Frau Fourque, er ist soeben gestorben.» — «Der
Fall ist also erledigt, Frau Andirons», sagt sie, «ich habe ausgerechnet
noch einen alten Herrn, mit dem es wahrscheinlich diesen Morgen
auch zu Ende geht. Ich mufy mich beeilen.» — «Nehmen Sie doch
etwas zu sich, Frau Fourque, ich habe seine Toilette gemacht, und der
Schreiner ist benachrichtigt. Wir haben doch gewiff ein wenig Zeit,
nicht?» — «Wie ist es denn gegangen?» — «Gegen sechs Uhr habe
ich es begriffen. Er sprach in sich hinein. Ich fragte ihn: ,Was sagen
Sie da?¢ Er fragte, ob nichts aus England gekommen sei. Da habe ich
gesagt: ,Nein, Herr Melville, nein, es ist nichts gekommen, machen
Sie sich keine Sorgen und schlafen Sie ruhig.‘»

(Aus dem Franzosischen iibersetzt von Dr. Adolf Ribi)
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