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DER KUPFERKESSEL

Line Erzihlung aus dem Nachlaf von
Selma Lagerlif

Das Midchen von der Galgensumpfhiitte stand da und hérte zu,
wie der Kupferkessel kochte. Es war ein sehr alter Kupferkessel, am
Rande ringsherum waren Runen eingeritzt und auf beiden Seiten ein
paar Fuchskopfe aus Bronze festgenietet. Er war nicht besonders grof,
aber gut erhalten, ohne Beulen. Das Midchen hatte ihn lieb. Blank
wie die Sonne, rot wie eine Rose wollte sie ithn sehen.

Als sie zuerst auf das Hiittenwerk in Dienst kam, war der Kessel
sozusagen der einzige alte Bekannte dort gewesen. Und es war keine
Kleinigkeit, von einer armseligen Hiitte, die an einem Berggipfel
hing, wilden Wald zu Fiiflen, zu Hiupten und rund herum und einem
dunklen See tief, tief unten, nach dem groflen Duvnis zu iibersiedeln.
Vielleicht kam es die Dirne hart an, daf sie auf ebener, offener Erde
gehen sollte und in einem weiflen Hause wohnen, das groff wie eine
Kirche war? Vielleicht wurde ihr schwindlig, und sie verirrte sich in
den vielen Zimmern, fiel in die Spiegel hinein und verlor ithr Ziel aus
den Augen vor Erstaunen iiber die Kronleuchter? Ja, so war es wohl.
Sie hatte solches Heimweh, daf} sie verriickt eu werden drohte.

Der Kupferkessel war uralt. Man konnte froh sein, wenn er nicht
von Zwergen geschmiedet war. Die Urgrofimutter des Mddchens hatte
ihn unten im Galgensumpf gefunden. Sie war eine Hexe gewesen und
hatte Zauberkriuter in thm gekocht. Nach ithrem Tode hatte niemand
den Kessel beniitzen wollen, deshalb hatte man thn auf dem Boden
verstaut. Die Dirne erinnerte sich, wie sic abends in der Kammer
gelegen und sich gedngstigt hatte bei dem Gedanken, dafy das Koch-
geschirr der Galgensumpfhexe dort oben zwischen Lumpen und Ab-
fillen lag. Als Mutter auf die Idee gekommen war, den Kupferkessel
an den Hiittenbesitzer auf Duvnis zu verkaufen, waren alle froh
gewesen. Es war, als hitten sie dort oben einen bosen Hund an der
Kette gehabt. Nun brauchten sie nicht mehr zu fiirchten, daf er sich
losreiflen konnte und anfange zu beifien.

Sie war kein beherztes Kind gewesen und hatte vor allem Angst
gehabt. Aber nach ihrer Schulzeit schlug sie um. Es gab nichts mehe,
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das sie fiirchtete. Als das Madchen dann nach Duvnds kam und so
vom Heimweh gepackt wurde, wurde der Kessel ihr Freund. In den
alten Zeiten hitte sie sich das nicht trdumen lassen.

Der Kessel war auch hier in der Wirtschaft nicht gern gesehen. Ein
guter Ruf ist schwer wiederzugewinnen, wenn er einmal verloren ist.
Er stand im Brauhaus, und es wurde Wasser in ithm gewadrmt. Das
Midchen war Hilfsmagd im Stall und mufite die Milchflaschen aus-
spiilen. Daher hantierte sie jeden Tag mit dem Kessel.

Es donnerte im Kessel, wenn er kochte. Es ldutete in ithm wie in
einer Kixchenglocke Es war auch eine Stimme in ihm, die wie Gesang
klang. Auf sie horte das Midchen. Der Kessel sang ihr drei Worte
vor. Sie hirte sie ganz deutlich. Sie erziirnte sich iiber sie; aber sie
lauschte ithnen jeden Tag.

Wenn sie sie horte, warf sie den Kopf zuriick. Die widerspenstigen
kurzen Stirnhaare fielen ins Gesicht herab; aber die Nasenspitze wies
noch bestimmter nach oben als vorher. Sie nahm den Kessel vom Feuer
und schiittete das Wasser ins Spilfall wie eine, die sich nicht zum
Narren halten lassen will.

Aber am nichsten Tage stand sie wieder still und lauschte. Erst
war im Kessel unten ein dumpfes Murmeln. Es stieg und fiel, doch es
lag kein Sinn darin, Dann war es ein Pldtschern, ein Glucksen wie am
Meeresstrande, ein Rieseln wie in einem Waldbach. Sie stand: hasen-
furchtsam und lauschte. Vielleicht hatte sie sich die anderen Tage nur
verhort. Dann kam ein starker, sieghafter Donner wie von grofien
Kirchenglocken. Sie hatte wohl falsch gehort, es war nichts anderes.
Gerade da kamen mitten im Glockenklingen, mit einem Pfeifen, als
wenn sie der Wind von weit her herangetragen hitte, die dre1 Worte:
«Du wirst erben. Du wirst erben.» Wieder und wieder. Daran war
kein Zweifel.

Sie verstand es nicht; aber jedesmal, wenn der Kessel wirklich zu
singen begann, geriet sie ganz aufler sich. Das Brauhaus wurde ihr so
verhafit, sic hdtte es niederreifien konnen. Pfui, denk nur an die grofle
Ofenwand! Sie war ruflig und nahm den halben Raum ein. Ein
grofler Aschenhaufen bedeckte die Herdplatte, die Eisenklappe zum
Backofen war verbrannt und verbogen; grofe, unverriickbare Eisen-
kessel waren in die Wand eingesetzt. Jeder hatte seine Feuerstelle und
seinen Schornsteinaufsatz, aus welchem der Ruf8 in Fiden und Flocken
herabhing. Dagegen lief§ sich nichts machen.

Der Fuflboden war wahrhaftig auch garstig. Grofle Steinplatten
waren kreuz und quer eingelegt, wie es gerade kam. Zwischen ihnen
klafften breite erdige Ritzen, aus denen ein bitterer Geruch stieg.
Fast immer stand dort Wasser und trocknete aus, wie es auch meistens

dritben an der Schlachtbank eine Blutlache gab. Die Winde hatten
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Moos in den Fugen. Kiirzlich abgezogene Kalbsfelle waren an sie
angenagelt. Braugefifle und Waschzuber, Eimer und Kiibel, wacdklige
Binke, Ofengabeln und Staubwedel lagen und standen rund herum
verstreut. Dem Madchen gefiel es gut hier, nur der Kessel durfte nicht
singen. Dann bekam sie eine Wut auf alles zusammen.

Das war gerade glaubwiirdig, dafl sie hier auf dem Hof ein Erbe
zu erwarten hatte! Glaubwiirdig auch, daff man damit herausriicken
wiirde!

Die Dirne wuflte schon, wie es sich immer mit thren Leuten und
den Eisenhiittenleuten verhalten hatte. Oben am See hatten sie es
steinig und armselig mit einem winzigen Stiickchen Acker. Hier unten
am Fluf war es hell und griin und flach mit groflen Aeckern. Denen
hatte jederzeit die ganze Arbeit der Kitnerleute gegolten.

«Du wirst erben», sang der Kessel, «du wirst erben.»

Im Winter war es genau so, obgleich sie da nicht auf Tagelohn
gingen. Sie fillten Biume, hackten Holz und bauten Kohlenmeiler.
Und hierhin sollte die Kohle, hierhin sollte alles, nur die Armut blieb
bei den Kidtnerleuten zurtick.

Alles sollte hierhin. Nicht nur das, woriiber die Menschen befehlen
konnten. Wohin nahm das Wasser vom Galgensumpf seinen Lauf?
Das Wasser flofl in den See, und der See wurde zum Fluf}, der die
Miihle trieb. Aber war es nicht ithr Wasser, das Wasser der Kitner-
leute? Ja, das konnte sie sich einbilden!

«Du wirst erben», sang der Kessel, «du wirst erben.»

Sie fiihlte Lust, den Kessel in den See zu werfen. «Was soll ich
erben?» schrie sie.

Dann beruhigte sie sich eines Tages,

«Das verdreht mir so den Kopf», sagte sie. «Was kommen soll,
kommt doch.»

Im selben Augenblick ging ein kleiner fetter Herr am Fenster der
Brauerei vorbei. Anna Maja vom Galgensumpf sah ithm versteinert
nach, richtig versteinert. War es so gemeint?

Die Gutsleute begannen zu merken, mit welchen Gedanken sich das
Midchen trug. Hoho, es war ihr prophezeit worden, daf} sie Hiitten-
besitzerin werden wiirde! Ja, nun lag es auf der Hand, warum der
Hiittenbesitzer bis an die Fiinfzig Junggeselle bleiben mufite.

Fatale Geschichten iibrigens, die vom Hiittenbesitzer und seinen
Brautwerbungen umgingen. Er versuchte es tiberall und erhielt nir-
gends ein Ja, Und das, obgleich er reich war und ein guter Mann. Das
Gesinde gab der alten Gnidigen die Schuld an allem.

Sie liebte thn wohl, die alte Gnadige; aber sie verwohnte ithn auch
mehr, als gut war. Er war jetzt tiglich an Sonntagsessen gewohnt, und
ste hatte thn soweit bekommen, dafl er auch die besten Gerichte kaum
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noch zu sehen vermochte. Doch das erste Madchen, um das er in seiner
Jugend anhielt, nahm die alte Gnidige ins Haus, um ihr auf den
Zahn zu fiihlen. Und sie stellte sie so mit Arbeiten und Nachtwachen
auf die Probe, dafl sie nach acht Tagen abreiste. Ebenso ging es mit
ein paar anderen, keine hielt durch. Nun war der Hiittenbesitzer alt
geworden, und nun freite er auf jedem Hof und bekam {iberall ein
Nein. Denn auf jene Probezeit bei der Mutter konnte er nicht ver-
zichten. Er brauchte eine Frau, die mit der Kochkunst zu Rande kam.
So eine wollte er haben wie die alte Gnidige, die Tag und Nacht briet
und schmorte. Als wenn nun so viel daran gelegen wire! Als wenn
einer nicht sterben miifite, wie gut der Leib auch gepflegt wird!
Konnte das Schmausen Krankheiten oder Greisenalter oder Mifimut
fernhalten? Hielt es den Liebreiz im Gesicht oder die Haare auf dem
Kopfe fest? Tat es das?

Nun meinte man, daff Hiittenbesitzer Dahlberg es wie die wihle-
rische Prinzessin im Marchen machen konnte: nimlich Hand und Hof
einer jeden versprechen, die die Priifung bestinde. So konnte doch das
Midchen vom Galgensumpf ihr Gliick versuchen und nach ihr alle
Kitnermadchen.

Knechte und Migde machten sich tiber sie lustig; aber sie kiimmerte
sich keinen Deut darum. Sie bereitete sich auf ihre Sendung vor. Sie
kimmte das Haar glatt, zog die Risse an den Kleidern zusammen und
kam nicht mehr barfufl ins Zimmer gestiirmt. Die alte Gnadige be-
merkte die Verdnderung. Sie erkundigte sich nach der Ursache und
bekam zu horen, was sie sich niemals hatte traumen lassen.

Das Midchen stand in der Kammer und scheuerte den Kupferkessel
threr Urgrofimutter. Die alte Gnidige steckte den Kopf zur Tiire
herein. Sie blieb stehen und sah der Arbeit zu. Es ging gut. Er wurde
blank, der Kupferkessel. «Du bist also vom Galgensumpf», sagte die
alte Gnadige nach einer Weile. Das Madchen wurde feuerrot und
warf den Kopf zuriick. Konnte man vielleicht besserer Herkunft sein?
Konnte einer bessere Eltern haben als sie?

«Ja, das bin ich», antwortete sie. «Und dafiir danke ich Gott.»
«Das war ein gutes Wort», sagte die alte Gnidige. «Aus dir wird
noch etwas.»

«Das soll es gerade», antwortete das Madchen.

«Du willst Karriere machen, du», sagte die Alte und lichelte. «Es
sitzt noch kein Vogel auf dem Ast, der fiir mich bestimmt ist», ant-
wortete das Madchen.

Im Nu war die Alte wieder fort. Sie war klein und diirr und so
quirlig, daf} sie sich nicht still halten konnte. Von ihr sagte man, sie
sei wie der Wind: hitte sie sich zur Ruhe gesetzt, wire es aus mit ihr
gewesen.
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Dies trug sich in der alten Zeit der zwanziger Jahre zu, und als nun
der Herbst kam, war der Betriebsamkeit kein Ende. Tag und Nacht
wurde gearbeitet, und die ganze Zeit sollte dem Hiittenbesitzer mit
Sonntagsessen aufgewartet werden. Es herrschte niemals Ruhe. Die
alte Gnidige gonnte sich keinen Schlaf. Das Gesinde lieff nach; aber
sie hielt durch. Wihrend der ganzen Zeit konnte sich die Alte das
Vergniigen nicht versagen, das Midchen vom Galgensumpf zu be-
obachten. Sie war kriftig und hatte eine gliickliche Hand mit allem,
was sie tat. Mitunter blieb die Alte eine ganze Minute stehen und
dachte iiber das Midchen nach. Aber noch war sie zu keinem Ent-
schlufl gekommen.

Heiligabend war das Midchen plotzlich fort. Verschwunden war
sie, vollig verschwunden. Sie suchten sie und forschten nach ihr.
Ueberall riefen sie ihren Namen; aber sie blieb unauffindbar. Sie
suchten im Brauhaus, sie leuchteten im Keller, und sie gingen alle
Wirtschaftsgebaude durch. Nein, sie war fort. «Sie war wohl tod-
miide», sagten die Migde. «Entweder ist sie nach Hause durchge-
brannt oder sie ist irgendwo im Schnee eingeschlafen und erfriert.»
Es war schredklich auszudenken, und niemand mochte sich mit Weih-
nachtenfeiern abgeben, ehe man sie gefunden hatte.

Da ging die alte Gnidige selbst ins Brauhaus hinunter; in der
Hand trug sie einen Kienspan, der ihr leuchten sollte. Was war da
Dunkles hinten in der Ecke? Sicher war da etwas, es lehnte an der
Wand. Und dann fand sie das Mddchen mit Putzlappen und Scheuer-
tuch in der Hand. Sie stand iiber den Herd geneigt, der Kopf hing
auf den Kupferkessel herab. «Was tust du da?» fragte die alte Gni-
dige. Sie gab keine Antwort. Die alte Gnidige hob das Licht zu ihr
hinauf. Es fehlte ihr nichts, aber sie schlief. -

Die Alte stand wieder still und fiel in Gedanken. War das nicht
das Schonste, was sie je gesehen hatte? Bis ins Letzte durchzuhalten,
auf seinem Posten zu fallen, ohne Lappen und Tuch loszulassen. So
hitte sie sterben mogen, iiber Kessel und Topfe geneigt. Sie hitte es
auch haben mogen, dafl nach ihr eine ihren Platz einnahm, die den
Haushalt an der Strippe halten und bis zum Letzten riistig sein
konnte.

Aber was sie auch dachte, fest steht, daff Hiittenbesitzer Dahlberg
ganz das Gegenteil von dem tat, was ihr gefiel. Er warb um die reiche
Anna Stjirnhok, und damit weder die Alte noch irgend jemand
anders die Verbindung hintertreiben konne, bekam niemand etwas
davon zu wissen, bevor das Aufgebot in Svartsjos Kirche stattfand.

Das geschah an einem Sonntag, gleich nach Weihnachten. Die alte
Gnidige wurde bése, und ihr Sohn bekam zu héren, dafl er die grofite
Dummheit seines Lebens begangen habe. «Nimmst du dir eine reiche

464



Frau, um der Bediente deiner Frau und ein Sklave in deinem eigenen
Hause zu werden?» sagte sie.

Das Midchen war vernichtet. Sie schlich sich zum Kessel hinunter
und safd stumm den ganzen Sonntagnachmittag bei ihm. Woran sollte
sie nun noch glauben, da der Kessel threr Urgroffmutter sie belogen
hatte?

Thre Trauer nahm ein rasches Ende. Am Montagmorgen wufiten
sich die Leute zu erzihlen, dafl Anna Stjirnhok den Hiittenbesitzer
verlassen habe und in das Haus ihres ersten Brautigams zuriickgekehrt
sei. Die alte Gnidige hatte ein Kreuz mit ithrem Sohn, seit er betrogen
worden war. Sie wirmte ihm den Kisekuchen vom letzten Mittagbrot
auf. Der kam nun, glinzend von Sahne und Butter, mit Zimtsofle und
Brombeerkonfitiire, auf den Friihstiickstisch. Doch Dahlberg wurde
bose, als er ihn wieder sah. «Man kann besseres Essen als Kisekuchen
satt bekommen», sagte er. Damit warf er die Serviette fort und stand
vom Friihstiick auf.

Aber hatte er den Appetit verloren, so hatte Anna Maja vom
Galgensumpf nur desto besseren. Es war Brauch und Sitte bei der
alten Gnadigen, dafl sie das Gesinde hungern lieff. Sie dachte sich
nichts Boses dabei, sie glaubte, das gehore zu einer guten Haushaltung.
Es war auch Brauch und Sitte bel ihr, keinen Bettler unbeschenkt vom
Hof zu entlassen. Das Midchen hatte es nun so gedeichselt, dafl sie
thre Mutter kommen lief}, um Gerstenmehl und Speck zu erbetteln.
Alles, was sie erhielt, gab sie der Tochter, und dann kochte die sich
Griitzbrei unten im Brauhaus.

Jetzt, am Tage nach dem Aufgebot, gerade als man die alte Gnidige
und den Hiittenbesitzer seelenruhig beim Frithstiick sitzen glaubte,
verschwand die ganze Dienerschaft ins Brauhaus hinunter. Anna Maja
hatte Griitzbrei im Kupferkessel gekocht. Der grofle Tag mufite ge-
feiert werden, fand sie.

Sie saflen hochst gemiitlich beisammen, schopften Brei aus dem
Kessel, der auf den Boden hinuntergesetzt worden war, rollten den
Brei zwischen den Fingern zusammen und tunkten jeden Bissen in
Schweineschmalz. Wihrenddessen witzelten sie nach alter Weise mit
Anna Maja. «Frau Dahlberg» und «Hiittenbesitzerin» hief sie bei
jedem Wort. Sie war sehr zufrieden damit, sagte aber nichts.

«Na, fahr zu...!» Dem Stallknecht blieb der Fluch, den er von
sich geben wollte, in der Kehle stecken. Die Midgde warfen die Brei-
kloRe fort und schnellten von den Binken hoch. Der Hiittenbesitzer
selber stand in der Tire und machte den Eindruck, als hitte er lange
dort gestanden. Eine von ihnen stiel die Tiire auf und schliipfte an
ihm vorbei hinaus. Die ganze Schar stob hinterdrein. In einem Nu
wurde es still und leer. Anna Maja war die einzige, die noch hinten

4

465



beim Kessel safl. Sie afl mit frischem Appetit. Was hatte sie zu
fiirchten?

Dem Hiittenbesitzer hing die ganze Welt zum Halse heraus. Er
lieff das Gesinde laufen. Was ithm Spafl machte, war, das Midchen
essen zu sehen. Sie brauchte weder feines Essen noch feine Zimmer
und Bedienung und weifles Tischzeug. Die Breirouladen rutschten von
selbst hinunter.

«Schmeckt das gut?» sagte Hiittenbesitzer Dahlberg. «Nicht besser,
als Gott es gemacht hat», antwortete das Midchen. Auf diese Antwort
hin nahm der kleine dicke Dahlberg selbst eine Handvoll von dem
dicken Brei, rollte thn zwischen den Fingern und tunkte ihn in
Schmalz, Es war ganz merkwiirdig, aber es schmeckte gut. Friihstiick
hatte er an jenem Tage nicht erhalten. Er aff und wurde milder.

«Soso», sagte er. «Du willst also Hiittenbesitzersgattin werden,
du?» Das Midchen gab ihm einen seltsamen Blick. Wollte er seinen
Spott mit ihr treiben, konnte sie thm mit gleicher Miinze heimzahlen.
«Mit weniger scheint es nicht zu gehen», antwortete sie. «Ja, das ist
wohl auch hoch genug», entgegnete der Hiittenbesitzer. Das Midchen
antwortete: «Schlechter konnte es kommen und besser auch, sagte der,
der des Konigs Schweine hiiten sollte.»

Aber sie war bis ins Innerste verzweifelt. [hre Hoffnung erlosch.

Der Hiittenbesitzer wollte der Welt zeigen, daf} er sich verheiraten
konnte, wenn er wollte. Aber was er nicht erzihlen mochte, war, dafl
er gezwungen sein sollte, eine Magd zu nehmen, wenn er sich ver-
heiraten wollte. Er beratschlagte sich mit seiner Mutter. Und dann
wurde Anna Maja vom Galgensumpf hereingerufen.

Nun sagten sie ihr ihre Bedingungen. Sie sollte das Haus verlassen
und angeblich nach Stockholm fahren, uh sich dort eine Stelle zu
suchen. Aber in Wirklichkeit sollte sie auf einen Pfarrhof weit drun-
ten in Westergotland, um feine Manieren zu lernen. Wenn sie dort
ein Jahr gewesen sein wiirde, sollte sie sich mit dem Hiittenbesitzer
verheiraten diirfen. Aber wenn sie wieder nach Duvnis zuriickkam,
sollte sie sich wie eine Fremde betragen. Sie sollte niemanden wieder-
erkennen, weder Vater noch Mutter. Und dann wiirde auch sie von
niemandem erkannt werden. Denn sie wollten die Leute glauben
machen, daf} sie von guter Herkunft sei.

Das Midchen stand lange stumm. Es gor und kochte in ihr. All ihre
kecken Worte waren fort. «Ja», sagte sie nach einer Weile. Sie war
zu allem bereit. Es war so verlockend fiir sie, da gab es kein Wider-
streben.

Aber als sie daheim bei ihren Eltern war und Abschied nahm,
weinte sie mehr denn je, seit sie zur Schule gegangen war.

Im nichsten Frithling fuhr der Hiittenbesitzer auch fort und ver-
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heiratete sich mit thr. Und als er wieder nach Hause kam, safl dic
junge Frau neben ithm im Galawagen. Sie trug einen Federhut, Lack-
schuhe mit Silberspangen, Seidenkleid und Handschuhe. Sie war so
eng geschniirt, daf} sie sich kaum riihren konnte.

Die alte Frau Dahlberg erschien auf der Treppe, um die Schwieger-
tochter zu begriiflen. Sie trug wie stets ein kariertes Baumwollkleid.
Keiner konnte verlangen, daf sie sich fiir die Schwiegertochter auf-
donnern sollte.

Die Urenkelin der Galgensumpfhexe stieg aus dem Wagen una
klopfte ihr auf die Schulter, als sie die Treppe hinaufstieg.

«Guten Tag, Alterchen», sagte sie freundlich. «Also sie ist hier dic
Haushilterin. Hoffentlich wird sie mir redlich dienen. . .»

Die Alte erstarrte und rif3 den Kopf hoch wie ein Raubvogel, wenn
er den Schnabel in irgend etwas stoflen will. Die junge Frau schien zu
begreifen, daf sic eine Dummheit gesagt hatte, und sah ihren Mann an.

«Herrgott, Anne Marie, das ist doch die Mutter», rief er, erinnerte
sich dann aber, dafl hier Komodie gespielt wurde, und fing schallend
an zu lachen.

«Oh», sagte Frau Anne Marie, «Verzeihung. Aber ein solcher Ver-
dacht konnte mir unmoglich in den Sinn kommen.»

«So sagten die Kaulquappen, als sie thren Vater trafen», warf die
Alte erbost dazwischen. ,

Da konnte sich die Junge nicht langer beherrschen. Sie fing an zu
lachen. «Wie komisch», rief sie ithrem Mann zu, «daf} ich glauben
konnte, deine Mutter sei Haushilterin. Verzeiht mir, Schwiegermut-
ter. Aber ich kann nicht anders, ich finde das furchtbar komisch.»
Und sie lachte konvulsivisch.

«Ich werde dich lachen lehren, du... du...» Aber Dahlberg nahm
die Alte beim Arm und fiihrte sie hinein. Sonst wire es sofort mit
dem Geheimnis zu Ende gewesen.

Drinnen kam die junge Frau zur Vernunft. Sie trocknete sich die
Augen und seufzte, wic man tut, wenn man gelacht hat. Sie warf
einen raschen Blick auf die Dienerschaft. Keinen von den Alten sah
sie. Oh, es gab keinen, der es hier linger als ein Jahr aushielt.

Am Tage nach der Ankunft der Neuvermihlten sollte ein grofles
Festmahl auf Duvnis gegeben werden. Am Vormittag fegte die Alte
durch das Haus und richtete alles fiir die Giste her; aber Frau Anne
Marie lag auf dem groflen Salonsofa und ruhte sich aus. Sie selbst tat
nichts, und sie zeigte grofies Mitgefiihl mit ihrer Schwiegermutter, die
sich noch ganz kaputt arbeiten wiirde. «Kommt und setzt Euch eine
Weile, das Sofa ist grof} genug», sagte sie.

«Mir scheint, du und ich haben an anderes zu denken, als uns aus-
zuruhen», sagte die alte Gnidige.
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«Ja, aber wenn wir nun einmal all die groflen weichen breiten
Sofas haben. Was soll man sonst mit Sofas machen, Schwiegermutter?»

Die Alte stand da und z3hlte der Kammerjungfer Tischwische aus.
Sie horte sich dasGewisch ruhig an, bis die Magd hinausgegangen war.

«Ich glaube, du bist verriickt geworden, Anna Maja», sagte sie
dann. Frau Anne Marie lag still und starrte zur Decke empor.

«Ich glaube, du bist verriickt geworden, Anne Marie.»

Nun sah die Junge schlifrig aus. «Ach so, Schwiegermutter, Ihr
meint mich. Es ist bedauerlich, daf} Schwiegermutter nicht vergessen
kann, daf} ich gestern lachte. Schwiegermutter ist bose auf mich und
gibt mir haflliche Namen. Nie zuvor hat mich jemand Anna Maja
genannt.» Damit driickte sie das Taschentuch an die Augen und be-
gann zu weinen.

Die Alte ging zur Tire. Sie hatte keine Zeit fiir sie.

Nach einer Weile beliebte es der jungen Frau, sich in die Kiiche zu
verfiigen. Es war ihr eingefallen, sich niitzlich zu machen. Nach zwei
Minuten zerbrach sie eine Schale mit heifler Speise.

«Gott erbarme sich, was fiir eine Frau mein Sohn bekommen hat!»
sagte die Alte. «Die Schale, die ich von meiner Mutter geerbt habe!»

«Es lohnt sich doch nicht, einer alten Schale nachzuweinen», sagte
die junge Frau. «Wenn man mein ganzes viterliches Erbe in den See
wiirfe, wiirde ich nicht soviel wie .. .»

Im selben Augenblick wurde die Tire gedffnet, und Anne Marie
drehte sich auf dem Absatz um. Eine alte Frau trat ein, arm und
gebiickt, ein richtiges Stiick Elend.

Die alte Gnidige gab ihr eine barsche Abfuhr.

«Nein, kommt mir nicht unter die Augen», sagte sie. «Glaubt Ihr,
ich wiifite nicht, wie Thr Euch auffiihrtet, als Eure Tochter hier
diente. Thr betteltet bei mir, und sie af} es auf. Schert Euch sofort
hinaus!»

Die junge Frau fiel mit schneidender Stimme ein. «Hinaus mit
Euch, nur hinaus mit Euch. Nun, wird’s bald!» Und als die alte Frau
dabei war, sich hinauszudriicken, packte sie einen grofien fleischigen
Knochen und warf ihn tiber ihren Kopf weg, so daf} er ihr im Haus-
flur vor die Fufle fiel. Die Bettlerin beugte sich rasch nieder und
stopfte den Knochen in ihren Beutel.

«Wirfst du jetzt unsere Keulen fort», sagte die alte Gnadige, «und
betragst du dich jetzt so gegen deine eigene. . .»

Im Antlitz der Jungen stieg etwas so Erwartungsvolles, beinah
Jubelndes auf, daff die Alte iiberrascht verstummte.

«Geh nur hinein», sagte sie, «und leg dich auf ein Sofa und tu
gar nichts.»

Gleich darauf traf der Hiittenbesitzer seine Mutter im Hausflur.
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«Der Hochmutsteufel ist wohl in dieses Galgensumpfmadchen ge-
fahren», sagte die Alte.

«Still, Mutter! Sie ist ja so, wie sie sein soll!»

«Sie ist so widerwirtig wie ein Troll», sagte die Alte. «Aber ich
will ihr das schon austreiben.»

«Mutter hat uns die Suppe eingebrockt, und nun mufl Mutter sie
ausessen. Man kann doch nicht gerade jetzt, wo die Familie kommt,
um sie zu besichtigen, sagen, wer sie ist.»

«Ich habe ein Gefiihl, als wiirden mir Zdhne ausgezogen», sagte die
alte Gnidige. «Aber ich werde mir das Schreien verbeiflen, solange
ich kann.»

Kurz vor Erscheinen der Giste wufite die junge Frau, dafl alle den
Kopf so voll hatten, dafl sie nicht an sie denken konnten. Da schlich
sie sich zum Kupferkessel ins Brauhaus hinunter. Schaut nur, ob sie
noch linger albern war! Sie sah, daff er wihrend ihrer Abwesenheit
dunkel und ruflig geworden war, und fing an, ithn mit Asche und Sand
zu bearbeiten. Und als er blitzte, wie er blitzen sollte, trug siec ihn
hinauf in das grofle Gebdude und setzte ithn in den groflen offenen
Saalkamin zwischen das Birkenlaub, das den Kamin im Frihling
fiillte.

Gleich darauf kamen die Giste.

Die junge Frau, die ihrer Schwiegermutter gegeniiber so fein tat,
fiel vor den vielen Leuten ganz aus der Rolle. Wieder und wieder
schaute das Bauernmidchen heraus.

Bevor sie zu Tisch gingen, kam die Alte heran und fliisterte mit
threm Sohn. «Ich sage dir, Johan Henrik, es ist das beste, wir sagen
gleich, wer sie ist. Sie merken es auf jeden Fall, und dann werden
wir nur ausgelacht.»

«Still, Mutter», sagte der Hiittenbesitzer. «Zuerst ist es am
schlimmsten fiir sie. Aber ich weifl, dafl sie sich benchmen kann,
wenn sie nur will.»

Dann setzten sie sich zu Tisch, und Frau Anne Marie sollte an-
fangen, Bouillon zu l6ffeln. Sie wurde rot im Gesicht, schluckte und
schluckte. Als nun ihr Tischnachbar ihre Anstrengungen bemerkte,
sagte er: «Frau Dahlberg mdgen vielleicht keine Bouillon?»

Sie warf den Kopf zuriick und antwortete mit dem Mut der Ver-
zweiflung: «Schwer hilt es, aber runter mufl es.» Und dann machte sie
sich wieder ans Schludken.

Sie hatte laut gesprochen. Durch die Tafelrunde ging ein Kichern.
Es verstummte und brach von neuem aus, gerade als man es erstickt
zu haben glaubte. Endlich wurde es zu einem furchtbaren, iiber-
wiltigenden Geldchter.

«Sieh, Schwiegermutter», sagte Frau Anne Marie verbindlich, so-
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bald sie sich Gehor verschaffen konnte, «jetzt lachen sie iiber mich,
wie ich gestern tiber dich lachte, als ich dich fiir die Haushilterin
hielt.»

Wieder stiirmte das Lachen los. Frau Anne Marie betrachtete die
Tischgdste mit freundlicher Geduld. «Alles geht voriiber», seufzte sie,
«sagte der Fuchs, als sie thm das Fell abzogen.»

Nun suchte sich keiner mehr zu beherrschen. Einige wanden sich vor
Lachen wie im Krampf. Andere trockneten sich die Augen. Ein Teil
bog sich tiber den Tisch, andere warfen sich zurlick; aber lachen taten
alle. Bei jeder Bemerkung, die die junge Frau machte, fragten sie
einander: «Was sagt sie? Was sagt sie jetzt?» Und dann wurde wieder
weitergelacht.

Derweilen beugte sie sich vor und fragte, wer Anna Stjarnhok
wire. Sie betrachtete sie eine Zeitlang, dann blinzelte sie Dahlberg
zu: «Damals», sagte sie, «wolltest du wohl Schmalz mit goldenem
Loffel essen.»

«Liebe Anne Marie», warnte Dahlberg.

«Sei nur ruhig. Ich hab schon gelernt, mit Leuten umzugehen, sagte
der Schoflhund.»

Wihrend der ganzen Zeit sah sich die junge Frau unruhig um. Sie
schaute so oft zum Kamin hin, daf} sie sie schliefilich fragten, was
es dort gabe.

«Nur einen alten Bekannten», sagte sie. Aber niemand sah etwas
anderes als den blanken Kessel zwischen dem Laubwerk.

«Aber um Himmels willen!» sagte die alte Gniadige. «Was ist das
fiir ein Kessel?» Und Dahlberg sagte ebenso: «Das ist ja ein Brau-
hauskessel. Hast du den hergesetzt?» fragte er die Kammerjungfer.

Nein, sie wuflte nichts davon.

«Das ist doch bestimmt der Kessel der Galgensumpfhexe», sagte
Dahlberg. «Der Zauber steckt ihm noch im Leibe. Er hat sich selbst
hierher verfiigt.»

«Ich habe ihn hereingetragen.»

Sie blickten auf, als ob sie eine fremde Stimme horten. Es war
Frau Anne Marie, die sprach, doch es klang iiberlegt, tief ernst. Man
sah kein Licheln auf threm Gesicht; aber sehr rot war sie.

«Ich will, dafl der Kessel hier drinnen einen Ehrenplatz haben
soll», sagte sie, «deshalb habe ich ihn hereingetragen.»

«Aber liebste, beste Anne Marie . . .»

«Ist es so seltsam, dafl ich den Kessel meiner Urgrofimutter herein-
setzen will?» sagte sie.

«Du bist von Sinnen, du brichst dein Wort», sagte der Hiitten-
besitzer.

«Nein», sagte sie, und die Stimme begann zu zittern. «Vater und
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Mutter habe ich abgeschworen, aber nicht den Kessel der Galgen-
sumpfhexe. Der ist viele schwere Tage lang mein Trost gewesen.»

Ringsum wurde es totenstill. Die Giste glaubten wohl, dafl sic
nichts mit dieser Sache zu schaffen hitten, und blickten auf den Tisch
herab. Die alte Gnidige safl unsicher und zweifelnd da. Der Hiitten-
besitzer war bdse.

Auch die junge Frau wurde zornig. «Was fiir eine Frau willst du
eigentlich haben», sagte sie, «wenn du verlangst, dafl sie alle ehrlichen
Leute beliigen soll? Wolltest du einen Wechselbalg heiraten, der seine
Eltern verleugnen sollte? Ich denke, von der Frau hast du schon
genug.»

«Das weify Gott», sagte die alte Gnadige.

«Ich habe es wahrhaftig auch satt», sagte die Junge. «Ich habe alle
diese siindhaften Gelage mitmachen miissen und eine ganze Woche
in zu engen Schuhen gehen. Ebenso gern will ich alles jetzt loswerden.
Ich war dumm, als ich darauf einging; aber es stach mir so in die
Augen, dafl ich hier die Herrin werden sollte.»

Dann trat sie vor die alte Gnidige hin. «Liebe Frau», sagte sie
und knickste, «laflt mich meiner eigenen Mutter eine gute Tochter
sein, und ich will es auch Euch sein.»

Die alte Gnidige bekam auf einmal Trinen in die Augen. «Be-
wahre, bewahre», sagte sie und kiifite sie. «War es das, was dich so
verriickt machte, Anna Maja?»

Die Junge legte den Kopf an ihre Schulter und schluchzte. «Nein,
weine nicht, du», sagte die Alte. «Weiflt du, ich habe dich richtig lieb
dafiir. Das waren nur Johan Henriks Dummbheiten. Er kann jetzt
gern eine Weile ein saures Gesicht machen. Aber glaubst du, er kann
etwas damit erreichen, wenn wir zweil zusammenhalten?»

(Zum erstenmal ins Deutsche iibersetzt von Dr. Anni Carlsson)
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