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NIETZSCHE UND ARIADNE

Gedanken über die Zukunft des Humanismus

VON KARL KERËNYI

Nicht vermögen
Die Himmlischen alles. Nämlich es reichen
Die Sterblichen eh' in den Abgrund.

Hölderlin

I.

Der Fall Bachofen war nicht der einzige und letzte, der in Basel

Abgründe im festen Boden eines seit Jahrhunderten äußerlich
unveränderten Humanismus eröffnete und Aussichten zeigte nach ungeahnten
Möglichkeiten jener scheinbar so abgeklärten, keine Ueberraschungen
oder gar Erschütterungen mehr versprechenden Studien. Der zweite
Fall war das Vorspiel zu jenem «heroisch bewunderungswürdigen
Ereignis und Schauspiel der deutschen Geistesgeschichte», das in der
«Pariser Rechenschaft» als die «Selbstüberwindung der Romantik»
und damit auch als die Ueberwindung Bachofens gekennzeichnet wird:
es war Nietzsches verhältnismäßig kurze Professur. Er ging zwar
weder positiv noch negativ von Bachofen aus. In der
Altertumswissenschaft blieb Nietzsche ein bewußter, wenn auch in seiner
Ablehnung des bloßen Historismus revolutionärer Fortsetzer seines Leipziger

Meisters, des in seiner Zeit berühmten Philologen Friedrich
Ritsehl1. Man könnte höchstens jetzt nachträglich darüber meditieren,
wie es gewesen wäre, wenn Nietzsche die Frage nach der Beschaffenheit

des zeitlosen Ursprungs, nach dem Guten oder Bösen dessen, was
Schopenhauer «Wille» nennt, auf Grund des «Mutterrechts» gestellt
hätte? Die bei Bachofen aus unüberwindlicher Pietät festgehaltene
biblisch-historische Fassung des Ursprungs und Urzustandes wäre
sogleich ausgeschaltet und der Weg schon damals zu jenen Geheimnissen

des menschlichen Daseins geöffnet, von denen die Wissenschaft
erst seit kurzem zu reden beginnt.

Doch Nietzsche, als er 1869 Basler Professor wurde, fühlte sich eher
durch Jacob Burckhardts männlichere Anschauungsart angezogen, die

1 Vgl. Ernst Howald: Friedrich Nietzsche und die klassische Philologie,
Gotha 1920, der das Positive und das Negative in der Beziehung zu
Ritsehl zeigt.
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bekanntlich Bachofen weniger befriedigend erschien. Die Beschäftigung

mit der Antike diente Nietzsche nicht wie Bachofen zum Weg,
sich dem «Ursprung» wissenschaftlich zu nähern, sondern zu einer
Art strenger, formaler Selbstdisziplin, zum Gegengewicht gegen den

Hang nach dem Abgründigen, bevor er seine eigene Weise, sich über
Abgründe zu bewegen — seine Weise, zu philosophieren — gefunden

hat. Sein Philologisieren hat nicht jene Richtung nach
Tiefenforschung, die Bachofen eigen ist. Seine jetzt veröffentlichten
Vorlesungshefte zeigen ganz klar: zur «Geburt der Tragödie» führt von
da her keine methodische Linie. Dieses nur scheinbar philologische
Werk der Jahre 1870/71 wurde — Nietzsche spricht es später selbst

aus — «aufgebaut aus lauter vorzeitigen Selbsterlebnissen».
«Vorzeitigen», weil sie noch in die Periode von Nietzsches Philologisieren
und nicht in die seines Philosophierens fielen. Sie waren bereits die
Erlebnisse von jenen ungeheuren menschlichen Hintergründen, zu
denen Nietzsche das Griechentum als ihre historisch vordergründige
Erscheinung und Lösung in Beziehung brachte.

Für jene Hintergründe fand er zunächst in einem fremden, nicht
eigenen Philosophieren, im Schopenhauerschen, die Formel: den

grausamen und berauschenden, urgründigen «Willen». Den taufte er, der

Philologe, zu Dionysos um. Entscheidend aber waren dabei, wie er
selbst bekennt, nicht philologische Gründe, sondern die Hintergründe
selbst, die er in sich hatte. Und damit stellt er uns vor die Frage:
besteht zwischen den Hintergründen dieses so eigenartigen — sowohl
vom Phänomen Bachofen als von dem eines Philologieprofessors aus
der Schule Ritschis so verschiedenen — menschlichen Phänomens,
zwischen den Abgründen Nietzsches und dem historischen Phänomen
Griechentum in der Tat eine Art Entsprechung? («Griechentum» freilich

nicht als die Personifizierung eines Volkes, sondern eben als eine
schon dagewesene menschliche Lebenslösung aufgefaßt.) Die geistige
Reaktion Nietzsches auf den überlieferten Stoff, mit dem er als Philologe

umging, war über diese, mehr formelle, Beschäftigung hinaus
eine spontane, durch und durch subjektive Reaktion, die gar nicht
aus seiner wissenschaftlich-philologischen Methode folgte. Sie folgte
auch nicht aus seinem Philosophieren, sie war vielmehr anfangs sein
Philosophieren selbst und gehörte auch später zu diesem. Um so wichtiger

wäre es, zu erfahren, ob jene Reaktion, gerade in ihrer
Subjektivität, dennoch «objektiv» war, etwa wie eine chemische Reaktion,
welche die Beziehung gewisser Stoffe zueinander unfehlbar zeigt, so
daß man vielleicht auch in diesem Falle wird entscheiden können:
jenes Abgründige in Nietzsche, das er «Dionysos» nennt, hat zum
Dionysos der Griechen, und damit hat audi Nietzsche zum Griechentum
eine wirkliche, für uns vielsagende Beziehung — oder sie haben keine.

403



II.

Im späteren Vorwort zur «Geburt der Tragödie» — ebenda, wo
er sie auf «lauter vorzeitige Selbsterlebnisse» zurückführt — bedauert
Nietzsche schon, daß er über das große dionysische Problem nicht als

Philologe, «mindestens» als Philologe, gesprochen hat: «bleibt doch
auch heute noch für den Philologen auf diesem Gebiete beinahe alles

zu entdecken und auszugraben! Vor allem das Problem, daß hier ein
Problem vorliegt — und daß die Griechen, solange wir keine Antwort
auf die Frage ,was ist dionysisch?' haben, nach wie vor gänzlich
unerkannt und unvorstellbar sind ...» Jene Frage stellt und
beantwortet er aber nie als Philologe, als Religionshistoriker oder als

Mythologe. Es ist daher auch behauptet worden, daß «Nietzsche —
im Unterschied von Hegel, Schelling, Bachofen — niemals die Tiefe
der Mythen erblickt», daß durch ihn «keine Mythen eigentlich
vergegenwärtigt, erneuert, angeeignet seien — mit scheinbarer Ausnahme
des Dionysos.» Denn: «So viele Züge aus dem antiken Mythos
anklingen mögen, es ist bei Nietzsche nicht ein Verstehen dieses Mythos
beabsichtigt oder bewirkt; sondern es handelt sich um die bewußte
Wahl eines Symbols, das ihm für sein eigenes Philosophieren brauchbar

scheint. Darum ist bei ihm Dionysos etwas schlechthin anderes als
der alte Mythos, etwas im Grunde nicht Gestalt Werdendes2.»

Worte eines Nietzsche-Kenners, die in einer Ebene, in der
vordergründigen, sicher richtig sind. Doch gibt es bei Nietzsche noch eine
andere Ebene, im Hintergrunde. Und zwischen diesen beiden ist eine

ungeheuere Spannung da, die allem, was sich im Vordergrunde als

Philosophieren abspielt, die unberechenbare Bewegtheit eines plastischen

Gedankentanzes von abgründiger Transparenz und geistiger
Gültigkeit verleiht. Ist es aber nicht doch eine Art Gestaltwerdung
des Mythos, wenn sich die Selbstidentifizierung Nietzsches mit Dionysos

immer mehr vollzieht und er am Ende den «Wahnsinnzettel» an
Cosima Wagner schreibt: «Ariadne, ich liebe dich, Dionysos»? Mit
dem Zusammenbruch hat freilich die Spannung aufgehört, Vorder-
und Hintergrund sind ineinandergefallen, und es entsteht — eine

Trivialität. Die Spannung indessen, die sich in der letzten
«dionysischen» Ueberspannung gleichsam überlebte und aufhob, erscheint
in Nietzsches Leben auch als Spannung zwischen ihm und jenem, das

er hier und öfters Ariadne nennt und das im trivialen Alltag auch
Cosima Wagner heißen konnte. Jene Spannung ermöglichte ein
göttliches Schauspiel, ein Spiel, dessen Teilnehmer Götter waren. Wie
trivial sich aber dasselbe ohne die Spannung ausnimmt, sah Nietzsche

2 Jaspers: Nietzsche, S. 325 und 330.
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schon 1871, in der Zeit der «Geburt der Tragödie», als er den zweiten
Entwurf zum Drama «Empedokles» skizzierte. Er sah es an Wagner
und Cosima. In seinem Drama plante er ein Zwischenspiel, in dem
der Held und die Heldin, Empedokles und Konnna, als Dionysos
und Ariadne auftreten. Das Ende des Intermezzos lautet: «Der
Schauspieler» — darauf geschrieben: «Dionysos» — «lächerlich in Korinna
verliebt.» Mit dem Worte «lächerlich» wollte Nietzsche damals nicht
Wagner treffen, er traf aber den Zustand, der entsteht, nachdem sich
die weltschöpferische Illusion eines sublimen Spieles aufgelöst hatte.
Er traf ihn und war zugleich der Spieler solch eines Spieles — solange
die Spannung da war.

Wie bei Zwischenspielen üblich, entnahm Nietzsche seine Ariadne
dem allgemeinverständlichen, klassischen Gemeingut der griechischen

Mythologie. Zunächst nur — so scheint es — eine hohle Gestalt, nur
Vordergrund, ohne Entsprechung in Nietzsches Elintergründen. Die
klassische Mythologie verbindet Ariadne natürlich nicht nur mit
Dionysos, sondern auch mit Theseus — und dem Labyrinth. Für
Nietzsche ist nun der Philosoph der «labyrinthische Mensch»
überhaupt. Er sitzt «jahraus, jahrein und tags und nachts allein mit seiner
Seele im vertraulichen Zwiste und Zwiegespräche zusammen» in seiner
Höhle — «sie kann ein Labyrinth, aber auch ein Goldschacht sein»,
ein Labyrinth, denn: «jede Philosophie verbirgt auch eine Philosophie;
jede Meinung ist auch ein Versteck, jedes Wort auch eine Maske»
(Jenseits § 289). Und es hieß schon früher: «Ein labyrinthischer
Mensch sucht niemals die Wahrheit, sondern immer nur seine Ariadne
— was er uns auch sagen möge» (Sprüche und Sentenzen 1882—1884,
119). Das kann aber — so scheint es immer noch — auch völlig
vordergründig, lediglich auf Grund klassizistischer Bildungselemente gesagt
werden. Das Bekenntnis — er suche immer nur seine Ariadne — ist
allerdings sehr bemerkenswert und noch bemerkenswerter später, 1887
im zweiten Plan der «Gespräche auf Naxos», die Bemerkung: «Du
bist ein Labyrinth, Theseus hat sich in dich verirrt, er hat keinen
Faden mehr; was nützt ihm nun, daß er nicht vom Minotaurus
gefressen wurde? Was ihn frißt, ist schlimmer als Minotaurus.» Das
sind Dionysos' Worte zu Ariadne. Und ihre Antwort lautet: «An
mir sollen alle Helden zugrunde gehn. Das ist meine letzte Liebe zu
Theseus: ich richte ihn zugrunde.» Bemerkenswert ist dies, weil mit
Theseus Nietzsche gemeint und hier sein Schicksal gewissermaßen
vorausgesagt wird3. So unmittelbar gehört also zu Nietzsches
Abgründen Ariadne! Die Gleichsetzung selbst: «Ariadne — du bist ein
Labyrinth» spottet jeder klassischen Erinnerung. Hat sich das Symbol

3 Das Entscheidende darüber bei K. Reinhardt: Die Antike, XI, S. 109.
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so vertieft, oder lebt etwas in Nietzsche selbst, das den Namen
«Ariadne» sucht?

Vor diesen Aeußerungen, wohl auch vor dem Bekenntnis des

«labyrinthischen Menschen» sehen wir Nietzsche an einer Felsenküste des

Mittelmeers in einem merkwürdigen Erlebnis versunken. Was er da
erlebt, darüber berichtet er in der «Fröhlichen Wissenschaft» (§ 60):
«Habe ich noch Ohren? Bin ich nur noch Ohr und nichts weiter mehr?
Hier stehe ich inmitten des Brandes der Brandung, deren weiße
Flammen bis zu meinem Fuße heraufzüngeln: — von allen Seiten
heult, droht, schreit, schrillt es auf mich zu, während in der tiefsten
Tiefe der alte Erderschütterer seine Arie singt, dumpf wie ein brüllender

Stier: er stampft sich dazu einen solchen Erderschütterer-Takt,
daß selbst diesen verwetterten Felsunholden hier das Herz darüber
im Leibe zittert.» Der alte Erderschütterer ist klassisch, so lautet der
Beiname des Meerbeherrschers Poseidon bei Homer, er ist für die
Griechen ein Gott der Tiefe, doch nimmt er hier zugleich die Gestalt
eines großen Komponisten und Dirigenten, wir wollen nicht sagen:
Operndichters, an — «Da, plötzlich, wie aus dem Nichts geboren,
erscheint vor dem Tore dieses höllischen Labyrinthes» — Wer hätte
hier an das Labyrinth gedacht, der nicht wie Nietzsche «unsere
Seelenart» den Griechen gegenüber als «labyrinthisch» und die sie

aussprechende Kunst in der modernen Musik fand («Morgenröte»
§ 169)! — «nur wenige Klafter weit entfernt, ein großes Segelschiff,
schweigsam wie ein Gespenst dahingleitend. Oh, diese gespenstische
Schönheit! Mit welchem Zauber faßt sie mich an! Wie? Hat alle Ruhe
und Schweigsamkeit der Welt sich hier eingeschifft? Sitzt mein Glück
selber an diesem stillen Platze, mein glücklicheres Ich, mein zweites
verewigtes Selbst? Noch nicht tot, und doch audi nicht mehr lebend?
Als ein geisterhaftes, stilles, schauendes, gleitendes, schwebendes Mittelwesen?

Dem Schiffe gleichend, welches mit seinen weißen Segeln wie
ein ungeheurer Schmetterling über das dunkle Meer hinläuft! Ja!
Ueber das Dasein hinlaufen! Das ist es! Das wäre es! » —

Wir müssen hier innehalten. Nicht nur, weil wir da die reinste
und eigenste dichterische Stimme Nietzsches hören, sondern weil da

ungenannt und nicht gewußt als sein «glücklicheres Ich», sein «zweites
verewigtes Selbst» — Dionysos erscheint. Es ist seine Schiffsepiphanie,
heute schon von einem wundervollen griechischen Vasenbild, das für
Nietzsche kaum noch existierte, allgemein bekannt. Und es ist hier
auch der Sinn dieser Epiphanie so ausgesprochen, wie ihn unsere
Mythenforschung erst viel später zu fassen wagte: «aus dem Dasein
noch nicht ausgeschieden, und doch nicht zu sein — das Schweben der
Kinder und der Verscheidenden»4. So taucht griechische Mythologie

4 Verf. in Jung-Kerényi: Einführung in das Wesen der Mythologie, 98 ff.
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nicht aus Nietzsches Philologie, sondern aus seinen nicht-gelehrten
Hintergründen auf. Er durchschaut die Unheimlichkeit des Vorgangs
und wehrt sich dagegen: «Es scheint, der Lärm hier hat mich zum
Phantasten gemacht? Aller große Lärm macht, daß wir das Gück in
die Stille und Ferne setzen. Wenn ein Mann inmitten seines Lärms
steht, inmitten seiner Brandung von Würfen und Entwürfen: da sieht

er auch wohl stille, zauberhafte Wesen an sich vorübergleiten, nach
deren Glück und Zurückgezogenheit er sich sehnt — es sind die
Frauen. Fast meint er, dort bei den Frauen wohne sein beßres Selbst:

an diesen stillen Plätzen werde auch die lauteste Brandung zu Totenstille

und das Leben selber zum Traum über das Leben.» — Wer
hätte nun wieder gerade an das gedacht, dem zum ungenannten
Dionysos nicht die ungenannte Ariadne gehört? In ihren Schoß

gelehnt, ruht der Gott auf dem damals noch nicht ausgegrabenen

Mysterienbild der Villa Item. Nach einer entlegenen Ueberlieferung,
die Nietzsche kaum gegenwärtig war, hatte das verklärte Paar seine

Hochzeit auf dem dionysischen Schiff. Mit Ariadne aber stellt sich bei
Nietzsche auch die Spannung ein, und zwar charakteristischerweise
als eine aufrechtzuerhaltende. — «Jedoch! Jedoch! Mein edler Schwärmer,

es gibt auch auf dem schönsten Segelschiffe so viel Geräusch und
Lärm, und leider so viel kleinen, erbärmlichen Lärm! Der Zauber
und die mächtigste Wirkung der Frauen ist, um die Sprache der
Philosophen zu reden, eine Wirkung in die Ferne, eine actio in distans:
dazu gehört aber, zuerst und vor allem — Distanz!»

Nach dieser Vorbereitung — einer Vorbereitung in zwei Ebenen:
einer visionären und einer geistreich-scharfsichtigen — würde uns
die spontane Wiedergeburt der ganzen Dionysos-Mythologie in geistig
durchleuchteter Form nicht überraschen. Nietzsche überrascht uns
mit dem Wiederauftauchen einer noch tieferen Schicht der griechischen
Mythologie. Im «Zarathustra», der im letzten Abschnitt der ersten
«Fröhlichen Wissenschaft», ahnungsvoll als «Incipit tragoedia»
betitelt, schon da ist, begegnen wir dem alten Titan, der Sonne, in ihrer
klügsten und tragischsten menschlichen Epiphanie. In Zarathustras
Vorrede würden wir noch glauben, das Zwiegespräch des Propheten
mit der Sonne — im Grunde ein Gespräch mit sich selbst — sei wirklich

nur ein kühner Parallelismus (— «Ich muß, gleich dir,
untergehen» —) und keine Identifizierung im Tiefsten. Aber das Nachtlied
läßt keinen Zweifel übrig:

«Nacht ist es: nun reden lauter alle springenden Brunnen. Und auch
meine Seele ist ein springender Brunnen.

Nacht ist es: nun erst erwachen alle Lieder der Liebenden. Und
auch meine Seele ist das Lied eines Liebenden.
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Ein Ungestilltes, Unstillbares ist in mir; das will laut werden. Eine
Begierde nach Liebe ist in mir, die redet selber die Sprache der Liebe.

Licht bin ich: ach, daß ich Nacht wäre! Aber dies ist meine Einsamkeit,

daß ich von Licht umgürtet bin ...»
Und am Ende:

«Viel Sonnen kreisen im öden Räume: zu allem, was dunkel ist,
reden sie mit ihrem Lichte — mir schweigen sie.

O dies ist die Feindschaft des Lichts gegen Leuchtendes: erbarmungslos
wandelt es seine Bahnen.

Unbillig gegen Leuchtendes im tiefsten Herzen, kalt gegen Sonnen
— also wandelt jede Sonne .»

«Die unsterbliche Klage, durch die Ueberfülle von Licht und Macht,
durch seine Sonnen -Natur, verurteilt zu sein, nicht zu lieben» —
so spricht Nietzsche im «Ecce homo» von diesem Lied und deckt
den ganzen Ernst der nur scheinbar bloß spielerischen Metaphorik
auf: das Tragische dieser modernen Sonnenmythologie, in der sich

Nietzsches «inneres Schicksal» ausspricht. Der griechische Gott Sonne,

Hyperion oder Helios, wird auch nächtlich, er geht in das Haus der
Nacht oder des Okeanos, der Genesis von allen, hinein und ist da,
bei seiner Frau und seinen Kindern, Vater, ja zugleich bei seiner
Mutter Sohn. Es gehört zu ihm eine geheimnisvolle Königin, von der
eine nicht weiter überlieferte Mythologie und vielleicht auch die
Eingeweihten gewisser Mysterien mehr zu erzählen wußten5. Nietzsches
gelebte Sonnenmythologie bezeugt in jener «Ueberfülle von Licht
und Macht» eine männliche Hälftenhaftigkeit, die nach der
mythologischen «Königin» — der Perse, Theia, Basile oder Basileia der Griechen

— geradezu schreit. «Dergleichen ist nie gedichtet, nie gefühlt,
nie gelitten' worden — so lesen wir weiter im ,Ecce homo' —:
so leidet ein Gott, ein Dionysos. Die Antwort auf einen solchen Di-
thyrambos der Sonnen-Vereinsamung im Lichte wäre Ariadne
Wer weiß außer mir, was Ariadne ist!»

Ja, wir müssen dieses allertiefste Wissen bei Nietzsche zugeben.
Nicht etwa nur, weil überlieferte Zusammenhänge, die man bis heute

weniger beachtet oder nicht gemerkt hat, in der Tat zeigen, daß
Ariadne die offenbarste Erscheinungsform jener «Königin» ist,
sondern gerade, weil sie im lebendigen Zusammenhange des Phänomens
Nietzsche diese existenzielle Rolle spielt. Man denke nicht an eine

Trivialität, der Nietzsche selbst ziemlich nahekommt, als er in der
«Fröhlichen Wissenschaft» an der Stelle der ungenannten Ariadne
von «Frauen» spricht. Die Grundlage seiner Ariadne deckt er uns

5 Vgl. Verf.: «Töchter der Sonne», bei Rascher, Zürich 1944.
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unbeabsichtigt, im letzten Augenblick vor dem Zusammenbruch auf.
Was er als Sinn des Ariadne-Symbols beabsichtigt hat — einen
«philosophisch» wohl zutreffenden Sinn, der aber als solcher lediglich im
Vordergrunde bleibt —, das schildert er im zweiten Tanzlied des

Zarathustra: «In dein Auge schaute ich jüngst, o Leben: Gold sah
in deinem Nacht-Auge blinken, mein Herz stand still vor dieser
Wollust...» Das «Leben» soll also die große Mit- und Gegenspielerin

des dionysischen Philosophen sein. In Verbindung mit
«Zarathustra» wird sie nicht mit dem griechischen Namen der Dionysosgattin

benannt, doch hat sie solche goldene Augen, die — sicherlich
nicht beabsichtigt von Nietzsche — an die Sonnentöchter und -frauen
der griechischen Mythologie erinnern6. Es gibt indessen auch einen
bösen Gegen- und Mitspieler des Zarathustra, der, völlig unbeabsichtigt,

ebenso schlechthin da ist wie jener höllisch-poseidonische Dirigent
in der «Fröhlichen Wissenschaft». Hier, im «Also sprach Zarathustra»
heißt er der «Zauberer». Er singt ein Lied, eine Variation zum Thema
des «Nachtliedes»: «Eine Begierde nach Liebe ist in mir...» Eine
weiblichere, sehnsüchtig-weichere Variation ist es, aber in ihrer
weiteren Thematik welche Philosophen-Qualen preisgebende Variation!
Hieß es im «Nachtlied»:

«Ach, Eis ist um mich, meine Hand verbrennt sich an Eisigem! Ach,
Durst ist in mir, der schmachtet nach eurem Durste!» —

so beginnt es im Lied des Zauberers:

«Wer wärmt mich, wer liebt mich noch?
Gebt heiße Hände!
Gebt Herzens-Kohlenbecken!

Hingestreckt, schaudernd,
Halbtotem gleich, dem man die Füße wärmt
Geschüttelt, ach, von unbekannten Fiebern,
Zitternd vor spitzen, eisigen Frostpfeilen,
Von dir gejagt, Gedanke!
Unnennbarer! Verhüllter! Entsetzlicher!
Darniedergeblitzt von dir,
Du höhnisch Auge, das mich aus Dunklem

anblickt: — so liege ich,
Biege mich, winde mich, gequält
Von allen ewigen Martern,
Getroffen
Von dir, grausamster Jäger,
Du unbekannter — Gott!»

6 Vgl. «Töchter der Sonne», S. 95.
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Die beabsichtigte, aber nicht desto weniger tragisch-tiefe Reaktion
Nietzsches wird nach dem Ende dieses Liedes geschildert: «— Hier
aber konnte sich Zarathustra nicht länger halten, nahm seinen Stock
und schlug mit allen Kräften auf den Jammernden los. Halt ein!
schrie er ihm zu, mit ingrimmigem Lachen, halt ein, du Schauspieler!
Du Falschmünzer! Du Lügner aus dem Grunde! Ich erkenne dich
wohl!» Ja: er erkennt ihn, weil er ihn kennt — wie sich selbst.
Nietzsches aufhellendes, doch als Aufhellung nicht beabsichtigtes Zeugnis

von der wahren Identität seiner Ariadne ist, daß er plötzlich, und
wie gesagt: im letzten Augenblick vor seinem eigenen Zusammenbruch,

das ganze Lied des Zauberers zur «Klage der Ariadne»
umtauft. Und er gibt auch einen deutlichen Wink, welche Ariadne er
damit meint. Die Ariadne der «Gespräche auf Naxos» wurde — in
der «Götzendämmerung» — von Dionysos an den Ohren gezogen.
«Ich finde eine Art Humor in deinen Ohren, Ariadne» — sagte er —:
«warum sind sie nicht noch länger?» Der Ariadne der «Klage»
hingegen sagt Dionysos, der Jäger und «unbekannter Gott», der ihr
erscheint:

«Sei klug, Ariadne!.
Du hast kleine Ohren, du hast meine Ohren:
steck ein kluges Wort hinein!
Muß man sich nicht erst hassen, wenn man sich lieben soll?
Ich bin dein Labyrinth ...»

So spricht Nietzsche, der bekanntlich auf seine kleinen Ohren stolz
war7, an wen —? Wer ist diese wie der Zauberer klagende unglückliche

Person mit Nietzsches kleinen Ohren, wenn nicht seine eigene,
verleugnete und mißhandelte, weichere und weiblichere Hälfte, eben

jene Ariadne in ihm, die in der großen Mythologie wesentlich zu
Dionysos gehört? Ob Nietzsche sie ganz erkannt hat? Er erkennt sie

jedenfalls zu spät.

III.

Angesichts des bekannten Schicksals von Nietzsche brauchen wir
nicht weiter zu fragen, ob er zum Griechentum, ob sein Dionysos
zum großen Gott der Griechen eine wirkliche Beziehung hatte. Die
Beziehung war echt wie die Tragödie, in der er zugrunde ging. Sein

eigenes, erlebtes und in seinem Leben dennoch nicht verwirklichtes
Mythologem von der Einheit des Dionysos und der Ariadne zeigt
uns auch, daß er nicht am dionysischen Griechen zugrunde ging, den

7 Carl Roß: Nietzsche und das Labyrinth, Kopenhagen 1940, S. 131.
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er eben nie verwirklichte, sondern an jenem anderen, allzumännlichen
Wesen, das er in sich trug und das sein Schicksal mitbestimmte und
entschied. Diese Studie ist indessen nicht der ganzen Problematik des

gerade in seiner Tragik so exemplarischen Phänomens Nietzsche und
auch nicht der Analyse des Allzumännlichen gewidmet. Wir gingen
von Bachofen aus, und es ist die Zukunft des Humanismus im Sinne
einer möglichst umfassenden Menschlichkeit, der heute unsere größte
Sorge gilt. Unter den Ruinen eines Erdteils, dessen höheres Bewußtsein

von sich selbst eben den ehrwürdigen Namen «Humanismus»
trägt, müssen nun alle wissenschaftlichen oder pädagogischen,
philosophischen oder künstlerischen Träger dieser großen europäischen
Erbschaft, alle bewußten oder unwillkürlichen Nachfolger der alten
Humanisten, falls sie am «Menschen» noch nicht völlig verzweifelt
sind, das zu Rettende und zur Rettung der Menschheit Dienende
sammeln und sichten.

Die klassische Altertumswissenschaft, die die historische Kontinuität
des großen Humanismus am reinsten bewahrt hat, darf eben darum
und eben weil sie schon eine Stufe erreicht hat, an der sie von ihren
Grenzen jeden Scharlatanismus leicht abzuwehren vermag, des

belebenden Geistes nicht entsagen, der ihn aus dem Bereiche eines
schicksalshaft erlittenen Wissens um das Griechentum anweht8. Die beiden
sonderbaren Basler Professoren mit ihren so verschieden gestalteten
Lebenswerken, mit ihren so eigentümlichen «inneren Schicksalen»
und ihrem noch eigenartigeren Gang zu den Ursprüngen, nach dem
Reich der Mütter, die für den jüngeren die dionysische Königin
Ariadne allein und unerreichbar vertrat, sind uns die nächsten gewaltigen

Beispiele eines solchen Wissens.
Zu existenziellen Fragestellungen gelangte die Altertumswissenschaft

überhaupt erst durch Nietzsche, jedoch nicht durch den «Philologen»,
sondern durch den leidenden Menschen. Wie sein persönliches Ringen
mit dem Ariadne-Problem in die Wissenschaft eingehen wird, mag
noch fraglich sein — auch er selbst fand die begriffliche Formulierung
noch nicht — sein eigentliches Verdienst bezeichnet er ganz genau:
«Von allen solchen Rätseln hatte Niemand bisher die Lösung, ich
zweifle, daß je jemand hier auch nur die Rätsel sah.» Das ist sein
berechtigter Stolz: «Vor allem das Problem, daß hier ein Problem
vorliegt!» Denn «Problem» bedeutet in Nietzsches Sprache kein
müßiges Fragen nach etwas vielleicht Nicht-Wissenswertem, sondern
immer eine schneidende und eindringende Frage, auf Leben und Tod!
Da hat die einseitige Männlichkeit ihre wissenschaftliche Funktion.
Bachofens Stärke lag nicht im Fragen. Eben darum sind auch seine

8 Ich wiederhole damit das im «Apollon», 2. Auflage, S. 92, Gesagte.

4 1 1



Antworten zu einfach, ja zu eintönig und schematisch, um gültig zu
sein. Auf eine andere Art weist er uns heute, nachdem ein Nietzsche
schon da war, über diesen hinaus. Es ist fast überflüssig, zu sagen,
wir empfinden es unmittelbar, wenn wir aus der scharfen und dünnen
Atmosphäre der Nietzsche-Höhen-und-Tiefen kommen: eine reichere,
Bachofensche, das Männliche mit dem Weiblichen zugleich umfassende
Menschlichkeit wird, wenn die Fragen einmal richtig gestellt werden,
auch die gültigeren Antworte geben.

Erschüttert lesen wir in einem frühen Briefe Nietzsches den Beweis
seiner Scharfsicht, die die große Forderung faßt, und seiner
Selbsttäuschung zugleich: «daß ich», schrieb er, «—vielleicht der erste aller
Philologen —, zu einer Ganzheit werde». Und er lebte damals in
der Nähe Bachofens! Der psychologische Tiefenforscher, der die Idee

jener Ganzheit in den Mittelpunkt seiner wissenschaftlichen und
heilenden Tätigkeit stellte, Prof. C. G. Jung, lebte in jungen Jahren
gleichfalls in einer Stadt mit Bachofen, sah noch seine wohlbekannte,
nichtverstandene Gestalt. Und wir fragen heute: könnten nicht solche

Fäden, die in der Vergangenheit manchmal nebeneinander, aber fast
immer beziehungslos und unabhängig voneinander liefen, im Zeichen
einer wahren Menschenforschung, der Anthropologie und des Hu-
manismus der Zukunft, vereinigt werden?

Jedenfalls darf die gegenseitige Fremdheit und Abgeschlossenheit
der Wissenschaften, deren Methoden verschieden sind, die aber einen
gemeinsamen Gegenstand haben: den Menschen, nicht hinübergerettet
werden. Der Humanist wird, falls er heil wegkommt und falls es

seinesgleichen in der Zukunft überhaupt noch geben wird, neben

Apollon und Dionysos auch dem Asklepios seine Verehrung darbringen.

Er wird seine traditionelle Aufgabe als Erzieher der europäischen
Menschheit, als ihr Mahner an die hohen •Möglichkeiten des Menschseins,

nur dann wieder übernehmen können, wenn auch die fruchtbaren

und furchtbaren Tiefen desselben Menschseins, die Ursprünge
von allem Guten und Bösen, erkannt werden. Nicht mehr uns
unbedacht darauf zu verlassen: ohnehin sei uns nichts Menschliches

fremd, sondern alles Menschliche samt seinen Wurzeln durchsichtig
und dadurch vielleicht auch heilsam zu machen — erst das wird den
Sinn des Humanismus erfüllen.
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