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NIETZSCHE UND ARIADNE

Gedanken iiber die Zukunft des Humanismus

VON KARL KERENY!I

Nicht vermégen
Die Himmlischen alles. Niamlich es reichen
Die Sterblichen eb’ in den Abgrund.

Hélderlin

I.

Der Fall Bachofen war nicht der einzige und letzte, der in Basel
Abgriinde im festen Boden eines seit Jahrhunderten duflerlich unver-
inderten Humanismus erdffnete und Aussichten zeigte nach ungeahnten
Moglichkeiten jener scheinbar so abgeklirten, keine Ueberraschungen
oder gar Erschiitterungen mehr versprechenden Studien. Der zweite
Fall war das Vorspiel zu jenem «heroisch bewunderungswiirdigen
Ereignis und Schauspiel der deutschen Geistesgeschichte», das in der
«Pariser Rechenschaft» als die «Selbstiiberwindung der Romantik»
und damit auch als die Ueberwindung Bachofens gekennzeichnet wird:
es war Nietzsches verhdltnismiflig kurze Professur. Er ging zwar
weder positiv noch negativ von Bachofen aus. In der Altertums-
wissenschaft blieb Nietzsche ein bewufter, wenn auch in seiner Ab-
lehnung des bloflen Historismus revolutionirer Fortsetzer seines Leip-
ziger Meisters, des in seiner Zeit beriihmten Philologen Friedrich
Ritschl'. Man konnte hochstens jetzt nachtriglich dariiber meditieren,
wie es gewesen wire, wenn Nietzsche die Frage nach der Beschaffen-
heit des zeitlosen Ursprungs, nach dem Guten oder Bosen dessen, was
Schopenhauer «Wille» nennt, auf Grund des «Mutterrechts» gestellt
hitte? Die bei Bachofen aus uniiberwindlicher Pietdt festgehaltene
biblisch-historische Fassung des Ursprungs und Urzustandes wire
sogleich ausgeschaltet und der Weg schon damals zu jenen Geheim-
nissen des menschlichen Daseins gedffnet, von denen die Wissenschaft
erst seit kurzem zu reden beginnt. ..

Doch Nietzsche, als er 1869 Basler Professor wurde, fiihlte sich eher
durch Jacob Burckhardts minnlichere Anschauungsart angezogen, die

1 Vgl. Ernst Howald: Friedrich Nietzsche und die klassische Philologie,
Gotha 1920, der das Positive und das Negative in der Beziehung zu
Ritschl zeigt.
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bekanntlich Bachofen weniger befriedigend erschien. Die Beschif-
tigung mit der Antike diente Nietzsche nicht wie Bachofen zum Weg,
sich dem «Ursprung» wissenschaftlich zu nihern, sondern zu einer
Art strenger, formaler Selbstdisziplin, zum Gegengewicht gegen den
Hang nach dem Abgriindigen, bevor er seine eigene Weise, sich iiber
Abgriinde zu bewegen — seine Weise, zu philosophieren — gefun-
den hat. Sein Philologisieren hat nicht jene Richtung nach Tiefen-
forschung, die Bachofen eigen ist. Seine jetzt verdffentlichten Vor-
lesungshefte zeigen ganz klar: zur «Geburt der Tragddie» fithrt von
da her keine methodische Linie. Dieses nur scheinbar philologische
Werk der Jahre 1870/71 wurde — Nietzsche spricht es spiter selbst
aus — «aufgebaut aus lauter vorzeitigen Selbsterlebnissen». «Vor-
zeitigen», weil sie noch in die Periode von Nietzsches Philologisieren
und nicht in die seines Philosophierens fielen. Sie waren bereits die
Erlebnisse von jenen ungeheuren menschlichen Hintergriinden, zu
denen Nietzsche das Griechentum als ihre historisch vordergriindige
Erscheinung und Losung in Beziehung brachte.

Fiir jene Hintergriinde fand er zunichst in einem fremden, nicht
eigenen Philosophieren, im Schopenhauerschen, die Formel: den grau-
samen und berauschenden, urgriindigen «Willen». Den taufte er, der
Philologe, zu Dionysos um. Entscheidend aber waren dabei, wie er
selbst bekennt, nicht philologische Griinde, sondern die Hintergriinde
selbst, die er in sich hatte. Und damit stellt er uns vor die Frage:
besteht zwischen den Hintergriinden dieses so eigenartigen — sowohl
vom Phinomen Bachofen als von dem eines Philologieprofessors aus
der Schule Ritschls so verschiedenen — menschlichen Phinomens, zwi-
schen den Abgriinden Nietzsches und dem historischen Phinomen
Griechentum in der Tat eine Art Entsprechung? («Griechentum» frei-
lich nicht als die Personifizierung eines Volkes, sondern eben als eine
schon dagewesene menschliche Lebenslsung aufgefafit.) Die geistige
Reaktion Nietzsches auf den tiberlieferten Stoff, mit dem er als Philo-
loge umging, war iiber diese, mehr formelle, Beschiftigung hinaus
eine spontane, durch und durch subjektive Reaktion, die gar nicht
aus seiner wissenschaftlich-philologischen Methode folgte. Sie folgte
auch nicht aus seinem Philosophieren, sie war vielmehr anfangs sein
Philosophieren selbst und gehorte auch spiter zu diesem. Um so wich-
tiger wire es, zu erfahren, ob jene Reaktion, gerade in ihrer Sub-
jektivitit, dennoch «objektiv» war, etwa wie eine chemische Reaktion,
welche die Beziehung gewisser Stoffe zueinander unfehlbar zeigt, so
dafl man vielleicht auch in diesem Falle wird entscheiden kénnen:
jenes Abgriindige in Nietzsche, das er «Dionysos» nennt, hat zum
Dionysos der Griechen, und damit hat auch Nietzsche zum Griechentum
eine wirkliche, fiir uns vielsagende Beziehung — oder sie haben keine.
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I,

Im spdteren Vorwort zur «Geburt der Tragodie» — ebenda, wo
er sie auf «lauter vorzeitige Selbsterlebnisse» zurlickfiihrt — bedauert
Nietzsche schon, daf§ er iiber das grofie dionysische Problem nicht als
Philologe, «mindestens» als Philologe, gesprochen hat: «bleibt doch
auch heute noch fiir den Philologen auf diesem Gebiete beinahe alles
zu entdecken und auszugraben! Vor allem das Problem, daf hier ein
Problem vorliegt — und daf} die Griechen, solange wir keine Antwort
auf die Frage ,was ist dionysisch?* haben, nach wie vor ginzlich
unerkannt und unvorstellbar sind...» Jene Frage stellt und beant-
wortet er aber nie als Philologe, als Religionshistoriker oder als
Mythologe. Es. ist daher auch behauptet worden, dafl «Nietzsche —
im Unterschied von Hegel, Schelling, Bachofen — niemals die Tiefe
der Mythen erblickt», daff durch ihn «keine Mythen eigentlich ver-
gegenwirtigt, erneuert, angeeignet seien — mit scheinbarer Ausnahme
des Dionysos.» Denn: «So viele Ziige aus dem antiken Mythos an-
klingen mogen, es ist bei Nietzsche nicht ein Verstehen dieses Mythos
beabsichtigt oder bewirkt; sondern es handelt sich um die bewufite
Wahl eines Symbols, das thm fiir sein eigenes Philosophieren brauch-
bar scheint. Darum ist bei thm Dionysos etwas schlechthin anderes als
der alte Mythos, etwas im Grunde nicht Gestalt Werdendes®.»

Worte eines Nietzsche-Kenners, die in einer Ebene, in der vorder-
griindigen, sicher richtig sind. Doch gibt es bei Nietzsche noch eine
andere Ebene, im Hintergrunde. Und zwischen diesen beiden ist eine
ungeheuere Spannung da, die allem, was sich im Vordergrunde als
Philosophieren abspielt, die unberechenbare Bewegtheit eines plasti-
schen Gedankentanzes von abgriindiger Transparenz und geistiger
Giiltigkeit verleiht. Ist es aber nicht doch eine Art Gestaltwerdung
des Mythos, wenn sich die Selbstidentifizierung Nietzsches mit Diony-
sos immer mehr vollzieht und er am Ende den «Wahnsinnzettel» an
Cosima Wagner schreibt: «Ariadne, ich liebe dich, Dionysos»? Mit
dem Zusammenbruch hat freilich die Spannung aufgehort, Vorder-
und Hintergrund sind ineinandergefallen, und es entsteht — eine
Trivialitit. Die Spannung indessen, die sich in der letzten «diony-
sischen» Ueberspannung gleichsam iberlebte und aufhob, erscheint
in Nietzsches Leben auch als Spannung zwischen thm und jenem, das
er hier und ofters Ariadne nennt und das im trivialen Alltag auch
Cosima Wagner heiflen konnte. Jene Spannung ermoglichte ein gott-
liches Schauspiel, ein Spiel, dessen Teilnehmer Gotter waren. Wie
trivial sich aber dasselbe chne die Spannung ausnimmt, sah Nietzsche

2 Jaspers: Nietzsche, S.325 und 330.
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schon 1871, in der Zeit der «Geburt der Tragddie», als er den zweiten
Entwurf zum Drama «Empedokles» skizzierte. Er sah es an Wagner
und Cosima. In seinem Drama plante er ein Zwischenspiel, in dem
der Held und die Heldin, Empedokles und Korinna, als Dionysos
und Ariadne auftreten. Das Ende des Intermezzos lautet: «Der Schau-
spieler» — darauf geschrieben: «Dionysos» — «licherlich in Korinna
verliebt.» Mit dem Worte «ldcherlich» wollte Nietzsche damals nicht
Wagner treffen, er traf aber den Zustand, der entsteht, nachdem sich
die weltschopferische Illusion eines sublimen Spicles aufgeldst hatte.
Er traf ihn und war zugleich der Spieler solch eines Spieles — solange
die Spannung da war.

Wie bei Zwischenspielen iiblich, entnahm Nietzsche seine Ariadne
dem allgemeinverstindlichen, klassischen Gemeingut der griechischen
Mythologie. Zunichst nur — so scheint es — eine hohle Gestalt, nur
Vordergrund, ohne Entsprechung in Nietzsches Hintergriinden. Die
klassische Mythologie verbindet Ariadne natirlich nicht nur mit
Dionysos, sondern auch mit Theseus — und dem Labyrinth. Fiir
Nietzsche ist nun der Philosoph der «labyrinthische Mensch» iiber-
haupt. Er sitzt «jahraus, jahrein und tags und nachts allein mit seiner
Seele im vertraulichen Zwiste und Zwiegespriche zusammen» in seiner
Hohle — «sie kann ein Labyrinth, aber auch ein Goldschacht sein»,
ein Labyrinth, denn: «jede Philosophie verbirgt auch eine Philosophie;
jede Meinung ist auch ein Versteck, jedes Wort auch eine Maske»
(Jenseits § 289). Und es hiel schon frither: «Ein labyrinthischer
Mensch sucht niemals die Wahrheit, sondern immer nur seine Ariadne
— was er uns auch sagen mdoge» (Spriiche und Sentenzen 1882—1884,
119). Das kann aber — so scheint es immer noch — auch véllig vorder-
griindig, lediglich auf Grund klassizistischer Bildungselemente gesagt
werden. Das Bekenntnis — er suche immer nur seine Ariadne — ist
allerdings sehr bemerkenswert und noch bemerkenswerter spiter, 1887
im zweiten Plan der «Gespriche auf Naxos», die Bemerkung: «Du
bist ein Labyrinth, Theseus hat sich in dich verirrt, er hat keinen
Faden mehr; was niitzt ihm nun, daf} er nicht vom Minotaurus ge-
fressen wurde? Was ihn frifit, ist schlimmer als Minotaurus.» Das
sind Dionysos’ Worte zu Ariadne. Und ihre Antwort lautet: «An
mir sollen alle Helden zugrunde gehn. Das ist meine letzte Liebe zu
Theseus: ich richte ihn zugrunde.» Bemerkenswert ist dies, weil mit
Theseus Nietzsche gemeint und hier sein Schicksal gewissermafen
vorausgesagt wird’. So unmittelbar gehdrt also zu Nietzsches Ab-
griinden Ariadne! Die Gleichsetzung selbst: «Ariadne — du bist ein
Labyrinth» spottet jeder klassischen Erinnerung. Hat sich das Symbol

5 Das Entscheidende dariiber bei K. Reinhardt: Die Antike, XI, S. 109.
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so vertieft, oder lebt etwas in Nietzsche selbst, das den Namen
«Ariadne» sucht?

Vor diesen Aeuflerungen, wohl auch vor dem Bekenntnis des «laby-
rinthischen Menschen» sehen wir Nietzsche an einer Felsenkiiste des
Mittelmeers in einem merkwiirdigen Erlebnis versunken. Was er da
erlebt, dariiber berichtet er in der «Frohlichen Wissenschaft» (§ 60):
«Habe ich noch Ohren? Bin ich nur noch Ohr und nichts weiter mehr?
Hier stehe ich inmitten des Brandes der Brandung, deren weifle
Flammen bis zu meinem Fufle heraufziingeln: — von allen Seiten
heult, droht, schreit, schrillt es auf mich zu, wihrend in der tiefsten
Tiefe der alte Erderschiitterer seine Arie singt, dumpf wie ein briillen-
der Stier: er stampit sich dazu einen solchen Erderschiitterer-Takt,
dafl selbst diesen verwetterten Felsunholden hier das Herz dariiber
im Leibe zittert.» Der alte Erderschiitterer ist klassisch, so lautet der
Beiname des Meerbeherrschers Poseidon bei Homer, er ist fiir die
Griechen ein Gott der Tiefe, doch nimmt er hier zugleich die Gestalt
eines groflen Komponisten und Dirigenten, wir wollen nicht sagen:
Operndichters, an ... — «Da, plotzlich, wie aus dem Nichts geboren,
erscheint vor dem Tore dieses hollischen Labyrinthes» — Wer hitte
hier an das Labyrinth gedacht, der nicht wie Nietzsche «unsere
Seelenart» den Griechen gegeniiber als «labyrinthisch» und die sie
aussprechende Kunst in der modernen Musik fand («Morgenrote»
§ 169)! — «nur wenige Klafter weit entfernt, ein grofles Segelschiff,
schweigsam wie ein Gespenst dahingleitend. Oh, diese gespenstische
Schonheit! Mit welchem Zauber fafit sie mich an! Wie? Hat alle Ruhe
und Schweigsamkeit der Welt sich hier eingeschifft? Sitzt mein Gliick
selber an diesem stillen Platze, mein gliicklicheres Ich, mein zweites
verewigtes Selbst? Noch nicht tot, und doch auch nicht mehr lebend?
Als ein geisterhaftes, stilles, schauendes, gleitendes, schwebendes Mittel-
wesen? Dem Schiffe gleichend, welches mit seinen weiflen Segeln wie
ein ungeheurer Schmetterling iber das dunkle Meer hinlduft! Ja!
Ueber das Dasein hinlaufen! Das ist es! Das wire es! — —» —

Wir miissen hier innehalten. Nicht nur, weil wir da die reinste
und eigenste dichterische Stimme Nietzsches horen, sondern weil da
ungenannt und nicht gewuflt als sein «gliicklicheres Ich», sein «zweites
verewigtes Selbst» — Dionysos erscheint. Es ist seine Schiffsepiphanie,
heute schon von einem wundervollen griechischen Vasenbild, das fiir
Nietzsche kaum noch existierte, allgemein bekannt. Und es ist hier
auch der Sinn dieser Epiphanie so ausgesprochen, wie ihn unsere
Mythenforschung erst viel spater zu fassen wagte: «aus dem Dasein
noch nicht ausgeschieden, und doch nicht zu sein — das Schweben der
Kinder und der Verscheidenden»®. So taucht griechische Mythologie

* Verf. in Jung-Kerényi: Einfithrung in das Wesen der Mythologie, 98 ff.
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nicht aus Nietzsches Philologie, sondern aus seinen nicht-gelehrten
Hintergriinden auf. Er durchschaut die Unheimlichkeit des Vorgangs
und wehrt sich dagegen: «Es scheint, der Larm hier hat mich zum
Phantasten gemacht? Aller grofle Larm macht, daff wir das Giick in
die Stille und Ferne setzen. Wenn ein Mann inmitten seines Lirms
steht, inmitten seiner Brandung von Wiirfen und Entwiirfen: da sicht
er auch wohl stille, zauberhafte Wesen an sich voriibergleiten, nach
deren Gliick und Zuriickgezogenheit er sich sehnt — es sind die
Frauen. Fast meint er, dort bei den Frauen wohne sein befires Selbst:
an diesen stillen Pliatzen werde auch die lauteste Brandung zu Toten-
stille und das Leben selber zum Traum iiber das Leben.» — Wer
hitte nun wieder gerade an das gedacht, dem zum ungenannten
Dionysos nicht die ungenannte Ariadne gehort? In ihren Schof}
gelehnt, ruht der Gott auf dem damals noch nicht ausgegrabenen
Mysterienbild der Villa Item. Nach einer entlegenen Ueberlieferung,
die Nietzsche kaum gegenwirtig war, hatte das verkldrte Paar seine
Hochzeit auf dem dionysischen Schiff. Mit Ariadne aber stellt sich bei
Nietzsche auch die Spannung ein, und zwar charakteristischerweise
als eine aufrechtzuerhaltende. — «Jedoch! Jedoch! Mein edler Schwir-
mer, es gibt auch auf dem schonsten Segelschiffe so viel Gerausch und
Lirm, und leider so viel kleinen, erbirmlichen Lirm! Der Zauber
und die michtigste Wirkung der Frauen ist, um die Sprache der Philo-
sophen zu reden, eine Wirkung in die Ferne, eine actio in distans:
dazu gehort aber, zuerst und vor allem — Distanz/»

Nach dieser Vorbereitung — einer Vorbereitung in zwei Ebenen:
einer visiondren und einer geistreich-scharfsichtigen — wiirde uns
die spontane Wiedergeburt der ganzen Dionysos-Mythologie in geistig
durchleuchteter Form nicht iiberraschen. Nietzsche iiberrascht uns
mit dem Wiederauftauchen einer noch tieferen Schicht der griechischen
Mythologie. Im «Zarathustra», der im letzten Abschnitt der ersten
«Frohlichen Wissenschaft», ahnungsvoll als «Incipit tragoedia» be-
titelt, schon da ist, begegnen wir dem alten Titan, der Sonne, in ihrer
kliigsten und tragischsten menschlichen Epiphanie. In Zarathustras
Vorrede wiirden wir noch glauben, das Zwiegesprich des Propheten
mit der Sonne — im Grunde ein Gesprich mit sich selbst — sei wirk-
lich nur ein kithner Parallelismus (— «Ich muf}, gleich dir, unter-
geben» —) und keine Identifizierung im Tiefsten. Aber das Nachtlied
138t keinen Zweifel iibrig:

«Nacht ist es: nun reden lanter alle springenden Brunnen. Und auch
meine Seele ist ein springender Brunnen.

Nacht ist es: nun erst erwachen alle Lieder der Liebenden. Und
auch meine Seele ist das Lied eines Liebenden.
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Ein Ungestilltes, Unstillbares ist in mir; das will laut werden. Eine
Begierde nach Liebe ist in mir, die redet selber die Sprache der Liebe.

Licht bin ich: ach, dafl ich Nacht wire! Aber dies ist meine Einsam-
keit, daf ich von Licht umgiirtet bin . . .»

Und am Ende:

«Viel Sonnen kreisen im 6den Raume: zu allem, was dunkel ist,
reden sie mit ihrem Lichte — mir schweigen sie.

O dies ist die Feindschaft des Lichts gegen Leuchtendes: erbarmungs-
los wandelt es seine Bahnen.

Unbillig gegen Leuc/atendes im tiefsten Herzen, kalt gegen Sonnen
— also wandelt jede Sonne .

«Die unsterbliche Klage, durch die Ueberfiille von Licht und Machr,
durch seine S onnen-Natur, verurteilt zu sein, nicht zu lieben» —
so spricht Nietzsche im «Ecce homo» von diesem Lied und deckt
den ganzen Ernst der nur scheinbar bloff spielerischen Metaphorik
auf: das Tragische dieser modernen Sonnenmythologie, in der sich
Nietzsches «inneres Schicksal» ausspricht. Der griechische Gott Sonne,
Hyperion oder Helios, wird auch nichtlich, er geht in das Haus der
Nacht oder des Okeanos, der Genesis von allen, hinein und ist da,
bei seiner Frau und seinen Kindern, Vater, ja zugleich bei seiner
Mutter Sohn. Es gehdrt zu thm eine geheimnisvolle Konigin, von der
eine nicht weiter iiberlieferte Mythologie und vielleicht auch die Ein-
geweihten gewisser Mysterien mehr zu erzdhlen wuflten®. Nietzsches
gelebte Sonnenmythologie bezeugt in jener «Ueberfiille von Licht
und Macht» eine miannliche Hilftenhaftigkeit, die nach der mytho-
logischen «K6nigin» — der Perse, Theia, Basile oder Basileia der Grie-
chen — geradezu schreit. «Dergleichen ist nie gedichtet, nie gefiihle,
nie gelitten worden — so lesen wir ‘weiter im ,Ecce homo* —:
so leidet ein Gott, ein Dionysos. Die Antwort auf einen solchen Di-
thyrambos der Sonnen-Vereinsamung im Lichte wire Ariadne...
Wer weifd aufler mir, was Ariadne ist!»

Ja, wir miissen dieses allertiefste Wissen bei Nietzsche zugeben.
Nicht etwa nur, weil uberlieferte Zusammenhinge, die man bis heute
weniger beachtet oder nicht gemerkt hat, in der Tat zeigen, daf§
Ariadne die offenbarste Erscheinungsform jener «Konigin» ist, son-
dern gerade, weil sie im lebendigen Zusammenhange des Phinomens
Nietzsche diese existenzielle Rolle spielt. Man denke nicht an eine
Trivialitit, der Nietzsche selbst ziemlich nahekommt, als er in der
«Frohlichen Wissenschaft» an der Stelle der ungenannten Ariadne
von «Frauen» spricht. Die Grundlage seiner Ariadne deckt er uns

5 Vgl. Verf.: «T&chter der Sonne», bei Rascher, Ziirich 1944.
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unbeabsichtigt, im letzten Augenblick vor dem Zusammenbruch auf.
Was er als Sinn des Ariadne-Symbols beabsichtigt hat — einen «philo-
sophisch» wohl zutreffenden Sinn, der aber als solcher lediglich im
Vordergrunde bleibt -—, das schildert er im zweiten Tanzlied des
Zarathustra: «In dein Auge schaute ich jlingst, o Leben: Gold sah
in deinem Nacht-Auge blinken, mein Herz stand still vor dieser
Wollust .. .» Das «Leben» soll also die grofle Mit- und Gegenspie-
lerin des dionysischen Philosophen sein. In Verbindung mit «Zara-
thustra» wird sie nicht mit dem griechischen Namen der Dionysos-
gattin benannt, doch hat sie solche goldene Augen, die — sicherlich
nicht beabsichtigt von Nietzsche — an die Sonnentdchter und -frauen
der griechischen Mythologie erinnern®. Es gibt indessen auch einen
bosen Gegen- und Mitspieler des Zarathustra, der, vollig unbeabsich-
tigt, ebenso schlechthin da ist wie jener hollisch-poseidonische Dirigent
in der «Frohlichen Wissenschaft». Hier, im «Also sprach Zarathustra»
heifdt er der «Zauberer». Er singt ein Lied, eine Variation zum Thema
des «Nachtliedes»: «Eine Begierde nach Liebe ist in mir...» Eine
weiblichere, sehnsiichtig-weichere Variation ist es, aber in ihrer wei-
teren Thematik welche Philosophen-Qualen preisgebende Variation!
Hief} es im «Nachtlied»:

«Ach, Eis ist um mich, meine Hand verbrennt sich an Eisigem! Ach,
Durst ist in mir, der schmachtet nach eurem Durste! » —

so beginnt es im Lied des Zauberers:

«Wer wirmt mich, wer liebt mich noch?
Gebt heifle Hinde!
Gebt Herzens-Koblenbecken!
Hingestreckt, schaundernd,
Halbtotem gleich, dem man die Fiifle warmt
Geschiittelt, ach, von unbekannten Fiebern,
Zitternd vor spitzen, eisigen Frostpfeilen,
Von dir gejagt, Gedanke!
Unnennbarer! Verhiillter! Entsetzlicher!
Darniedergeblitzt von dir,
Du héhnisch Auge, das mich aus Dunklem
anblickt: — so liege ich,
Biege mich, winde mich, gequilt
Von allen ewigen Martern,
Getroffen
Von dir, grausamster Jdiger,
Du unbekannter — Gott!» . . .

¢ Vgl. «Tochter der Sonne», S.95.
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Die beabsichtigte, aber nicht desto weniger tragisch-tiefe Reaktion
Nietzsches wird nach dem Ende dieses Liedes geschildert: «— Hier
aber konnte sich Zarathustra nicht linger halten, nahm seinen Stock
und schlug mit allen Kriften auf den Jammernden los. Halt ein!
schrie er thm zu, mit ingrimmigem Lachen, halt ein, du Schauspieler!
Du Falschmiinzer! Du Liigner aus dem Grunde! Ich erkenne dich
wohl!» Ja: er erkennt ihn, weil er thn kennt — wie sich selbst.
Nietzsches aufhellendes, doch als Aufhellung nicht beabsichtigtes Zeug-
nis von der wahren Identitit seiner Ariadne ist, daf er plotzlich, und
wie gesagt: im letzten Augenblick vor seinem eigenen Zusammen-
bruch, das ganze Lied des Zauberers zur «Klage der Ariadne» um-
tauft. Und er gibt auch einen deutlichen Wink, welche Ariadne er
damit meint. Die Ariadne der «Gesprache auf Naxos» wurde — in
der «Gotzendimmerung» — von Dionysos an den Ohren gezogen.
«Ich finde eine Art Humor in deinen Ohren, Ariadne» — sagte er —:
«warum sind sie nicht noch linger?» Der Ariadne der «Klage» hin-
gegen sagt Dionysos, der Jiger und «unbekannter Gott», der ihr
erscheint:

«Sei klug, Ariadne! . ..
Du hast kleine Obren, du hast meine Obren:
steck ein kluges Wort hinein!

Mufl man sich nicht erst hassen, wenn man sich lieben soll? . . .
Ich bin dein Labyrinth .. .»

So spricht Nietzsche, der bekanntlich auf seine kleinen Ohren stolz
war’, an wen —? Wer ist diese wie der Zauberer klagende ungliick-
liche Person mit Nietzsches kleinen Ohren, wenn nicht seine eigene,
verleugnete und mif8handelte, weichere und weiblichere Hilfte, eben
jene Ariadne in ihm, die in der groflen Mythologie wesentlich zu
Dionysos gehort? Ob Nietzsche sie ganz erkannt hat? Er erkennt sie
jedenfalls zu spidt . . .

I1I.

Angesichts des bekannten Schicksals von Nietzsche brauchen wir
nicht weiter zu fragen, ob er zum Griechentum, ob sein Dionysos
zum groflen Gott der Griechen eine wirkliche Beziehung hatte. Die
Beziehung war echt wie die Tragddie, in der er zugrunde ging. Sein
eigenes, erlebtes und in seinem Leben dennoch nicht verwirklichtes
Mythologem von der Einheit des Dionysos und der Ariadne zeigt
uns auch, dafl er nicht am dionysischen Griechen zugrunde ging, den

7 Carl Rof: Nietzsche und das Labyrinth, Kopenhagen 1940, S. 131.
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er eben nie verwirklichte, sondern an jenem anderen, allzuminnlichen
Wesen, das er in sich trug und das sein Schicksal mitbestimmte und
entschied. Diese Studie ist indessen nicht der ganzen Problematik des
gerade in seiner Tragik so exemplarischen Phinomens Nietzsche und
auch nicht der Analyse des Allzuminnlichen gewidmet. Wir gingen
von Bachofen aus, und es ist die Zukunft des Humanismus im Sinne
einer moglichst umfassenden Menschlichkeit, der heute unsere grofite
Sorge gilt. Unter den Ruinen eines Erdteils, dessen hsheres Bewuft-
sein von sich selbst eben den ehrwiirdigen Namen «Humanismus»
tragt, miissen nun alle wissenschaftlichen oder pddagogischen, philo-
sophischen oder kiinstlerischen Triger dieser grofen europdischen Erb-
schaft, alle bewufiten oder unwillkiirlichen Nachfolger der alten
Humanisten, falls sie am «Menschen» noch nicht vollig verzweifelt
sind, das zu Rettende und zur Rettung der Menschheit Dienende
sammeln und sichten. |

Die klassische Altertumswissenschaft, die die historische Kontinuitit
des groflen Humanismus am reinsten bewahrt hat, darf eben darum
und eben weil sie schon eine Stufe erreicht hat, an der sie von ihren
Grenzen jeden Scharlatanismus leicht abzuwehren vermag, des be-
lebenden Geistes nicht entsagen, der thn aus dem Bereiche eines schick-
salshaft erlittenen Wissens um das Griechentum anweht®. Die beiden
sonderbaren Basler Professoren mit ihren so verschieden gestalteten
Lebenswerken, mit ihren so eigentiimlichen «inneren Schicksalen»
und ihrem noch eigenartigeren Gang zu den Urspriingen, nach dem
Reich der Miitter, die fiir den jiingeren die dionysische Konigin
Ariadne allein und unerreichbar vertrat, sind uns die nichsten gewal-
tigen Beispiele eines solchen Wissens.

Zu existenziellen Fragestellungen gelangte die Altertumswissenschaft
iiberhaupt erst durch Nietzsche, jedoch nicht durch den «Philologen»,
sondern durch den leidenden Menschen. Wie sein personliches Ringen
mit dem Ariadne-Problem in die Wissenschaft eingehen wird, mag
noch fraglich sein — auch er selbst fand die begriffliche Formulierung
noch nicht — sein eigentliches Verdienst bezeichnet er ganz genau:
«Von allen solchen Ritseln hatte Niemand bisher die Losung, ich
zweifle, dafl je jemand hier auch nur die Ritsel sah.» Das ist sein
berechtigter Stolz: «Vor allem das Problem, daf hier ein Problem
vorliegt!» Denn «Problem» bedeutet in Nietzsches Sprache kein
miifliges Fragen nach etwas vielleicht Nicht-Wissenswertem, sondern
immer eine schneidende und eindringende Frage, auf Leben und Tod!
Da hat die einseitige Minnlichkeit ihre wissenschaftliche Funktion.
Bachofens Stirke lag nicht im Fragen. Eben darum sind auch seine

8 Ich wiederhole damit das im «Apollon», 2. Auflage, S. 92, Gesagte.
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Antworten zu einfach, ja zu eintonig und schematisch, um giiltig zu
sein. Auf eine andere Art weist er uns heute, nachdem ein Nietzsche
schon da war, liber diesen hinaus. Es ist fast Giberfliissig, zu sagen,
wir empfinden es unmittelbar, wenn wir aus der scharfen und diinnen
Atmosphire der Nietzsche-Hohen-und-Tiefen kommen: eine reichere,
Bachofensche, das Minnliche mit dem Weiblichen zugleich umfassende
Menschlichkeit wird, wenn die Fragen einmal richtig gestellt werden,
auch die giiltigeren Antworte geben.

Erschiittert lesen wir in einem frithen Briefe Nietzsches den Beweis
seiner Scharfsicht, die die grofle Forderung faflt, und seiner Selbst-
tiuschung zugleich: «daf ich», schrieb er, «—vielleicht der erste aller
Philologen —, zu einer Ganzheit werde». Und er lebte damals in
der Nihe Bachofens! Der psychologische Tiefenforscher, der die Idee
jener Ganzheit in den Mittelpunkt seiner wissenschaftlichen und hei-
lenden Titigkeit stellte, Prof. C.G. Jung, lebte in jungen Jahren
gleichfalls in einer Stadt mit Bachofen, sah noch seine wohlbekannte,
nichtverstandene Gestalt. Und wir fragen heute: konnten nicht solche
Fiden, die in der Vergangenheit manchmal nebeneinander, aber fast
immer beziehungslos und unabhidngig voneinander liefen, im Zeichen
einer wahren Menschenforschung, der Anthropologie und des Hu-
manismus der Zukunft, vereinigt werden?

Jedenfalls darf die gegenseitige Fremdheit und Abgeschlossenheit
der Wissenschaften, deren Methoden verschieden sind, die aber einen
gemeinsamen Gegenstand haben: den Menschen, nicht hiniibergerettet
werden. Der Humanist wird, falls er heil wegkommt und falls es
seinesgleichen in der Zukunft tberhaupt noch geben wird, neben
Apollon und Dionysos auch dem Asklepios seine Verehrung darbrin-
gen. Er wird seine traditionelle Aufgabe als Erzieher der europiischen
Menschheit, als ihr Mahner an die hohen ‘Moglichkeiten des Mensch-
seins, nur dann wieder iibernehmen konnen, wenn auch die frucht-
baren und furchtbaren Tiefen desselben Menschseins, die' Urspriinge
von allem Guten und Bdsen, erkannt werden. Nicht mehr uns
unbedacht darauf zu verlassen: ohnehin sei uns nichts Menschliches
fremd, sondern alles Menschliche samt seinen Wurzeln durchsichtig
und dadurch vielleicht auch heilsam zu machen — erst das wird den
Sinn des Humanismus erfiillen.
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