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GEISTIGE UNTERSTROMUNGEN
IN DEUTSCHLAND

VON ANGRIVARIUS

Ls

Vor mehr als einem Jahrhundert, im Jahre 1831, stellte Edgar Qui-
net in der «Revue des Deux Mondes» fest: «Ce qui s’annonce en Alle-
magne c’est la ruine de I'intelligence... cette impuissance des consciences,
ce vide moral, cette décadence de la véritable intelligence en Europe.»
Dieser scharfe und sehr fiir Deutschland eingenommene Beobachter
hatte mit prophetischem Blick eine Entwicklung vorausgesehen, die
heute niemand mehr bestreiten kann: die Entartung und Verwirrung
der deutschen Intelligenz innerhalb der letzten hundert Jahre, mit
allen Folgen, die dieser Prozef fiir Deutschland selbst und fiir Europa
gehabt hat. Die letzten Stufen dieses geistigen und moralischen Ver-
falls sind die Biicher jener Intellektuellen — diejenigen der eigentlichen
Analphabeten ungerechnet —, von denen aufler Spengler nicht einmal
die Namen auflerhalb des deutschen Sprachgebietes bekannt zu sein
pflegen (Julius Langbehn, Wilhelm Stapel, Hans Blither, Franz Haiser
und zuletzt Carl Schmitt, Steding oder Ernst Jiinger, der zu allem

1 Die Schwierigkeiten, die sich der mit diesem Aufsatz gesetzten Aufgabe
entgegenstellen, sind so ungeheuer, dafl die Ergebnisse fragmentarisch
bleiben miissen. Nicht nur ist es unméglich, allen Strémungen mit glei-
cher_ Aufmerksamkeit und Sachkunde zu folgen, vielmehr ist die Un-
terrlchtupg auch immer schwieriger geworden. Dies ist einer der Griinde,
warum sich das skizzierte Bild auf einen bereits zuriickliegenden Zeit-
punkt bezieht, was dic Moglichkeit einschlieRt, dafl sich inzwischen
wichtige Verdnderungen vollzogen haben, die den vorliegenden Aufsatz
bestitigen oder widerlegen. Diese zeitliche Beschrinkung ist aber auch
deshalb gewidhlt worden, weil Riicksichten, die keinem Leser erklirt
zu werden brauchen, im Augenblick noch die duflerste Zuriickhaltung
notwendig machen. Aus diesem Grunde mufite der Verfasser auch fiir
viele Feststellungen einen eingehenden Beleg schuldig bleiben, der ein-
zelne Kreise oder Personen hitte blofistellen konnen. Schlieflich ist zu
beachten, daff die Veréffentlichungen der jiingsten Zeit insofern ein
falsches Bild geben, als die zunehmende Verschirfung der national-
sozialistischen Diktatur und die immer rigorosere Beschrinkung der
Publikationen jeder freien geistigen Regung vollends den Garaus ge-

macht haben.
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Ungliick noch ein talentierter Schriftsteller ist), die aber von keinem
tibergangen werden diirfen, der verstehen will, wie sich dieses einst so
grofle Land in den Abgrund des Nationalsozialismus stiirzen und mit
dem geistigen zugleich seinen physischen Selbstmord vollziehen konnte.

Inzwischen ist die Katastrophe eingetreten, der Generationen halt-
loser und dekadenter Schriftsteller vorgearbeitet haben. Aber so wie
eine lange geistige Inkubation dem Ausbruch der Krankheit in der
praktischen Politik vorausgegangen ist, konnte es sehr wohl sein, daf§
es gerade die deutschen Intellektuellen sind, die heute zuerst von einem
stillen Prozef der Besinnung erfafit werden, daf} sie es sind, die sich
am frithesten und stiarksten tber die Wirklichkeit entsetzen, die ein-
zelne unter ihnen sich in wiisten Traumen vorgestellt hatten, und daf}
sie den Weg erkennen, der von einer bestimmten Philosophie schlief3-
lich in ihren letzten Konsequenzen nach Ouradour-sur-Glane, Maida-
nek und den Trimmern der Grofstadte Europas fithrt. Seit mehr als
fiinfzig Jahren muflte mit steigender Ungeduld eine radikale Umkehr
der deutschen Intelligenz erwartet werden; aber je linger sie ausblieb,
um so wahrscheinlicher wurde es, dafl es einer fiirchterlichen Kata-
strophe bediirfen wiirde, um die Umkehr zu erzwingen. Sind wir
heute so weit? Es ist zu friih, auf diese Frage heute schon antworten zu
wollen. Fiir den Augenblick miissen wir uns mit dem heiflen Wunsche
begniigen, daf§ die entsetzliche Katastrophe des Dritten Reiches in der
Tat das Purgatorio der Deutschen sein moge, und im tbrigen allen
noch so leisen Stromungen unsere hochste Aufmerksamkeit schenken,
von denen wir Kunde erhalten, {iber die chinesische Mauer hinweg, die
heute Deutschland umgibt. Ohne eine solche geistige Reinigung gibt
es keine Losung des deutschen Problems und ohne diese Losung keine
Zukunft Europas.

Was geht eigentlich heute in der Seele des deutschen Universitits-
professors, des Richters, des Ingenieurs, des Arztes, des Lehrers, des
Fabrikanten, des Kiinstlers oder des gebildeten Kaufmanns vor? Wie
reagieren sie alle auf den moralischen, geistigen und politischen Zu-
sammenbruch, auf Zynismus und Nihilismus, auf die Zerstdrung des
Rechtsstaates, auf die Unterwerfung der Wissenschaft, auf die duflerste
Hirte des Regimes, auf die Peitschenhiebe, die sie zu hochster und
sinnlosester Aktivitit antreiben sollen?

Ehe wir auf diese Fragen eine Antwort versuchen, miissen wir zwei
einfache Feststellungen machen. Die erste ist, dal wir, die wir uns
auflerhalb Deutschlands befinden und wohlinformiert sind, nicht unsere
eigenen Reaktionen von Leuten erwarten diirfen, die iiber hochst wich-
tige Dinge durch den Regierungsapparat geflissentlich im dunkeln
gelassen oder in raffinierter Weise irregefiihrt werden, wihrend ihnen
anderseits das Fehlen jeder Rechtsgarantie tiglich in einer Weise vor
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Augen gefiithrt wird, die wir gliickliche Bewohner eines Rechtsstaates
Miihe haben, uns auszumalen. Die andere Feststellung ist, daf es alle
diese Intellektuellen ja immer noch gibt, dafl es sie vor Hitler gegeben
hat und, wenn nicht unausdenkbar grausige Dinge sich noch ereignen
sollten, auch nach Hitler noch geben wird. So sehr diese Intellektuellen
auch vom Nationalsozialismus fiir kiirzere oder lingere Zeit ange-
kriankelt sein oder aus Charakterlosigkeit den Mantel nach dem Winde
gehingt haben mogen, so falsch wire es doch, zu meinen, daf} sie nun
dauernd zu Nationalsozialisten geworden und auf die Stufe der Partei-
funktionire gesunken wiren. Ja, man darf die Behauptung wagen,
daf}, wenn sie in ihrer groflen Masse jemals dem Gift des National-
sozialismus erlegen sind, sie seit geraumer Zeit Anstrengungen machen,
es wieder auszuscheiden.

Das ist um so beachtlicher, als der Krieg, in den Deutschland durch
den Nationalsozialismus verwickelt worden ist, natiirlich wie immer
und iiberall eine starke integrierende Wirkung austibt und jeden Intel-
lektuellen in Versuchung fiihrt, sich wenigstens fiir die Dauer des Krie-
ges mit dem Regime zu identifizieren. Dies um so mehr, als die unheim-
lich gewachsenen Opfer, die der Krieg an den Fronten und in der
Heimat fordert, geeignet sind, die Gefiihle der Feindschaft mehr nach
auflen als nach innen zu lenken, und als in einem tragischen circulus
vitiosus die Erbitterung der Gegnermichte den Deutschen ein Schicksal
zu verheiflen scheint, das sie fiir die Taten des Regimes solidarisch
biiffen 148t. Es mufl also schon sehr weit mit den deutschen Intellek-
tuellen gekommen sein, wenn viele unter ihnen trotz dieses Zwiespalts
der Gefiihle cher die Niederlage ihres Landes als den Fortbestand des
Regimes wiinschen. Ich kenne einen deutschen Professor, der, als er
erfuhr, Rudolf Hef sei nach England geflohen, eine seiner letzten
Flaschen Rheinwein aus dem Keller holte, um ein Ereignis zu feiern,
das ihm das Ende anzukiinden schien. Wer nicht sofort begreift, was
das bedeutet, versuche, sich vorzustellen, daf, wire der deutsche Kron-
prinz im Jahre 1917 nach England geflohen, ein deutscher Professor
dieses Alarmsignal in Fhnlicher Weise gefeiert hitte. Jeder wird zu-
geben, dafl eine solche Vorstellung unmaglich ist, und gerade darin
kommt der grundsitzliche Unterschied zwischen damals und heute
in krasser Weise zum Ausdruck. Dafl mein Professor sich iiber den
wahren Charakter der Eskapade von Hef tiuschte, ist hier natiirlich
ohne Belang. Und was sollen wir von einem deutschen Gutsbesitzer
denken, der den Mut hat, mir zu schreiben, man sihe auf den Straflen
nur noch die «scheufllichen Uniformen»? Hitte er das im Jahre 1918
auch geschrieben?

Ich habe personlich keinen Anlaf}, die deutschen Intellektuellen be-
sonders schonend zu behandeln. Mir ist die stickige Atmosphiare nicht
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fremd, die dort in vielen Kreisen zu herrschen pflegte, und ich habe
ithre durchschnittliche Verwirrung in allen Fragen der kollektiven
Moral hinreichend kennengelernt. Ungeheuer schwer wiegt auch die
Schuld, die sie durch aktive und passive Forderung des National-
sozialismus auf sich geladen haben. Im Durchschnitt der Fille haben
sie sich recht kldglich verhalten, als der Nationalsozialismus im Bunde
mit den nationalistischen Gruppen zur Macht kam. Ebenso waren sie
in gefdhrlicher Weise geneigt, zum mindesten um des auflenpolitischen
Pregramms willen und im Banne der verhdngnisvollen Tradition Bis-
marcks die Attacken auf Kultur, Recht und Moral zu beschonigen und
die absurdesten Theorien zu schlucken oder gar nachzuplappern. Es
wire aber hichst pharisiisch, wenn man sich in der tibrigen Welt nicht
mehr daran erinnern wollte, dafi Charakterlosigkeit, Konformismus
und Opportunismus leider ein allgemeines Kennzeichen unserer Epoche
in allen Landern zu sein scheinen und dafl gerade die Schicht der Uni-
versitatsprofessoren nicht nur in Deutschland versagt hat, als es galt, die
letzten Werte und Ueberzeugungen unserer Zivilisation tapfer zu ver-
teidigen®.

Man sollte doch auch nicht vergessen, wie schnell damals die Intellek-
tuellen auflerhalb Deutschlands bereit gewesen sind, den National-
sozialismus hochst interessant zu finden und an ihm alle méglichen
«guten Seiten» zu entdecken. Als ob ein solches Regime tiberhaupt ohne
«gute Seiten» existieren konnte! Wie wenige unter den auslindischen
Gelehrten haben damals den Mut aufgebracht, nicht mehr an deutschen
Zeitschriften mitzuarbeiten oder gar als gefeierter Gast eines der vielen
wissenschaftlichen Kongresse, die gerade nach 1933 in Deutschland
veranstaltet worden sind, die einzigartige und von ihren deutschen
Kollegen geneidete Gelegenheit zu benutzen, ein freies und deutliches
Wort zu sagen! Wie viele haben sich vielmehr umschmeicheln und um-
feiern lassen, und wie viele Biicher sind zum Preise des Nationalsozialis-
mus damals im Auslande erschienen, deren Autoren heute wiinschen,
sic nie geschrieben zu haben! Hat man die olympischen Spiele, die
internationalen Ausstellungen und alle anderen Festlichkeiten ver-
gessen, zu denen damals die Elite der ganzen Welt gestromt ist, zur
Verzweiflung vieler Intellektueller in Deutschland selbst? Es wire
auch eine pharisiische Selbsttduschung, sich tiber die verworfenen Deut-
schen zu entriisten, die den Nationalsozialismus hervorgebracht haben,
und zu vergessen, daf} sich parallele Bewegungen in nahezu allen Lin-

2 Fiir Italien, wo von alliierter Seite jetzt genauere Feststellungen ge-
macht werden konnten, kommt die «Times» (vom 1. Februar 1944) zu
der Schitzung, daff 1090 der Universititsprofessoren Faschisten und
5% Gegner des Faschismus gewesen sind, wihrend sich alle iibrigen
neutral, d. h. klidglich, verhalten haben.
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dern gezeigt haben. So ungeheuer ist der Abstand zwischen den Deut-
schen und den tibrigen zivilisierten Vélkern gewif8 nicht, dafl man den
Nationalsozialismus allein oder auch nur vorwiegend aus einem deut-
schen Nationalcharakter erkliren konnte, statt ihn zur allgemeinen Ge-
sellschaftskrisis unserer Zeit in Bezichung zu setzen. Man soll nicht ver-
gessen, dafd z. B. noch vor zwei Jahren der Englinder Carr mit seinem
— auch in der Schweiz vielfach recht ahnungslos aufgenommenen —
Buche «Conditions of Peace» im Grunde nichts anderes als eine eng-
lische Variante des Nationalsozialismus vertreten hat, dafl in den
Vereinigten Staaten das Buch «The Managerial Revolution» von
Burnham ihnliche Tendenzen verrit und dafl derselbe vielgelesene
Verfasser noch jiingst ein Buch zur Verherrlichung des Machiavellismus
verdffentlicht hat. Ueberall gibt es die «Totalitarians in our midst»,
von denen F. A. Hayek jlingst in seinem Buche «The Road to Serfdom»
(London 1944) eine erbarmungslose und auch die linken Vertreter des
Totalitarismus nicht schonende Analyse gegeben hat.

Trotzdem bleibt es natiirlich wahr, dafl viele deutsche Intellektuelle
ein gewaltige Schuld auf sich geladen haben. Niemandem kann es ein-
fallen, sie zu entschuldigen, und wahrscheinlich sind einige unter ihnen
heute am wenigsten bereit, sich entschuldigen zu lassen. Wenn wir sie
aber begreifen wollen, so haben wir vor allem zu beachten, daf} die gei-
stige Struktur des durchschnittlichen deutschen Intellektuellen sehr kom-
pliziert ist, so sehr, daf er Mithe zu haben scheint, sich selber zu ver-
stehen. Er ist imstande, sehr heterogene und schwervereinbare Vorstel-
lungen, wenn nicht aufeinander abzustimmen, so doch im selben Kopfe
nebeneinander zu beherbergen. Wie dies zu erkldren ist und wie sich
dieser komplexe Charakter der Deutschen im einzelnen duflert, koénnte
nur in einem umfangreichen Buche ausgefiihrt werden®. Wir tduschen
uns aber sicherlich nicht, wenn wir annehmen, daf}, wenn der durch-
§chnitt1iche deutsche Intellektuelle gegeniiber dem Nationalsozialismus
in den er}tscheid-enden Jahren, da dieser noch um die Macht kampfen
mufite, eine so verichtliche Haltung cingenommen hat, es vornehmlich
aus auflenpolitischen Motiven geschehen ist, die um die Symbole Fried-
richs II., Bismarcks und Potsdams kreisen. Diese geistige Tradition ist
es, aus der alles Unheil entsprungen zu sein scheint; aber gerade sie
wird mit einer so krampfhaften Hartnidkigkeit verteidigt, weil sie mit

8 Zu dxese.m und vielem anderen vergleiche das noch immer sehr auf-
schluﬁrelche.Buch von F.o. H;’jgel’ «The German SOUI», London 1916.
Auch das mit der verzerrenden Lupe des Hasses geschriebene Buch von
Jacques Riviére, «L’Allemand, souvenirs et réflexions d’un prisonnier de
guerre», Paris 1918, zeugt von ciner erstaunlichen Schirfe der Beobach-
tung, so wenn am Beispiel des Philosophen Paul Natorp bewiesen wird,
dafl «’Allemand est naturellement doué pour opérer la synthése du
disparate» (S. 194).
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der unter preuflischer Fithrung erfolgten Griindung des bismarckischen
Reiches verkniipft ist*. Dieses Reich erschien dem gebildeten Deutschen
bis vor kurzem als Erfiillung nationaler Sehnsucht und als Inbegriff
alles Starken und Ruhmvollen, ohne dafl thm seine Kiinstlichkeit und
seine unheilvolle moralische Basis zum Bewuf3tsein gekommen waren.
Ueber diesem Punkte pflegte in der Regel jede Moglichkeit einer Ver-
stindigung mit ihm aufzuhoren, und es ist sehr interessant, in den
Tagebiichern des amerikanischen Botschafters Dodd nachzulesen, wie
selbst die liberalsten Deutschen, die er unter den Universititsprofes-
soren, seinen Kollegen, kennenlernte, sich vollig unzuginglich zeigten,
wenn ihnen die Verwerflichkeit der Politik Friedrichs IT. und Bismarcks
vor Augen gefiithrt wurde. Universitdtskollegen, denen Dodd sich im
iibrigen in humaner und liberaler Gesinnung verbunden fiihlte, ver-
schlossen sich in dieser Hinsicht jedem verniinftigen Argument. Man
versteht, daf} sie sich von Hindenburg, vom Stahlhelm, von den
Deutschnationalen und von der beriihmten Zeremonie in der Potsdamer
Garnisonskirche (1933), die von den Nationalsozialisten raffiniert auf
ihre Mentalitit berechnet war, nur allzu leicht beschwichtigen und ver-
fihren lieflen.

Es handelt sich hier, wenn man will, um eine Art von partieller
moralischer und geistiger Debilitdt von verhdngnisvollster Art. Der
Preis, der dafiir heute — leider von der ganzen Welt und am meisten
vom gequilten Europa—bezahlt werden muf}, 1st so immens, dafy man
sich fragt, ob nicht schliefflich auch die deutsche Intelligenz von ihrer
partiellen Debilitit — dem «Fridericus-Bismarck-Realpolitik-Kom-
plex», wie man es kurz nennen konnte — geheilt werden wird. Auf
jeden Fall ist hier die eigentliche Ursache ihres Versagens zu suchen.
An eine wirkliche Umkehr wird man also nur dann glauben konnen,
wenn die deutschen Intellektuellen iiber diesen ihren eigenen Komplex
nachzudenken beginnen, und gerade dies stheint, wenn nicht alles
tiusche, tatsichlich der Fall zu sein. Man spiirt aus Unterhaltungen,
Korrespondenzen, Biichern und Zeitschriften Ansitze, die einem ge-
wisse Hoffnungen geben. Warten wir ab, wohin sie fithren, und tun
wir alles, sie zu ermutigen und zu férdern! Es ist die grofite und wich-
tigste psychotherapeutische Kur, die die Welt bisher gesehen hat.

4 Wie jung diese Mentalitit eigentlich ist, ersicht man z. B. aus folgender
Aeuflerung des liberalen Preuflen Alexander von Humboldt aus dem
Jahre 1848: «Was speziell Deutschland anbetrifft, so scheint dasselbe,
mit seinen vielen Kulturzentren und seinem Mangel einer politischen
Hauptstadt, am meisten unter den germanischen Nationen von dem
antirdmischen Prinzip der Dezentralisation durchdrungen, worin es
dem alten Griechenland und dem neueren Italien verwandt ist.» (Brief-
wechsel und Gespriche Alexander von Humboldts mit einem jungen
Freunde, Berlin 1861, S. 10.)
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Der springende Punkt ist nun, daf} viele deutsche Intellektuelle es
wunderbarerweise verstanden haben, jenen preufiischen Komplex mit
einer erstaunlichen Gesamtkultur zu verbinden. Diese haben sie sich
durch das Inferno gerettet und als eine Reserve bewahrt, die zu den
wenigen Aktiven gehort, die Deutschland nach dem Kriege iibrig be-
halten haben wird und mit denen es einen neuen Anfang machen kann.
Wenn man die Neuerscheinungen auf dem deutschen Biichermarkte
seit 1933 — natiirlich mit Ausnahme der ausgesprochenen Partei-
literatur — und die geistig anspruchsvollen Zeitschriften verfolgt, so
mufl man blind sein, um das hohe Gesamtniveau zu verkennen. Es be-
finden sich wahre Spitzenleistungen echter Gelehrsamkeit und vor-
nehmer Buchkunst darunter, schwere Wailzer wie das in seiner Art
meisterhafte « Handbuch der Weltliteratur» von Hans W.Eppelsheimer
(1937), der zwar Thomas Mann nicht kennen darf, aber selbst Hein-
rich Heine gerecht wird, ein Buch, das es an Gewissenhaftigkeit mit
dem beriihmten Reichskursbuch aufnehmen kann, oder wie Egon Frei-
herr von Eickstedts monumentale und streng wissenschaftliche «Rassen-
geschichte der Menschheit» (2. Auflage seit 1937), Biicher wie F. Schna-
bels «Deutsche Geschichte im Neunzehnten Jahrhunderts (3 Binde
seit 1934), die jedermann mit Vergniigen und Gewinn lesen wird, und
schliefllich die vorziiglichen Sammlungen von Meisterwerken der Welt-
literatur (Kroners Taschenausgaben, Dieterichsche Sammlung, Insel-
biicherei u. a.). Vorbildliche zweisprachige Ausgaben der Vorsokratiker
sind damals erschienen, die zwar kein Amtswalter der Partei liest und
von denen kein SS-Mann etwas erfihrt, die aber von einem weiten
gebildeten Publikum aufgenommen wurden und eine sehr trostliche
Kontinuitit der deutschen Kultur bewiesen. Man bemiihte sich mit fast
noch gesteigertem Eifer um die Pflege und Verbreitung der klassischen
Kulturiiberlieferung der Antike. Die franzésische Literatur wurde mit
wohltuender Objektivitit und in unverkennbarem Streben, das den
eur(.)p'aiischen Vilkern Gemeinsame herauszuarbeiten®, in verschiedener
Weise dem gebildeten deutschen Publikum nahegebracht (etwa durch
emne entziickende zweisprachige Sammlung von Gustav H. Hodke «Der

® Es ist nicht anzunehmen, dafl die Verfasser und Verleger dieser Litera-
tur sich damit in den Dienst der offiziellen Auflenpolitik haben stellen
wollen, sondern ihnen der chrliche Glaube an eine echte europiische
Gemeinschaft zuzubilligen. Wenn freilich jetzt noch — z. B.in der Ber-
liner Zeitschrift «Auswirtige Politik», Mai/Juni 1944 — das europiische
Gemeinschaftsbewufitsein angerufen wird, so kann das in einem Augen-
blick, da die Wogen des Hasses eines bis aufs Blut gereizten Europas
iiber Deutschl_and zusammenschlagen, nur gespenstisch wirken. Es ist
ein ganz bestimmter deutscher Professorentypus, der Typus des poli-
tisch ahnungslosen, aber hochst selbstsicheren Fachgelehrten, der hier
mit erstaunlicher Unbefangenheit «das von der nationalsozialistischen
deutschen Weltanschauung vertretene Gesamtbewufltsein der euro-
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franzosische Geist. Die Meister des Essays von Montaigne bis zur
Gegenwart» und durch liebevoll ausgestattete Pascalausgaben), und
dhnliches gilt fiir die englische Literatur. Die Pflege der deutschen
Klassiker wurde dariiber nicht vernachlissigt, und es ist bezeichnend,
dafl gerade Adalbert Stifter, der doch gewifl vom offiziellen Zeitgeist
am allerweitesten entfernt ist, in sorgfiltigen Ausgaben verbreitet
wurde. Dafl gar Stifters «Lesebuch zur Forderung humaner Bildung»
von 1854 in einer faksimilierten Neuausgabe erschien (1938), ist nicht
mehr blofle Traditionswahrung, sondern bereits rebellisches Programm
gewesen. Zur Vervollstindigung des Bildes erwiahnen wir die Fiille
der Kunstbiicher, die ebensowenig wie die bisher erwihnten Biicher
das Regime verraten, unter dem sie erschienen sind. Auch hier war
eine deutliche Grundtendenz: Hinwendung zum tberlieferten Erbgut
und Besinnung auf die allgemeinen Mafistibe®. Daf} vollends die
wahrhaft christliche Literatur weiter unbeirrt ihren Weg ging, bedarf
kaum noch der Hervorhebung.

11

Bis hierher habe ich mich bemiiht, zu zeigen, dafl die deutsche
Intelligenz zum groflen Teil auch unter dem Nationalsozialismus im
groflen und ganzen so geblieben ist, wie sie immer war, mit ihren
groflen Schwichen, aber auch mit ihren Leistungen und mit ihrer
respektablen Kulturiiberlieferung. In allem wesentlichen scheint die
Kontinuitdt gewahrt zu sein, trotz aller jammervollen Katastrophen
einzelner Kreise und Personen oder auf einzelnen besonders gefihr-

piischen Vélkerfamilie und kontinentalen Schicksalsverbundenheit» her-
vorhebt (Hermann Noadk, «Das geschichtliche Wachsen des europiischen
Gesamtbewulfitseins», ebenda, S. 287). Im selben Heft findet sich als wei-
teres Beispiel eines solchen professoralen Politicastro — selbst Nietzsche
war auf diesem Gebiet nicht mehr als das— ein peinlich wirkender Aufsatz
des Germanisten Hermann Pongs («Die Gemeinsamkeit der europiischen
Literatur»), der nur beweist, wie unendlich weit sich der Verfasser vom
wirklichen Europa befindet. Man mufl sich aber davor hiiten, aus den
Aufsitzen einer solchen Zeitschrift allzu weitgehende Schliisse zu ziehen,
da eben unter der heutigen rigorosen Beschrinkung der deutschen Pu-
blikationen nur parteioffizise Stimmen dieser Art lautbar werden
konnen. Um so beachtlicher ist der wohltuende Eindruck, den der in
demselben Heft verdffentlichte Aufsatz von Jiirgen v. Kempski («Der
Geist der europiischen Philosophie») im ganzen hinterldfit.

6 Hierfiir ist es auch bezeichnend, daff unter dem Titel «Geistige Ueber-
lieferung» eigens ein Jahrbuch herausgegeben worden ist, dessen Pro-
gramm im Titel deutlich genug zum Ausdruck gebracht wird. Ferner
gehort hierher, daf Dichter der klassischen oder solche der roman-
tischen Tradition nicht nur unbekiimmert weitergeschrieben haben,
sondern sich auch der Achtung erfreuen, die sie verdienen. Die indivi-
dualistische Welt dieser Literatur steht natiirlich in einem unversdhn-
lichen Gegensatz zum offiziellen Kollektivismus.
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deten Gebieten (Rechtswissenschaft, Nationalskonomie, Geschichte und
bestimmte Zweige der Medizin). Man muf} zugeben, daf schon dies
nichts Geringes ist, denn es ist ja bereits Opposition, wenn auch nur
passive.

Nun deutete ich aber gleichfalls schon an, daf ein Teil der deutschen
Intelligenz, dessen Umfang schwer abzuschitzen ist, sich schon seit
Jahren nicht mehr mit der bloflen Wahrung der geistigen Kontinuitit
begniigt, sondern von der passiven zur aktiven Opposition tiber-
gegangen ist. Dafl man davon auflerhalb Deutschlands wenig zu
wissen pflegt, liegt natiirlich vor allem daran, daf} diese geistigen Ge-
genstromungen nur leise Unterstromungen sein konnen, die zwar jeder
in Deutschland Lebende sofort wahrnimmt, selten aber der Drauflen-
stchende. Es sollte aber als allgemein bekannt vorausgesetzt werden
kdnnen, dafl das geistige Leben in Deutschland selbst vor der jiingsten
nochmaligen Steigerung der Staatsallmacht in einem Mafle geknebelt
gewesen ist, dafl dagegen das faschistische Italien fast als ein Paradies
der Freiheit erschien. Niemand, dem Leben und Freiheit lieb waren,
durfte es in Deutschland wagen, so freimiitig zu schreiben wie Bene-
detto Croce in seiner Zeitschrift «La Critica», Luigi Einaudi in seiner
Zeitschrift «Rivista di Storia Economica» oder einzelne Autoren im
«Giornale degli Economisti». Was aber trotzdem in Deutschland noch
bis vor wenigen Jahren gewagt worden ist, war so erstaunlich, dafl
man sich fragte, wie dergleichen unter den Augen des Propaganda-
ministeriums iiberhaupt moglich sei. Wir haben allen Anlaf, vor der
Zivilcourage, die da bewiesen wurde, den Hut zu ziechen. Dies um
so mehr, als die Mutigsten, nachdem sie lange genug in aller Oeffent-
lichkeit die Grundsitze der Zivilisation und Humanitit verteidigt
hatten, inzwischen bereits das Schicksal des Konzentrationslagers
ereilt hat, mit dem sie tiglich rechnen mufiten, Minner, zu denen auch
der ungliickliche Dr. Goerdeler gehért hat”. Ich wiifite wirklich nicht,
wo in diesem Kriege jemals groflere Tapferkeit bewiesen worden
ware als hier, die Tapferkeit des einzelnen, den nicht militirische
E.hrung., sondern nur sichere Vernichtung erwartet und den nicht
die Wirme der Kameradschaft, sondern nur ein stiller anonymer
Leserkreis umgibr,

Das mindeste, was wir diesen Minnern und ihrer Sache schuldig
sind, ist Diskretion. So muf hier fiir den Augenblidk die Bemerkung
geniigen, dafl jeder aus der geistigen Oberschicht Deutschlands den
Kreis kennt, den ich hier vorziiglich im Auge habe, und seine Ver-

7 Um diesen Mann zu kennzeichnen, erinnern wir daran, daf} er im Jahre
1933 sein Amt als Oberbiirgermeister von Leipzig verlor, weil er den
Mut hatte, sich der Demolierung des Mendelssohndenkmals zu wider-
setzen.
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offentlichungen als eine Oase in der Wiiste empfunden hat, bis auch
sie dem Regime zum Opfer gefallen sind. Der Leser mufl mir einfach
glauben, wenn ich ihm versichere, daff es sich um Publikationen gehan-
delt hat, die jeder Gebildete in jedem Lande mit Gewinn und Ver-
gniigen lesen konnte, die das beste Erbe nicht nur der deutschen,
sondern der abendldndischen Kultur schlechthin vertraten und immer
wieder durch duflerste Kithnheit und Gewandtheit in der Kunst der
Verschleierung in Erstaunen setzten. Wer sie las, mufite den Eindruck
gewinnen, daf} es‘eine geistige Elite in Deutschland gibt, die von
einer tiefgreifenden inneren Besinnung erfafit ist; die Tyrannis, Grau-
samkeit und Rechtlosigkeit verabscheut; die den Krieg als eine ent-
setzliche Katastrophe empfindet; die in allen Kulturen nach den
ewigen Schitzen des Geistes gribt; die sich an jeden deutschen Namen
der Vergangenheit und Gegenwart klammert, welcher sie mit Trost
und Stolz erfiillen und doch noch offentlich ausgesprochen werden
kann; die sich an Horaz so gut wie an Montesquieu oder George
Washington erquickt und mit tiefen christlichen Ueberzeugungen gegen
Nihilismus, Fatalismus und Gewaltkult kimpft. Die Publikationen
hatten eine Meisterschaft in jener Kunst entwickelt, die der Artillerist
als «indirektes Beschieflen» bezeichnet, indem sie von ganz entlegenen
Ereignissen sprachen oder Ludwig XIV. und Napoleon als typische
Figuren behandelten. Mit dieser auflerordentlichen Kunst der Camou-
flage war es moglich gewesen, nicht nur versteckte Proteste gegen die
Judenverfolgungen, sondern sogar eine sehr positive Wiirdigung
Churchills anzubringen — mitten im Krieg. Die Minner dieses Kreises
hielten sich an den Satz, den Wilhelm Raabe wihrend des preuflischen
Sibelgerassels nach 1871 geschrieben hatte: «Es ist iibrigens immer ein
Vorrecht anstindiger Leute gewesen, in bedenklichen Zeiten lieber
fiir sich den Narren zu spielen, als in grofler Gesellschaft unter den
Lumpen mit Lump zu sein.» .

Man konnte meinen, ich iiberschitzte die Grofle und die Bedeutung
dieses Kreises. Nun bin ich weit entfernt davon, ithn als fiir die
deutsche Intelligenz schlechthin reprisentativ hinzustellen. Aber be-
deutet es wirklich so wenig, dafl Tausende von Professoren, Richtern,
Lehrern, Landwirten, Industriellen oder Schriftstellern jenem Kreise
angehoren? Und kann er wirklich so klein sein, wenn bestimmte Biicher
in kurzer Zeit hohe Auflagenziffern erreichten und, als sie schlieflich
unerreichbar wurden, sogar abgeschrieben wurden? Ich nenne da aufs
Geratewohl die 1935 zum ersten Male versffentlichte Sammlung der
Briefe Jacob Burckhardts (Kroners Taschenausgabe), die ja zum Er-
quickendsten der neuen deutschen Literatur zdhlen und die man gelesen
haben muf, um zu wissen, was es bedeutet, dafl sie einen weiten Absatz
gefunden haben. Ich nenne ferner Alfred von Martins «Nietzsche und
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Burdkhardt», ein Buch, das eindeutig Stellung nimmt gegen Nietzsche
und fiir Burckhardt und vielen Tausenden ein Trost gewesen zu sein
scheint. Dem entspricht der Teil der schongeistigen Literatur, der sich
abseits von der prostituierten Propagandaliteratur hilt und im Gegen-
satz zu der letzteren durch ein durchschnittlich hohes Niveau aus-
gezeichnet ist. Was uns hier besonders frappiert, ist ein ausgespro-
chener Individualismus, der sich in der revolutionierten Sozialwelt
neu zu orientieren sucht.

Auch hier sehen wir uns zur grofiten Zuriickhaltung in der Nennung
von Namen und Buchtiteln gezwungen. Indessen wird dem Leser
ohnehin mehr daran gelegen sein, einige der Haupttendenzen kennen-
zulernen, in denen sich bis zu dem jiingsten groflen Schweigen das
Denken jener geistigen Elite bewegte. Ich glaube, dafl ich sie in folgen-
der Weise kennzeichnen kann:

1. Eine Ablehnung des Totalitarismus und seiner einzelnen Kenn-
zeichen (Unfreiheit, Rechtlosigkeit, Imperialismus, Massenhaftigkeit,
Kollektivisierung und Verlogenheit). Sie kann sich natiirlich nicht
direkt geltend machen, aber aus der eindeutigen Kritik historisch oder
geographisch fernliegender Beispiele und aus der betonten Vorliebe
fir Schriftsteller erschlossen werden, die die christlichen, liberalen,
demokratischen, individualistischen und humanistischen Grundsitze.
gegen die neue Barbarei verteidigen. Auch die Publikation von Bii-
chern, dic die Schreckensherrschaft der franzésischen Revolution be-
schreiben, 14t deutliche Riickschliisse zu. Einen Hohepunkt bildete
wohl ein Artikel, der im Aprilheft 1941 der ehrwiirdigen Zeitschrifs
«Deutsche Rundschau» iiber den Diktator Lopez von Paraguay (Mitte
des 19. Jahrhunderts) mit dem Untertitel «Das Bild eines Tyrannen»
erschien. «Er glaubte», so konnte man dort mit Staunen lesen, «sein
Wille allein geniige, um die Welt aus den Angeln zu heben, und er
priifte nicht, wie die Krifteverhiltnisse in Stidamerika wirklich lagen.
Im blinden Vertrauen auf die Gewalt der Waffen lief er sich in cine
Politik ein, die sein tragisches Ende und den furchtbaren Niedergang
semes Volkes herbeifiihren sollte . .. Sein geistiger Hochmut, in den
er sich immer mehr hineinsteigerte, vernebelte seinen Blick fiir die
iiberlegenen geistigen und wirtschaftlichen Krifte, die sich in den
Nachbarldndern zeigten. Er lieR sich von seiner Umgebung immer
mehr in die Rolle des Halbgottes hineinsteigern: die Schmeichelreden
und der Weihrauch dauernder Bewunderung versetzten ithn, der von
Natur zur Selbstiiberschitzung neigte, in einen Rauschzustand, der ihn
die Welt nicht mehr so sehen lief}, wie sie wirklich war.» Dieser
Lopez war von der Wahnidee erfiillt gewesen, einem ganzen Frdteil
«eine neue Ordnung zu geben». Dadurch, daff niemand seiner Um-
gebung wagte, thm die Unméglichkeit vorzustellen, diese hochfahren-
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den Gedanken zu verwirklichen, wurde Lopez dazu verfiihrt, Gut
und Blut der Nation dafiir einzusetzen, diese Ziele, koste es, was es
wolle, zu verwirklichen. Zunichst gewann er freilich «in blitzartigem
Zugreifen» leichte Siege iiber seine schlecht geriisteten Nachbarn, aber
eine Entscheidung hitte er nur erreichen konnen, wenn er ihm uner-
reichbare Ziele (Buenos Aires und die Kiiste Brasiliens) hitte besetzen
konnen. «Aber gerade seine Erfolge wurden ihm zum Verhingnis.
Sie lieflen die Gefahr dieses ,totalen’ Staates so ibermichtig er-
scheinen, dafl Argentinien und Brasilien ihren alten Hader vergaflen
und sich zu einem engen Biindnis gegen die aufstrebende Militdrmacht
zusammenschlossen.» Dann kam schliefllich die unausbleibliche Kata-
strophe. «Was der eine in seinem Wahn verschuldet, mufite das ganze
Volk jetzt biiflen! Plectuntur Achivi!l» Und dann heifit es zum Schlufi:
«So liegt heute noch ein Fluch iber dem Namen Lopez, des finsteren
Tyrannen. Als er sich immer weiter zuriickgedringt sah, griff er zu
immer unsinnigeren Mafiregeln... Je mehr sich jedoch sein Wahn
auswirkte, desto mehr wurde sein Mifdtrauen berechtigt; denn desto
mehr Personen mit Verantwortungsgefithl suchten einen Weg, der
Nation das Aeuflerste zu ersparen und einen chrenvollen Frieden zu-
stande zu bringen. Mit den furchtbaren Mitteln des halb mittelalter-
lichen Strafrechtes seiner Zeit schlug Lopez alle diese Versuche nieder.
Das Volk Paraguays mufite seinen Kreuzweg bis zum bitteren Ende
gehen.»

In derselben Nummer der «Deutschen Rundschau» wurde ein ideali-
siertes Bild der altgermanischen Demokratie gezeichnet, von der gesagt
wurde: «Der Fithrer muflte iiberzeugen in Rede und Gegenrede, da
die freie Meinungsduflerung ein selbstverstindliches Recht jedes freien
Mannes war . .. Der germanische Volkskonig war durchaus kein Gotr
auf Erden, er unterlag der freiesten Kritik. Das war der Gegensatz
zu den Herrschern orientalischer Volker, die durch Lobhudler ver-
gottet wurden.» Alle diese Tendenzen werden auch dadurch illustriert,
dafl man sich jetzt verstindnisvoll den unterlegenen Gegenspielern der
groflen Despoten der Weltgeschichte zuwendet. Dafiir ist Werner
Jaegers Buch «Demosthenes» (1939) ebenso charakteristisch wie die
Neuentdeckung Talleyrands, Constantin Frantz’ und der Madame de
Staél. Mit grimmigem Vergniigen druckte man anderseits die Memoi-
ren der Madame de Rémusat {iber Napoleon, aus denen schon Jacob
Burdshardt geschdpft hatte, und man unterlief§ nicht, den jeden Deut-
schen angehenden Satz der Verfasserin hervorzuheben: «So wihrte es
lange, bis wir gewahr wurden, dafl jede Eroberung einen neuen Ring
zu der Kette fiigte, mit der unsere Freiheiten gefesselt waren. Als wir
uns des Wahnes bewuflt wurden, den dieser Rausch erzeugt hatte, war
es zu spat, um Widerstand zu leisten: das Heer war Helfershelfer der
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Tyrannei geworden und hitte in dem Ruf nach Befreiung nur Auf-
ruhr geschen.»

Man wiirde diese Entwicklung, die die deutsche Intelligenz, solange
sie sich {iberhaupt noch duflern konnte, durchzumachen schien, nicht
voll verstehen, wenn man iibersihe, dafl die fiirchterlichen Opfer, die
das deutsche Volk seit dem Beginn des Angriffes gegen Rufiland hat
bringen miissen, das innere Verhiltnis zu Krieg und Tod véllig ver-
andert haben. Zwar hat Clemenceau die tiefe Bemerkung gemacht,
dafl der Deutsche eine ganz fremdartige und fast an Liebe grenzende
Beziehung zum Tode habe, aber das ist doch sicherlich nur fiir die
«Weltanschauung», d. h. fir die Theorie richtig, die sich der Deutsche
zurechtlegt. Gewif} ist das schlimm genug und eine der Hauptursachen
dafiir, daf die modernen Deutschen durchschnittlich den Gedanken
an Krieg und Schlacht so leicht nehmen. Indessen miifiten sie nicht
Menschen sein, wenn sie diese Theorie vor der grauenvollen Wirklich-
keit der modernen Massenschlachten und Luftbombardements nicht
gegen die normale menschliche Todesangst und den normalen mensch-
lichen Abscheu vor dem Massenmorden eintauschen wiirden, dem
Matthias Claudius in seinem Kriegsgedicht uniibertrefflichen Aus-
druck gegeben hat®. Das war bereits wihrend des letzten Welt-
krieges der Fall. Nachdem noch im Jahre 1914 die deutschen
Studentenregimenter bei Langenmarck singend in den Tod gegangen
und sich die jungen Leute massenhaft als Freiwillige zum «frisch-
frohlichen» Krieg gemeldet hatten, wurde das alles sehr bald
anders. Der Kriegsfreiwillige wurde zu einer fremdartigen Figur,
die von den iibrigen Soldaten nicht mehr begriffen wurde — es
hie, er habe «den Krieg gewollt» —, und aus dem frisch-fréh-
lichen Soldaten von 1914 wurde das tiefernste, verbissene «Schiit-
zengrabenschwein», das seine Pflicht tat und den «Heimatschuf$» als
hdchstes Gliick betrachtete. Es ist kaum zuviel gesagt, wenn man be-
hauptet, daf das deutsche Heer, das sich 1918 im Westen befand, im
Grunde nur noch aus Pazifisten bestand oder doch aus solchen, die es im
Handumdrehen hitten werden konnen. Es scheint, als ob sich nun seit
einigen Jahren — wenigstens bei den dlteren Jahrgingen — eine ent-
sprechende Entwicklung vollzieht — in dem Mafe, wie das Dritte
Reich mehr und mehr aus Toten und ihren Angehérigen besteht. Hief}
es im November 1918 unter den Soldaten, dafl die Niederlage im
Grunde ja noch ein Gliidk sei, «da man sonst vor jedem Briefkasten in
Zukunft hdtte strammstehen miissen», so wird uns berichtet, dafl die-
selbe grimmig-humoristische Redensart heute in Deutschland wieder

8 Es ist charakteristisch, daf dieses Gedicht, das doch gewiff zum mensch-
lich Reinsten der Poesie gehdrt, seit Bismarck in den deutschen Schulen
nicht gelehrt werden durfte.

383



populidr geworden ist, falls nicht inzwischen die Angst vor den Frie-
denspldnen der Sieger wieder die Oberhand gewonnen haben sollte.

2. Diese Angst vor der unausbleiblichen Katastrophe, in der die
Gerechten mit den Ungerechten biiffen miissen, tritt einem seit Jahren
nicht nur in Privatgesprichen, sondern auch in der Literatur immer
wieder in mehr oder weniger verschleierter Form entgegen. Sie ist
schon aus dem oben erwihnten Aufsatz iiber Lopez deutlich herauszu-
lesen. «Es ist ein hartes Gesetz der Geschichte, daff jedes Volk fiir sein
Regime, auch wenn es durch unmenschliche Leiden und unvorstell-
baren Terror zu seiner Duldung gezwungen wurde, zu biiflen hat»,
hiefl es im Augustheft 1941 derselben «Deutschen Rundschau». Solche
Anspielungen begegnen immer wieder, mit Bezug auf Ludwig XIV.
oder auf Napoleon, ja selbst eine philologische Analyse der «Perser»
des Aischylos hat einmal Gelegenheit dazu gegeben. Wir gehen wohl
nicht fehl in der Annahme, dafl sich mit dieser Furcht vor dem Kom-
menden nicht nur das Schuldgefiihl, sondern auch die Hoffnung ver-
bindet, daf} diesmal die Katastrophe nicht die Herrschenden und das
Volk in gleichem Mafle treffen moge.

3. Die wirtschaftlichen und sozialen Vorstellungen dieser geistigen
Oberschicht sind zwar schwer zu erfassen, weil sie vermutlich wie
tiberall noch sehr konfus sind. Mit Bestimmtheit aber diirfen wir sagen,
daf} nicht wenige die Freuden der Planwirtschaft, des Sozialismus und
des Kollektivismus immer schaler finden und den unschitzbaren Wert
der liberalen Wirtschaftsverfassung wiederzuentdecken beginnen.
Kein Nachdenklicher, selbst unter denen, die dem Regime nahestehen,
kann sich ja dem eindringlichen Anschauungsunterricht einer kollek-
tivistischen Wirtschaft entziehen, und selbst aus Arbeiterkreisen wird
uns berichtet, dafl man sich die naheliegende Frage stellt, wodurch sich
denn eigentlich ein solches System noch vom kommunistischen unter-
scheide. Die Meister der Propaganda und der Massenpsychologie, die
in Moskau sitzen, wissen auch nur zu gut, warum sie das dortige «Freie
Komitee» der Deutschen die «freie Wirtschaft» auf ihr Programm
setzen lassen, so bizarr dies auch erscheinen mag.

4. Mit einer gewissen Renaissance des wirtschaftlichen Liberalismus
verbindet sich eine andere Tendenz, die den kollektivistischen Zielen des
Nationalsozialismus aufs scharfste widerspricht. Es handelt sich um
den immer wieder festzustellenden Dégotit amKolossalen, an Regimen-
tation und Massenorganisation und um die Sehnsucht nach dem «ein-
fachen Leben», das Ernst Wiechert als Titel tiber eines seiner Biicher
gesetzt hat, nach Dezentralisation, nach den kleinen Kreisen, nach dem
Idyll abseits der Mammutbetriebe, der Grofistidte und des Staats-
molochs, nach Erlésung vom unertriglichen Kollektivdasein, nach Gar-
ten, Einfamilienhaus, Ruhe und Privatheit — auch unter den Arbei-
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tern. Das alles wiirde bedeuten, dafl der Kult des Kolossalen gerade in
demjenigen Lande, das ihn wie alles andere zum Exzef getrieben hat,
seine Popularitdt zu verlieren beginnt und die von der MaRlosigkeit
gehetzten Menschen wieder zur rechten Mitte zuriickstreben. Dabei
wird es auch ganz klar, wie verlogen und seinem innersten Wesen
widerstrebend der Bauernkultus des Nationalsozialismus gewesen 1st;
denn was ein solcher totalitirer und kollektivistischer Staat am aller-
wenigsten brauchen kann, sind selbstindige und verwurzelte Bauern.

Nichts ist auch vielleicht charakteristischer und vielversprechender als
die Tatsache, dafl fithrende intellektuelle Kreise in Deutschland jetzt
— wie ich glaube, zum ersten Male — entdecken, eine wie fragwiirdige
Figur der sogenannte «faustische Mensch» ist, auf den man sich soviel
zugute getan hatte, den zuletzt noch Spengler gefeiert und fiir den
man in Deutschland wie im faschistischen Italien auch den Namen des
«dynamischen» Menschen erfunden hatte. Man konstatiert auf einmal
die Leere und Sinnlosigkeit der Aktion um der bloflen Aktion willen,
und auch die Goethesche Tragodie, die diesem Menschentypus den
Namen gegeben hat, findet nun endlich die richtige Auslegung: Es ist
Satan selbst, mit dessen Hilfe Faust am Ende seines ruhelosen Lebens
das einfache menschliche Gliick von Philemon und Baucis zertrampelt,
um die «Seligkeit im Befehlen» zu genieflen und seine Kolossalbauten
aufzufiihren.

Der tiefen Erschiitterung des Denkens in Deutschland entspricht das
Bestreben, zu den alten bewihrten Quellen der Weisheit und der
Men_-schlichkeit zurlickzukehren, vor allem zum Christentum und zur
A‘u_ntl.ke. So erkldrt es sich, daff sich die Literatur der griechischen und
Yomischen Antike einer frither in Deutschland unbekannten Popu-
ATtdt zy erfreuen scheint. Es ist bekannt, daf8 die klassische Philologie
0 Deutschland seit dem Beginn des 19. Jahrhunderts Hervorragendes
§eleistet hat ynd lange fithrend gewesen ist; aber es hatte sich doch
CUMEr nur um einen lediglich gelehrten Humanismus gehandelt, der
tir die Gesamtkultur in Deutschland weniger als in anderen Lindern
bedeutete. Dapey fehlte es auch an irgendeinem Versuch, die Klassiker
nach, dem Vorbild der «Loeb Classical Library» oder der «Collection
Bude» durch zweisprachige Ausgaben einem weiteren Publikum zugéng-
lich zu machep, Es ist auffallend, dafl das vor einigen Jahren zum
ersten Male andep geworden ist. Nachdem bereits verschiedene Ver-
leger (vor allem Heimepan in Miinchen) eine Reihe von Paralleltexten
der Klassiker herausgegeben haben, war gerade zu Kriegsbeginn der
Grun(il Zu ciner umfassenden Gesamtausgabe zweisprachiger Texte
nach jenen englischen und franzésischen Vorbildern gelegt worden
(Ycrlag Weidmannsche Buchhandlung in Berlin). Indessen sind es
nicht nur Christentum und Antike, die von dieser Renaissance profi-
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tieren. Auch chinesische Weisheit, Dante, Thomas von Aquino und die
deutschen Klassiker sittigten den geistigen Hunger von Lesern, die sich
dank dem Regime und dem Krieg plotzlich wieder den letzten Fragen
mit aller Wucht gegentibergestellt sahen. Nicht ohne Grund wurde
von einem «restaurativen Zug» in der deutschen Literatur und Kunst
gesprochen. Mit diesen Tendenzen diirfte auch der sehr erfreuliche
Kampf gegen die Verwilderung der deutschen Sprache zusammen-
hingen, die unter dem Nationalsozialismus in erschreckendem Mafle
eingetreten 1st.

III.

Jeder Einsichtige wird zugeben, dafl es sich hier um erfreuliche
Unterstromungen handelt, die uns Hoffnung geben, dafl das deutsche
Problem, das zutiefst ein geistiges ist, nicht unlosbar sein diirfte. Nun
wird der Leser kaum noch der Mahnung bediirfen, sich der vielen
Einschrinkungen zu erinnern, mit denen eine solche Darstellung ver-
sehen werden mufl. Er wird ohnehin geneigt sein, zu sagen, dafl das,
was hier ausgefiihrt wurde, zu schon sei, um wahr zu sein. Grofler als
die Gefahr, dafl er meine Darlegungen iiberschitzt, wird also die
andere sein, dafl er sie unterschitzt oder mir einfach nicht glaubt.
Aber vielleicht erscheine ich ihm glaubwiirdiger, wenn ich selbst betone,
dafl es sich natiirlich nur um Tendenzen handelt, deren wirkliche
Bedeutung schwer abzuschitzen ist, und dafl ich von ihnen vor allem
deshalb berichtet habe, weil sich schliefilich jemand finden mufite, diese
Aufgabe zu iibernehmen. Man wird mir zwar gestatten, jene Strémun-
gen personlich fiir bedeutungsvoll zu halten, aber das ist weniger ein
zwingender Schluf} aus meinen Ausfihrungen als eine Privatmeinung,
die ich niemandem aufdringen darf.

Mit noch groflerer Vorsicht, als ich sie bisher angewandt habe, muf}
ich schliellich auf einen letzten Punkt zuriickkommen, der der wichtigste
von allen ist. Es handelt sich um die frither gestellte Frage, ob sich
bereits Anzeichen dafiir entdecken lassen, dafl die deutsche geistige
Oberschicht — soweit wir iiberhaupt von einer solchen als einem de-
finierten Kreise sprechen konnen — in ihrem verhingnisvollen preuf3i-
schen Komplex erschiittert ist. Beginnt sie einzusehen, daf} die geprie-
sene «Realpolitik» nicht nur schlechte Moral, sondern auch schlechte
Politik ist? Dafl das Bismarcksche Reich ein katastrophaler Irrweg
gewesen und aus «Blut und Eisen» eine fiirchterliche Saat aufgegangen
ist? Daf} Bismarcks Grofe schliefflich nur darin bestanden hat, dafl er
Format genug hatte, das Chaos, das er in der inneren und dufleren
Politik angerichtet hat, voriibergehend zu meistern? Daf er eine Tra-
dition des Denkens begriindet hat, die Deutschland innerlich und

386



duflerlich ruiniert hat? Daf} das von ihm geschaffene Reich ein kiinst-
liches und nur immer wieder mit duflerster Anstrengung zusammen-
gehaltenes Gebilde gewesen ist? Dafl die Annexion von Elsafl-Loth-
ringen die Aera des bewaffneten Friedens in Europa eingeleitet hat?
Daf} eine unmoralische Politik nicht mit der beliebten Phrase von der
«Dimonie der Gewalt» entschuldigt werden kann? Daf} die Deutschen
nach dem fiirchterlichen Zusammenbruch des Bismarckschen Werkes
den Rodk des Reiches wieder auftrennen und neu schneidern miissen?

Das sind einige der wichtigsten Fragen, die sich heute die deutsche
Elite stellen miifite, und erst dann, wenn sie sie bejaht, werden wir eine
radikale Umkehr feststellen konnen. So weit sind wir vielleicht noch
nicht. Aber man muf} nur die Sprache verstehen, die heute in Deutsch-
land gesprochen werden mufl — wie der Mann im Mirchen, der die
Vogelsprache versteht —, um herauszuspiiren, daff man in den Kreisen
der deutschen Intellektuellen selbst in diesem so besonders heiklen
Punkte nachdenklich geworden ist. Es ist deutlich, daf} auch hier die
Saat unter der Erde zu sprieflen angefangen hat.

Schon die Pflege der Heimatkunst, die die Nationalsozialisten am
Anfang unvorsichtigerweise gefordert hatten, muf} zentrifugal wirken
und das Stammesbewufitsein auf Kosten eines krampfhaften Einheits-
gefithls starken. Auch das in der Literatur festzustellende Bestreben,
ein mehr oder weniger idealisiertes Preuflentum der heruntergekom-
menen Gegenwart als Spiegel vorzuhalten, ist nicht zu verachten. So
wurden dem deutschen Leser etwa Moltke oder Schlieffen in einer
Weise gezeigt, die ihm die Frage nahelegte, wo denn heute noch solche
geraden und schlichten Menschen zu finden sind. Interessant ist in
diesem Zusammenhange ein Buch des Historikers Gerhard Ritter
“Machtstaat und Utopie» (1940), in dem unter Gegeniiberstellung
von Machiavelli und Morus das alte Problem des Verhiltnisses zwi-
schen Ethik und Politik erértert wird. Es liuft zwar im Grunde auf
e gelinde Beschénigung des Machiavellismus und der «Realpolitik»
_'haus, aber man spiirt deutlich, dafl dem Verfasser dabei nicht wohl
ISt'..Er ‘be.hﬂft sich daher mit der beliebten Wendung, daf} es eben eine
Famonie der Macht» gibe, die zu leugnen Heuchelei wire, und das
'St 4enn auch der Vorwurf, den er gegen Morus, gegen Gladstone
und gegen die durchschnittliche englische Politik richtet’. Eine psycho-
longChf: Analyse dieses Buches erweckt den Eindrudk, dafl der Ver-
fasser im Grunde von tiefem Schuldgefiihl geplagt wird. Da er sich

® Dem eingeweihten Leser braucht nicht gesagt zu werden, dafl hier die
Tradition des Luthertums zu spiiren ist, was von Ritter auch ausdriick-
1 betont wird, Interessant ist jedoch, daf} es wiederum die «Deutsche
Rundschau» gewesen ist, die in der Besprechung des Buches Morus
gegen Ritter in Schutz genommen hat.
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aber nicht zu einer wirklichen Metanoia durchringt, versucht er, sich
und seinesgleichen mit dem Nachweis zu beschwichtigen, daf} die
anderen eigentlich ja auch nicht besser, ja nur noch schlechter wiren,
da sie nicht so ehrlich wie die deutschen Machiavellisten seien. Gerade
dieses Schuldgefiihl aber scheint mir bereits etwas durchaus Positives
Zu sein.

Das alles ist natiirlich erst ein sehr schiichterner und noch keines-
wegs eindeutiger Anfang. Aber es gibt Besseres. So notieren wir mit
freudigem Staunen, dafl gerade in konservativen Kreisen sich etwas
regt, was es frither iiberhaupt nicht gegeben hat, namlich der Sinn fiir
nationale Selbstkritik. So lesen wir wiederum in der «Deutschen Rund-
schau» (April 1941): «Der Groflenwahn gehort zu den gefdhrlichsten
geistigen Erkrankungen eines Volkes.» Schonungslos wird dort von
der «Knechtseligkeit des Biirgertums» gesprochen und das Wort
zitiert: «Jeder Deutsche trigt den Lakaienfrack im Tornister.» Die
Untugenden der germanischen Helden werden riicksichtslos und
durchaus nicht im Stile patriotischer Schulbiicher gekennzeichnet. Nicht
ohne Bedeutung ist es auch, wenn die Erinnerung an hervorragende
nichtpreuflische Staatsminner der Vergangenheit, deren Denken durch-
aus der preuflischen Tradition widerspricht, wieder aufgefrischt wird,
so etwa diejenige an den Wirttemberger Johann Moser, der sich im
18. Jahrhundert grofle Verdienste um das Volkerrecht erworben hat,
oder an den Hannoveraner Justus Mdser, dessen politische Weisheit
Goethe bekanntlich aufs hichste geschitzt hatte. Das alles sind diskrete
Andeutungen, dafl es neben Preuflen auch noch andere Linder in
Deutschland gibt, mit ihrer eigenen Geschichte und einer Tradition,
die jetzt, da die preuflische so kompromittiert erscheint, neuen Glanz
gewinnt, womit es auch zusammenhingt, dafl sich die national-
sozialistische Propaganda in zunehmendem Mafle gegen das Erwachen
des Stammesbewuf3tseins wenden mufl. Von hier ist es dann nur ein
Schritt, um den Segen des Grof3staates tiberhaupt in Zweifel zu ziehen
und die Vorteile des Kleinstaates wieder zu entdecken. Auch dies kann
natiirlich nur in der diskretesten Weise geschehen, so etwa in einem
Buche, in dem der Partikularismus der griechischen Polis in einer nicht
nur fiir Griechenland giiltigen Weise verteidigt wird, oder in dem
bereits erwidhnten Demosthenesbuche Werner Jaegers'’.

10 Entgegen der preuflischen, insbesondere von Droysen vertretenen Ge-
schichtstradition, die die gewaltsame «Einigung» Griechenlands durch
die Makedonen mit deutlichem Augenaufschlag zu Bismarck und Preu-
fen verherrlicht hatte, wird von Jaeger eindeutig erklirt, dafl es sich
um eine Unterwerfung gehandelt hat. Damit ist natiirlich eine Ehren-
rettung des frither in Preuflen so geschmihten Demosthenes verbunden.
Da Jaeger heute in Chicago lehrt, kénnen wir in seinem Falle von
unserer Diskretion eine Ausnahme machen.
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Das sind einige der Keimspitzen, die bereits sichtbar geworden sind.
Sie sind einstweilen nur vom geiibten Auge zu erkennen, und auch
dieses kann nicht immer entscheiden, ob es sich nicht um eine optische
Téduschung oder um blofle Unkrautkeime handelt. Auch ist seit jener
Zeit, auf die wir unsere Betrachtungen beschrinken mufiten, vieles
passiert, was auf die geistigen Unterstromungen nicht ohne Einflufl
bleiben konnte. Was vor einigen Jahren noch sich kriftig regte, diirfte
inzwischen bereits vielfach einer Hoffnungslosigkeit und inneren Zer-
miirbung gewichen sein, von der man sich von auflen wohl nur schwer-
lich die rechten Vorstellungen machen kann. Man mufl leider damit
rechnen, daff gerade die geistig Fiihrenden, auf die man die letzten
Hoffnungen fiir die fernere Zukunft Deutschlands setzen muf}, unter
einer immer stirker gewordenen Belastung des Geistes, der Nerven
und des Korpers nunmehr nach iiber einem Jahrzehnt eines solchen
Regimes viel von ihrer Spannkraft verloren haben. Hinzu kommt,
dafl die bedauerliche Unsicherheit in der Deutschlandpolitik der
Alliierten gerade in denjenigen Schichten Deutschlands eine tiefe Ver-
wirrung anrichten muf}, auf die die Welt morgen angewiesen sein
wird, wenn sie dieses Zentralland Europas nicht auf absehbare Zeit
cinfach unter eine Fremdverwaltung zu stellen oder eineni anderen
nihilistischen Massenregime zu {iberantworten beabsichtigt. Viele aus
dieser geistigen Fiihrerschicht sind bereits den Verfolgungen der letzten
Zeit zum Opfer gefallen, und eine nach der anderen von den Stimmen,
auf die sich dieser Aufsatz stiitzte, ist verstummt, manche fiir immer.
KOn_Zentrationslagcr und Gestapogefangnisse sind angefiillt mit Uni-
versitatsprofessoren, Geistlichen beider Konfessionen und Schriftstel-
fe”}: und niemand kann sagen, wie viele von ihnen den Tag der Be-
remung erleben werden. Gerade die Furchtbarkeiten, die jetzt aus
Frankreich, Belgien und Holland bekannt werden und die unter an-
siirgn?dwom auch in der kalt ber_echnenden Absicht begangen w?rden
> den Hafl der Welt gegen die Deutschen schlechthin aufs hochste

24 steigern und dadurch im Interesse des Regimes selbst eine einiger-
mafien verniinftige, den Deutschen eine Alternative bietende Deutsch-
l_andpol.ltlk der Alliierten psychologisch unméglich zu machen, geben
Ja nun jedermann jm Auslande die Moglichkeit, sich einen eindeutigen
Begr.l‘ff von dem Gewaltapparat zu machen, dem die Deutschen selbst
a.m la{lgSten und starksten unterworfen gewesen sind. So ist die Wirk-
lichkeit furchtbarer, a]5 gje irgendeine Beschreibung zeichnen kénnte.
Um so notwendiger ist es — im hoheren Interesse Europas —, die

geistigen Krifte, die Deutschland noch bleiben werden, zu schiitzen,
zu fordern und zu ermutigen.
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