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GEISTIGE UNTERSTRÖMUNGEN

IN DEUTSCHLAND

VON ANGRIVAKIUS

I.

Vor mehr als einem Jahrhundert, im Jahre 1831, stellte Edgar Qui-
net in der «Revue des Deux Mondes» fest: «Ce qui s'annonce en
Allemagne c'est la ruine de l'intelligence... cette impuissance des consciences,
ce vide moral, cette décadence de la véritable intelligence en Europe.»
Dieser scharfe und sehr für Deutschland eingenommene Beobachter
hatte mit prophetischem Blick eine Entwicklung vorausgesehen, die
heute niemand mehr bestreiten kann: die Entartung und Verwirrung
der deutschen Intelligenz innerhalb der letzten hundert Jahre, mit
allen Folgen, die dieser Prozeß für Deutschland selbst und für Europa
gehabt hat. Die letzten Stufen dieses geistigen und moralischen Verfalls

sind die Bücher jener Intellektuellen — diejenigen der eigentlichen
Analphabeten ungerechnet —, von denen außer Spengler nicht einmal
die Namen außerhalb des deutschen Sprachgebietes bekannt zu sein
pflegen (Julius Langbehn, Wilhelm Stapel, Hans Blüher, Franz Haiser
und zuletzt Carl Schmitt, Steding oder Ernst Jünger, der zu allem

1 Die Schwierigkeiten, die sich der mit diesem Aufsatz gesetzten Aufgabe
entgegenstellen, sind so ungeheuer, daß die Ergebnisse fragmentarisch
bleiben müssen. Nicht nur ist es unmöglich, allen Strömungen mit gleicher

Aufmerksamkeit und Sachkunde zu folgen, vielmehr ist die
Unterrichtung auch immer schwieriger geworden. Dies ist einer der Gründe,
warum sich das skizzierte Bild auf einen bereits zurückliegenden
Zeitpunkt bezieht, was die Möglichkeit einschließt, daß sich inzwischen
wichtige Veränderungen vollzogen haben, die den vorliegenden Aufsatz
bestätigen oder widerlegen. Diese zeitliche Beschränkung ist aber auch
deshalb gewählt worden, weil Rücksichten, die keinem Leser erklärt
zu werden brauchen, im Augenblick noch die äußerste Zurückhaltung
notwendig machen. Aus diesem Grunde mußte der Verfasser auch für
viele Feststellungen einen eingehenden Beleg schuldig bleiben, der
einzelne Kreise oder Personen hätte bloßstellen können. Schließlich ist zu
beachten, daß die Veröffentlichungen der jüngsten Zeit insofern ein
falsches Bild geben, als die zunehmende Verschärfung der
nationalsozialistischen Diktatur und die immer rigorosere Beschränkung der
Publikationen jeder freien geistigen Regung vollends den Garaus
gemacht haben.
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Unglück noch ein talentierter Schriftsteller ist), die aber von keinem
übergangen werden dürfen, der verstehen will, wie sich dieses einst so
große Land in den Abgrund des Nationalsozialismus stürzen und mit
dem geistigen zugleich seinen physischen Selbstmord vollziehen konnte.

Inzwischen ist die Katastrophe eingetreten, der Generationen haltloser

und dekadenter Schriftsteller vorgearbeitet haben. Aber so wie
eine lange geistige Inkubation dem Ausbruch der Krankheit in der
praktischen Politik vorausgegangen ist, könnte es sehr wohl sein, daß
es gerade die deutschen Intellektuellen sind, die heute zuerst von einem
stillen Prozeß der Besinnung erfaßt werden, daß sie es sind, die sich

am frühesten und stärksten über die Wirklichkeit entsetzen, die
einzelne unter ihnen sich in wüsten Träumen vorgestellt hatten, und daß
sie den Weg erkennen, der von einer bestimmten Philosophie schließlich

in ihren letzten Konsequenzen nach Ouradour-sur-Glane, Maida-
nek und den Trümmern der Großstädte Europas führt. Seit mehr als

fünfzig Jahren mußte mit steigender Ungeduld eine radikale Umkehr
der deutschen Intelligenz erwartet werden; aber je länger sie ausblieb,
um so wahrscheinlicher wurde es, daß es einer fürchterlichen
Katastrophe bedürfen würde, um die Umkehr zu erzwingen. Sind wir
heute so weit? Es ist zu früh, auf diese Frage heute schon antworten zu
wollen. Für den Augenblick müssen wir uns mit dem heißen Wunsche
begnügen, daß die entsetzliche Katastrophe des Dritten Reiches in der
Tat das Purgatorio der Deutschen sein möge, und im übrigen allen
noch so leisen Strömungen unsere höchste Aufmerksamkeit schenken,

von denen wir Kunde erhalten, über die chinesische Mauer hinweg, die
heute Deutschland umgibt. Ohne eine solche geistige Reinigung gibt
es keine Lösung des deutschen Problems und ohne diese Lösung keine
Zukunft Europas.

Was geht eigentlich heute in der Seele des deutschen Universitätsprofessors,

des Richters, des Ingenieurs, des Arztes, des Lehrers, des

Fabrikanten, des Künstlers oder des gebildeten Kaufmanns vor? Wie
reagieren sie alle auf den moralischen, geistigen und politischen
Zusammenbruch, auf Zynismus und Nihilismus, auf die Zerstörung des

Rechtsstaates, auf die Unterwerfung derWissenschaft, auf die äußerste
Härte des Regimes, auf die Peitschenhiebe, die sie zu höchster und
sinnlosester Aktivität antreiben sollen?

Ehe wir auf diese Fragen eine Antwort versuchen, müssen wir zwei
einfache Feststellungen machen. Die erste ist, daß wir, die wir uns
außerhalb Deutschlands befinden und wohlinformiert sind, nicht unsere
eigenen Reaktionen von Leuten erwarten dürfen, die über höchst wichtige

Dinge durch den Regierungsapparat geflissentlich im dunkeln
gelassen oder in raffinierter Weise irregeführt werden, während ihnen
anderseits das Fehlen jeder Rechtsgarantie täglich in einer Weise vor
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Augen geführt wird, die wir glückliche Bewohner eines Rechtsstaates
Mühe haben, uns auszumalen. Die andere Feststellung ist, daß es alle
diese Intellektuellen ja immer noch gibt, daß es sie vor Hitler gegeben
hat und, wenn nicht unausdenkbar grausige Dinge sich noch ereignen
sollten, auch nach Hitler noch geben wird. So sehr diese Intellektuellen
auch vom Nationalsozialismus für kürzere oder längere Zeit
angekränkelt sein oder aus Charakterlosigkeit den Mantel nach dem Winde
gehängt haben mögen, so falsch wäre es doch, zu meinen, daß sie nun
dauernd zu Nationalsozialisten geworden und auf die Stufe der
Parteifunktionäre gesunken wären. Ja, man darf die Behauptung wagen,
daß, wenn sie in ihrer großen Masse jemals dem Gift des

Nationalsozialismus erlegen sind, sie seit geraumer Zeit Anstrengungen machen,
es wieder auszuscheiden.

Das ist um so beachtlicher, als der Krieg, in den Deutschland durch
den Nationalsozialismus verwickelt worden ist, natürlich wie immer
und überall eine starke integrierende Wirkung ausübt und jeden
Intellektuellen in Versuchung führt, sich wenigstens für die Dauer des Krieges

mit dem Regime zu identifizieren. Dies um so mehr, als die unheimlich

gewachsenen Opfer, die der Krieg an den Fronten und in der
Heimat fordert, geeignet sind, die Gefühle der Feindschaft mehr nach
außen als nach innen zu lenken, und als in einem tragischen circulus
vitiosus die Erbitterung der Gegnermächte den Deutschen ein Schicksal
zu verheißen scheint, das sie für die Taten des Regimes solidarisch
büßen läßt. Es muß also schon sehr weit mit den deutschen Intellektuellen

gekommen sein, wenn viele unter ihnen trotz dieses Zwiespalts
der Gefühle eher die Niederlage ihres Landes als den Fortbestand des

Regimes wünschen. Ich kenne einen deutschen Professor, der, als er
erfuhr, Rudolf Heß sei nach England geflohen, eine seiner letzten
Flaschen Rheinwein aus dem Keller holte, um ein Ereignis zu feiern,
das ihm das Ende anzukünden schien. Wer nicht sofort begreift, was
das bedeutet, versuche, sich vorzustellen, daß, wäre der deutsche Kronprinz

im Jahre 1917 nach England geflohen, ein deutscher Professor
dieses Alarmsignal in ähnlicher Weise gefeiert hätte. Jeder wird
zugeben, daß eine solche Vorstellung unmöglich ist, und gerade darin
kommt der grundsätzliche Unterschied zwischen damals und heute
in krasser Weise zum Ausdruck. Daß mein Professor sich über den
wahren Charakter der Eskapade von Heß täuschte, ist hier natürlich
ohne Belang. Und was sollen wir von einem deutschen Gutsbesitzer
denken, der den Mut hat, mir zu schreiben, man sähe auf den Straßen
nur noch die «scheußlichen Uniformen»? Hätte er das im Jahre 1918
auch geschrieben?

Ich habe persönlich keinen Anlaß, die deutschen Intellektuellen
besonders schonend zu behandeln. Mir ist die stickige Atmosphäre nicht
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fremd, die dort in vielen Kreisen zu herrschen pflegte, und ich habe
ihre durchschnittliche Verwirrung in allen Fragen der kollektiven
Moral hinreichend kennengelernt. Ungeheuer schwer wiegt auch die
Schuld, die sie durch aktive und passive Förderung des
Nationalsozialismus auf sich geladen haben. Im Durchschnitt der Fälle haben
sie sich recht kläglich verhalten, als der Nationalsozialismus im Bunde
mit den nationalistischen Gruppen zur Macht kam. Ebenso waren sie
in gefährlicher Weise geneigt, zum mindesten um des außenpolitischen
Programms willen und im Banne der verhängnisvollen Tradition
Bismarcks die Attacken auf Kultur, Recht und Moral zu beschönigen und
die absurdesten Theorien zu schlucken oder gar nachzuplappern. Es
wäre aber höchst pharisäisch, wenn man sich in der übrigen Welt nicht
mehr daran erinnern wollte, daß Charakterlosigkeit, Konformismus
und Opportunismus leider ein allgemeines Kennzeichen unserer Epoche
in allen Ländern zu sein scheinen und daß gerade die Schicht der
Universitätsprofessoren nicht nur in Deutschland versagt hat, als es galt, die
letzten Werte und Ueberzeugungen unserer Zivilisation tapfer zu
verteidigen2.

Man sollte doch auch nicht vergessen, wie schnell damals die Intellektuellen

außerhalb Deutschlands bereit gewesen sind, den
Nationalsozialismus höchst interessant zu finden und an ihm alle möglichen
«guten Seiten» zu entdecken. Als ob ein solches Regime überhaupt ohne

«gute Seiten» existieren könnte! Wie wenige unter den ausländischen
Gelehrten haben damals den Mut aufgebracht, nicht mehr an deutschen
Zeitschriften mitzuarbeiten oder gar als gefeierter Gast eines der vielen
wissenschaftlichen Kongresse, die gerade nach 1933 in Deutschland
veranstaltet worden sind, die einzigartige und von ihren deutschen

Kollegen geneidete Gelegenheit zu benutzen, ein freies und deutliches
Wort zu sagen! Wie viele haben sich vielmehr umschmeicheln und um-
feiern lassen, und wie viele Bücher sind zum Preise des Nationalsozialismus

damals im Auslande erschienen, deren Autoren heute wünschen,
sie nie geschrieben zu haben! Hat man die olympischen Spiele, die
internationalen Ausstellungen und alle anderen Festlichkeiten
vergessen, zu denen damals die Elite der ganzen Welt geströmt ist, zur
Verzweiflung vieler Intellektueller in Deutschland selbst? Es wäre
auch eine pharisäische Selbsttäuschung, sich über die verworfenen Deutschen

zu entrüsten, die den Nationalsozialismus hervorgebracht haben,
und zu vergessen, daß sich parallele Bewegungen in nahezu allen Län-

2 Für Italien, wo von alliierter Seite jetzt genauere Feststellungen
gemacht werden konnten, kommt die «Times» (vom 1. Februar 1944) zu
der Schätzung, daß 10 % der Universitätsprofessoren Faschisten und
5 »/o Gegner des Faschismus gewesen sind, während sich alle übrigen
neutral, d. h. kläglich, verhalten haben.
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dem gezeigt haben. So ungeheuer ist der Abstand zwischen den Deutschen

und den übrigen zivilisierten Völkern gewiß nicht, daß man den
Nationalsozialismus allein oder auch nur vorwiegend aus einem deutschen

Nationalcharakter erklären könnte, statt ihn zur allgemeinen
Gesellschaftskrisis unserer Zeit in Beziehung zu setzen. Man soll nicht
vergessen, daß z. B. noch vor zwei Jahren der Engländer Carr mit seinem

— auch in der Schweiz vielfach recht ahnungslos aufgenommenen —
Buche «Conditions of Peace» im Grunde nichts anderes als eine
englische Variante des Nationalsozialismus vertreten hat, daß in den

Vereinigten Staaten das Buch «The Managerial Revolution» von
Burnham ähnliche Tendenzen verrät und daß derselbe vielgelesene
Verfasser noch jüngst ein Buch zur Verherrlichung des Machiavellismus
veröffentlicht hat. Ueberall gibt es die «Totalitarians in our midst»,
von denen F. A. ITayek jüngst in seinem Buche «The Road to Serfdom»
(London 1944) eine erbarmungslose und auch die linken Vertreter des

Totalitarismus nicht schonende Analyse gegeben hat.
Trotzdem bleibt es natürlich wahr, daß viele deutsche Intellektuelle

ein gewaltige Schuld auf sich geladen haben. Niemandem kann es

einfallen, sie zu entschuldigen, und wahrscheinlich sind einige unter ihnen
heute am wenigsten bereit, sich entschuldigen zu lassen. "Wenn wir sie

aber begreifen wollen, so haben wir vor allem zu beachten, daß die
geistige Struktur des durchschnittlichen deutschen Intellektuellen sehr
kompliziert ist, so sehr, daß er Mühe zu haben scheint, sich selber zu
verstehen. Er ist imstande, sehr heterogene und schwervereinbare Vorstellungen,

wenn nicht aufeinander abzustimmen, so doch im selben Kopfe
nebeneinander zu beherbergen. "Wie dies zu erklären ist und wie sich
dieser komplexe Charakter der Deutschen im einzelnen äußert, könnte
nur in einem umfangreichen Buche ausgeführt werden3. "Wir täuschen
uns aber sicherlich nicht, wenn wir annehmen, daß, wenn der
durchschnittliche deutsche Intellektuelle gegenüber dem Nationalsozialismus
in den entscheidenden Jahren, da dieser noch um die Macht kämpfen
mußte, eine so verächtliche Haltung eingenommen hat, es vornehmlich
aus außenpolitischen Motiven geschehen ist, die um die Symbole Friedrichs

II., Bismarcks und Potsdams kreisen. Diese geistige Tradition ist
es, aus der alles Unheil entsprungen zu sein scheint; aber gerade sie

wird mit einer so krampfhaften Hartnäckigkeit verteidigt, weil sie mit

3 Zu diesem und vielem anderen vergleiche das noch immer sehr
aufschlußreiche Buch von F. v. Hügel, «The German Soul», London 1916.
Auch das mit der verzerrenden Lupe des Hasses geschriebene Buch von
Jacques Rivière, «L'Allemand, souvenirs et réflexions d'un prisonnier de
guerre», Paris 1918, zeugt von einer erstaunlichen Schärfe der Beobachtung,

so wenn am Beispiel des Philosophen Paul Natorp bewiesen wird,
daß «l'Allemand est naturellement doué pour opérer la synthèse du
disparate» (S. 194).

375



der unter preußischer Führung erfolgten Gründung des bismarckischen
Reiches verknüpft ist4. Dieses Reich erschien dem gebildeten Deutschen
bis vor kurzem als Erfüllung nationaler Sehnsucht und als Inbegriff
alles Starken und Ruhmvollen, ohne daß ihm seine Künstlichkeit und
seine unheilvolle moralische Basis zum Bewußtsein gekommen wären.
Ueber diesem Punkte pflegte in der Regel jede Möglichkeit einer
Verständigung mit ihm aufzuhören, und es ist sehr interessant, in den

Tagebüchern des amerikanischen Botschafters Dodd nachzulesen, wie
selbst die liberalsten Deutschen, die er unter den Universitätsprofessoren,

seinen Kollegen, kennenlernte, sich völlig unzugänglich zeigten,
wenn ihnen die Verwerflichkeit der Politik Friedrichs II. und Bismarcks

vor Augen geführt wurde. Universitätskollegen, denen Dodd sich im
übrigen in humaner und liberaler Gesinnung verbunden fühlte,
verschlossen sich in dieser Hinsicht jedem vernünftigen Argument. Man
versteht, daß sie sich von Hindenburg, vom Stahlhelm, von den
Deutschnationalen und von der berühmten Zeremonie in der Potsdamer
Garnisonskirche (1933), die von den Nationalsozialisten raffiniert auf
ihre Mentalität berechnet war, nur allzu leicht beschwichtigen und
verführen ließen.

Es handelt sich hier, wenn man will, um eine Art von partieller
moralischer und geistiger Debilität von verhängnisvollster Art. Der
Preis, der dafür heute — leider von der ganzen Welt und am meisten

vom gequälten Europa — bezahlt werden muß, ist so immens, daß man
sich fragt, ob nicht schließlich auch die deutsche Intelligenz von ihrer
partiellen Debilität — dem «Fridericus-Bismarck-Realpolitik-Kom-
plex», wie man es kurz nennen könnte — geheilt werden wird. Auf
jeden Fall ist hier die eigentliche Ursache ihres Versagens zu suchen.

An eine wirkliche Umkehr wird man also nur dann glauben können,

wenn die deutschen Intellektuellen über diesen ihren eigenen Komplex
nachzudenken beginnen, und gerade dies scheint, wenn nicht alles

täuscht, tatsächlich der Fall zu sein. Man spürt aus Unterhaltungen,
Korrespondenzen, Büchern und Zeitschriften Ansätze, die einem
gewisse Hoffnungen geben. Warten wir ab, wohin sie führen, und tun
wir alles, sie zu ermutigen und zu fördern! Es ist die größte und wichtigste

psychotherapeutische Kur, die die Welt bisher gesehen hat.

4 Wie jung diese Mentalität eigentlich ist, ersieht man z. B. aus folgender
Aeußerung des liberalen Preußen Alexander von Humboldt aus dem
Jahre 1848: «Was speziell Deutschland anbetrifft, so scheint dasselbe,
mit seinen vielen Kulturzentren und seinem Mangel einer politischen
Hauptstadt, am meisten unter den germanischen Nationen von dem
antirömischen Prinzip der Dezentralisation durchdrungen, worin es
dem alten Griechenland und dem neueren Italien verwandt ist.»
(Briefwechsel und Gespräche Alexander von Humboldts mit einem jungen
Freunde, Berlin 1861, S. 10.)
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Der springende Punkt ist nun, daß viele deutsche Intellektuelle es

wunderbarerweise verstanden haben, jenen preußischen Komplex mit
einer erstaunlichen Gesamtkultur zu verbinden. Diese haben sie sich
durch das Inferno gerettet und als eine Reserve bewahrt, die zu den
wenigen Aktiven gehört, die Deutschland nach dem Kriege übrig
behalten haben wird und mit denen es einen neuen Anfang machen kann.
Wenn man die Neuerscheinungen auf dem deutschen Büchermarkte
seit 1933 — natürlich mit Ausnahme der ausgesprochenen
Parteiliteratur — und die geistig anspruchsvollen Zeitschriften verfolgt, so
muß man blind sein, um das hohe Gesamtniveau zu verkennen. Es
befinden sich wahre Spitzenleistungen echter Gelehrsamkeit und
vornehmer Buchkunst darunter, schwere Wälzer wie das in seiner Art
meisterhafte «Handbuch der Weltliteratur» von Hans W. Eppelsheimer
(1937), der zwar Thomas Mann nicht kennen darf, aber selbst Heinrich

Heine gerecht wird, ein Buch, das es an Gewissenhaftigkeit mit
dem berühmten Reichskursbuch aufnehmen kann, oder wie Egon Freiherr

von Eickstedts monumentale und streng wissenschaftliche
«Rassengeschichte der Menschheit» (2. Auflage seit 1937), Bücher wie F. Schnabels

«Deutsche Geschichte im Neunzehnten Jahrhundert» (3 Bände
seit 1934), die jedermann mit Vergnügen und Gewinn lesen wird, und
schließlich die vorzüglichen Sammlungen von Meisterwerken der
Weltliteratur (Kröners Taschenausgaben, Dieterichsche Sammlung, Insel-
bücherei u. a.). Vorbildliche zweisprachige Ausgaben der Vorsokratiker
sind damals erschienen, die zwar kein Amtswalter der Partei liest und
von denen kein SS-Mann etwas erfährt, die aber von einem weiten
gebildeten Publikum aufgenommen wurden und eine sehr tröstliche
Kontinuität der deutschen Kultur bewiesen. Man bemühte sich mit fast
noch gesteigertem Eifer um die Pflege und Verbreitung der klassischen

Kulturüberlieferung der Antike. Die französische Literatur wurde mit
wohltuender Objektivität und in unverkennbarem Streben, das den
europäischen Völkern Gemeinsame herauszuarbeiten5, in verschiedener
Weise dem gebildeten deutschen Publikum nahegebracht (etwa durch
eine entzückende zweisprachige Sammlung von Gustav H. Hocke «Der

Es ist nicht anzunehmen, daß die Verfasser und Verleger dieser Literatur
sich damit in den Dienst der offiziellen Außenpolitik haben stellen

wollen, sondern ihnen der ehrliche Glaube an eine echte europäische
Gemeinschaft zuzubilligen. Wenn freilich jetzt noch — z. B. in der
Berliner Zeitschrift «Auswärtige Politik», Mai/Juni 1944 — das europäische
Gemeinschaftsbewußtsein angerufen wird, so kann das in einem Augenblick,

da die Wogen des Hasses eines bis aufs Blut gereizten Europas
über Deutschland zusammenschlagen, nur gespenstisch wirken. Es ist
ein ganz bestimmter deutscher Professorentypus, der Typus des politisch

ahnungslosen, aber höchst selbstsicheren Fachgelehrten, der hier
mit erstaunlicher Unbefangenheit «das von der nationalsozialistischen
deutschen Weltanschauung vertretene Gesamtbewußtsein der euro-
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französische Geist. Die Meister des Essays von Montaigne bis zur
Gegenwart» und durch liebevoll ausgestattete Pascalausgaben), und
ähnliches gilt für die englische Literatur. Die Pflege der deutschen
Klassiker wurde darüber nicht vernachlässigt, und es ist bezeichnend,
daß gerade Adalbert Stifter, der doch gewiß vom offiziellen Zeitgeist
am allerweitesten entfernt ist, in sorgfältigen Ausgaben verbreitet
wurde. Daß gar Stifters «Lesebuch zur Förderung humaner Bildung»
von 1854 in einer faksimilierten Neuausgabe erschien (1938), ist nicht
mehr bloße Traditionswahrung, sondern bereits rebellisches Programm
gewesen. Zur Vervollständigung des Bildes erwähnen wir die Fülle
der Kunstbücher, die ebensowenig wie die bisher erwähnten Bücher
das Regime verraten, unter dem sie erschienen sind. Auch hier war
eine deutliche Grundtendenz: Hinwendung zum überlieferten Erbgut
und Besinnung auf die allgemeinen Maßstäbe6. Daß vollends die
wahrhaft christliche Literatur weiter unbeirrt ihren Weg ging, bedarf
kaum noch der Hervorhebung.

II.
Bis hierher habe ich mich bemüht, zu zeigen, daß die deutsche

Intelligenz zum großen Teil auch unter dem Nationalsozialismus im
großen und ganzen so geblieben ist, wie sie immer war, mit ihren
großen Schwächen, aber auch mit ihren Leistungen und mit ihrer
respektablen Kulturüberlieferung. In allem wesentlichen scheint die
Kontinuität gewahrt zu sein, trotz aller jammervollen Katastrophen
einzelner Kreise und Personen oder auf einzelnen besonders gefähr-

päischen Völkerfamilie und kontinentalen Schicksalsverbundenheit»
hervorhebt (Hermann Noack, «Das geschichtliche Wachsen des europäischen
Gesamtbewußtseins», ebenda, S. 287). Im selben Heft findet sich als
weiteres Beispiel eines solchen professoralen Politicastro — selbst Nietzsche
war auf diesem Gebiet nicht mehr als das — ein peinlich wirkender Aufsatz
des Germanisten Hermann Pongs («Die Gemeinsamkeit der europäischen
Literatur»), der nur beweist, wie unendlich weit sich der Verfasser vom
wirklichen Europa befindet. Man muß sich aber davor hüten, aus den
Aufsätzen einer solchen Zeitschrift allzu weitgehende Schlüsse zu ziehen,
da eben unter der heutigen rigorosen Beschränkung der deutschen
Publikationen nur parteioffiziöse Stimmen dieser Art lautbar werden
können. Um so beachtlicher ist der wohltuende Eindruck, den der in
demselben Heft veröffentlichte Aufsatz von Jürgen v. Kempski («Der
Geist der europäischen Philosophie») im ganzen hinterläßt.

6 Hierfür ist es auch bezeichnend, daß unter dem Titel «Geistige Ueber-
lieferung» eigens ein Jahrbuch herausgegeben worden ist, dessen

Programm im Titel deutlich genug zum Ausdruck gebracht wird. Ferner
gehört hierher, daß Dichter der klassischen oder solche der romantischen

Tradition nicht nur unbekümmert weitergeschrieben haben,
sondern sich auch der Achtung erfreuen, die sie verdienen. Die
individualistische Welt dieser Literatur steht natürlich in einem unversöhnlichen

Gegensatz zum offiziellen Kollektivismus.
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deten Gebieten (Rechtswissenschaft, Nationalökonomie, Geschichte und
bestimmte Zweige der Medizin). Man muß zugeben, daß schon dies
nichts Geringes ist, denn es ist ja bereits Opposition, wenn auch nur
passive.

Nun deutete ich aber gleichfalls schon an, daß ein Teil der deutschen

Intelligenz, dessen Umfang schwer abzuschätzen ist, sich schon seit
Jahren nicht mehr mit der bloßen "Wahrung der geistigen Kontinuität
begnügt, sondern von der passiven zur aktiven Opposition
übergegangen ist. Daß man davon außerhalb Deutschlands wenig zu
wissen pflegt, liegt natürlich vor allem daran, daß diese geistigen
Gegenströmungen nur leise Unterströmungen sein können, die zwar jeder
in Deutschland Lebende sofort wahrnimmt, selten aber der Draußenstehende.

Es sollte aber als allgemein bekannt vorausgesetzt werden
können, daß das geistige Leben in Deutschland selbst vor der jüngsten
nochmaligen Steigerung der Staatsallmacht in einem Maße geknebelt
gewesen ist, daß dagegen das faschistische Italien fast als ein Paradies
der Freiheit erschien. Niemand, dem Leben und Freiheit lieb waren,
durfte es in Deutschland wagen, so freimütig zu schreiben wie Benedetto

Croce in seiner Zeitschrift «La Critica», Luigi Einaudi in seiner
Zeitschrift «Rivista di Storia Economica» oder einzelne Autoren im
«Giornale degli Economisti». "Was aber trotzdem in Deutschland noch
bis vor wenigen Jahren gewagt worden ist, war so erstaunlich, daß
man sich fragte, wie dergleichen unter den Augen des Propagandaministeriums

überhaupt möglich sei. "Wir haben allen Anlaß, vor der
Zivilcourage, die da bewiesen wurde, den Hut zu ziehen. Dies um
so mehr, als die Mutigsten, nachdem sie lange genug in aller Oeffent-
lichkeit die Grundsätze der Zivilisation und Humanität verteidigt
hatten, inzwischen bereits das Schicksal des Konzentrationslagers
ereilt hat, mit dem sie täglich rechnen mußten, Männer, zu denen auch
der unglückliche Dr. Goerdeler gehört hat7. Ich wüßte wirklich nicht,
wo in diesem Kriege jemals größere Tapferkeit bewiesen worden
wäre als hier, die Tapferkeit des einzelnen, den nicht militärische
Ehrung, sondern nur sichere Vernichtung erwartet und den nicht
die "Wärme der Kameradschaft, sondern nur ein stiller anonymer
Leserkreis umgibt.

Das mindeste, was wir diesen Männern und ihrer Sache schuldig
sind, ist Diskretion. So muß hier für den Augenblick die Bemerkung
genügen, daß jeder aus der geistigen Oberschicht Deutschlands den
Kreis kennt, den ich hier vorzüglich im Auge habe, und seine Ver-

7 Um diesen Mann zu kennzeichnen, erinnern wir daran, daß er im Jahre1933 sein Amt als Oberbürgermeister von Leipzig verlor, weil er den
Mut hatte, sich der Demolierung des Mendelssohndenkmals zu
widersetzen.
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öffentlichungen als eine Oase in der "Wüste empfunden hat, bis auch
sie dem Regime zum Opfer gefallen sind. Der Leser muß mir einfach
glauben, wenn ich ihm versichere, daß es sich um Publikationen gehandelt

hat, die jeder Gebildete in jedem Lande mit Gewinn und
Vergnügen lesen konnte, die das beste Erbe nicht nur der deutschen,
sondern der abendländischen Kultur schlechthin vertraten und immer
wieder durch äußerste Kühnheit und Gewandtheit in der Kunst der
Verschleierung in Erstaunen setzten. "Wer sie las, mußte den Eindruck
gewinnen, daß es'eine geistige Elite in Deutschland gibt, die von
einer tiefgreifenden inneren Besinnung erfaßt ist; die Tyrannis,
Grausamkeit und Rechtlosigkeit verabscheut; die den Krieg als eine
entsetzliche Katastrophe empfindet; die in allen Kulturen nach den

ewigen Schätzen des Geistes gräbt; die sich an jeden deutschen Namen
der Vergangenheit und Gegenwart klammert, welcher sie mit Trost
und Stolz erfüllen und doch noch öffentlich ausgesprochen werden
kann; die sich an Horaz so gut wie an Montesquieu oder George
"Washington erquickt und mit tiefen christlichen Ueberzeugungen gegen
Nihilismus, Fatalismus und Gewaltkult kämpft. Die Publikationen
hatten eine Meisterschaft in jener Kunst entwickelt, die der Artillerist
als «indirektes Beschießen» bezeichnet, indem sie von ganz entlegenen
Ereignissen sprachen oder Ludwig XIV. und Napoleon als typische
Figuren behandelten. Mit dieser außerordentlichen Kunst der Camouflage

war es möglich gewesen, nicht nur versteckte Proteste gegen die
Judenverfolgungen, sondern sogar eine sehr positive Würdigung
Churchills anzubringen — mitten im Krieg. Die Männer dieses Kreises
hielten sich an den Satz, den "Wilhelm Raabe während des preußischen
Säbelgerassels nach 1871 geschrieben hatte: «Es ist übrigens immer ein
Vorrecht anständiger Leute gewesen, in bedenklichen Zeiten lieber
für sich den Narren zu spielen, als in großer Gesellschaft unter den

Lumpen mit Lump zu sein.»
Man könnte meinen, ich überschätzte die Größe und die Bedeutung

dieses Kreises. Nun bin ich weit entfernt davon, ihn als für die
deutsche Intelligenz schlechthin repräsentativ hinzustellen. Aber
bedeutet es wirklich so wenig, daß Tausende von Professoren, Richtern,
Lehrern, Landwirten, Industriellen oder Schriftstellern jenem Kreise
angehören? Und kann er wirklich so klein sein, wenn bestimmte Bücher
in kurzer Zeit hohe Auflagenziffern erreichten und, als sie schließlich
unerreichbar wurden, sogar abgeschrieben wurden? Ich nenne da aufs
Geratewohl die 1935 zum ersten Male veröffentlichte Sammlung der
Briefe Jacob Burckhardts (Kröners Taschenausgabe), die ja zum
Erquickendsten der neuen deutschen Literatur zählen und die man gelesen
haben muß, um zu wissen, was es bedeutet, daß sie einen weitenAbsatz
gefunden haben. Ich nenne ferner Alfred von Martins «Nietzsche und
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Burckhardt», ein Buch, das eindeutig Stellung nimmt gegen Nietzsche
und für Burckhardt und vielen Tausenden ein Trost gewesen zu sein
scheint. Dem entspricht der Teil der schöngeistigen Literatur, der sich
abseits von der prostituierten Propagandaliteratur hält und im Gegensatz

zu der letzteren durch ein durchschnittlich hohes Niveau
ausgezeichnet ist. Was uns hier besonders frappiert, ist ein ausgesprochener

Individualismus, der sich in der revolutionierten Sozialwelt
neu zu orientieren sucht.

Auch hier sehen wir uns zur größten Zurückhaltung in der Nennung
von Namen und Buchtiteln gezwungen. Indessen wird dem Leser
ohnehin mehr daran gelegen sein, einige der Haupttendenzen
kennenzulernen, in denen sich bis zu dem jüngsten großen Schweigen das
Denken jener geistigen Elite bewegte. Ich glaube, daß ich sie in folgender

Weise kennzeichnen kann:
1. Eine Ablehnung des Totalitarismus und seiner einzelnen

Kennzeichen (Unfreiheit, Rechtlosigkeit, Imperialismus, Massenhaftigkeit,
Kollektivierung und Verlogenheit). Sie kann sich natürlich nicht
direkt geltend machen, aber aus der eindeutigen Kritik historisch oder
geographisch fernliegender Beispiele und aus der betonten Vorliebe
für Schriftsteller erschlossen werden, die die christlichen, liberalen,
demokratischen, individualistischen und humanistischen Grundsätze,
gegen die neue Barbarei verteidigen. Audi die Publikation von
Büchern, die die Schreckensherrschaft der französischen Revolution
beschreiben, läßt deutliche Rückschlüsse zu. Einen Höhepunkt bildete
wohl ein Artikel, der im Aprilheft 1941 der ehrwürdigen Zeitschrift
«Deutsche Rundschau» über den Diktator Lopez von Paraguay (Mitte
des 19. Jahrhunderts) mit dem Untertitel «Das Bild eines Tyrannen»
erschien. «Er glaubte», so konnte man dort mit Staunen lesen, «sein
Wille allein genüge, um die Welt aus den Angeln zu heben, und er
prüfte nicht, wie die Kräfteverhältnisse in Südamerika wirklich lagen.
Im blinden Vertrauen auf die Gewalt der Waffen ließ er sich in eine
Politik ein, die sein tragisches Ende und den furchtbaren Niedergang
seines Volkes herbeiführen sollte Sein geistiger Hochmut, in den
er sich immer mehr hineinsteigerte, vernebelte seinen Blick für die
überlegenen geistigen und wirtschaftlichen Kräfte, die sich in den
Nachbarländern zeigten. Er ließ sich von seiner Umgebung immer
mehr in die Rolle des Halbgottes hineinsteigern: die Schmeichelreden
und der Weihrauch dauernder Bewunderung versetzten ihn, der von
Natur zur Selbstüberschätzung neigte, in einen Rauschzustand, der ihn
die Welt nicht mehr so sehen ließ, wie sie wirklich war.» Dieser
Lopez war von der Wahnidee erfüllt gewesen, einem ganzen Erdteil
«eine neue Ordnung zu geben». Dadurch, daß niemand seiner
Umgebung wagte, ihm die Unmöglichkeit vorzustellen, diese hochfahren-
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den Gedanken zu verwirklichen, wurde Lopez dazu verführt, Gut
und Blut der Nation dafür einzusetzen, diese Ziele, koste es, was es

wolle, zu verwirklichen. Zunächst gewann er freilich «in blitzartigem
Zugreifen» leichte Siege über seine schlecht gerüsteten Nachbarn, aber
eine Entscheidung hätte er nur erreichen können, wenn er ihm
unerreichbare Ziele (Buenos Aires und die Küste Brasiliens) hätte besetzen
können. «Aber gerade seine Erfolge wurden ihm zum Verhängnis.
Sie ließen die Gefahr dieses ,totalen' Staates so übermächtig
erscheinen, daß Argentinien und Brasilien ihren alten Hader vergaßen
und sich zu einem engen Bündnis gegen die aufstrebende Militärmacht
zusammenschlössen.» Dann kam schließlich die unausbleibliche
Katastrophe. «Was der eine in seinem Wahn verschuldet, mußte das ganze
Volk jetzt büßen! Plectuntur Achivi!» Und dann heißt es zum Schluß:
«So liegt heute noch ein Fluch über dem Namen Lopez, des finsteren
Tyrannen. Als er sich immer weiter zurückgedrängt sah, griff er zu
immer unsinnigeren Maßregeln Je mehr sich jedoch sein Wahn
auswirkte, desto mehr wurde sein Mißtrauen berechtigt; denn desto
mehr Personen mit Verantwortungsgefühl suchten einen Weg, der
Nation das Aeußerste zu ersparen und einen ehrenvollen Frieden
zustande zu bringen. Mit den furchtbaren Mitteln des halb mittelalterlichen

Strafrechtes seiner Zeit schlug Lopez alle diese Versuche nieder.
Das Volk Paraguays mußte seinen Kreuzweg bis zum bitteren Ende
gehen.»

In derselben Nummer der «Deutschen Rundschau» wurde ein idealisiertes

Bild der altgermanischen Demokratie gezeichnet, von der gesagt
wurde: «Der Führer mußte überzeugen in Rede und Gegenrede, da
die freie Meinungsäußerung ein selbstverständliches Recht jedes freien
Mannes war Der germanische Volkskönig war durchaus kein Gott
auf Erden, er unterlag der freiesten Kritik. Das war der Gegensatz
zu den Herrschern orientalischer Völker, die durch Lobhudler
vergottet wurden.» Alle diese Tendenzen werden auch dadurch illustriert,
daß man sich jetzt verständnisvoll den unterlegenen Gegenspielern der
großen Despoten der Weltgeschichte zuwendet. Dafür ist Werner
Jaegers Buch «Demosthenes» (1939) ebenso charakteristisch wie die
Neuentdeckung Talleyrands, Constantin Frantz' und der Madame de

Staël. Mit grimmigem Vergnügen druckte man anderseits die Memoiren

der Madame de Rémusat über Napoleon, aus denen schon Jacob
Burckhardt geschöpft hatte, und man unterließ nicht, den jeden Deutschen

angehenden Satz der Verfasserin hervorzuheben: «So währte es

lange, bis wir gewahr wurden, daß jede Eroberung einen neuen Ring
zu der Kette fügte, mit der unsere Freiheiten gefesselt waren. Als wir
uns des Wahnes bewußt wurden, den dieser Rausch erzeugt hatte, war
es zu spät, um Widerstand zu leisten: das Heer war Helfershelfer der

382



Tyrannei geworden und hätte in dem Ruf nach Befreiung nur Aufruhr

gesehen.»
Man würde diese Entwicklung, die die deutsche Intelligenz, solange

sie sich überhaupt noch äußern konnte, durchzumachen schien, nicht
voll verstehen, wenn man übersähe, daß die fürchterlichen Opfer, die
das deutsche Volk seit dem Beginn des Angriffes gegen Rußland hat
bringen müssen, das innere Verhältnis zu Krieg und Tod völlig
verändert haben. Zwar hat Clemenceau die tiefe Bemerkung gemacht,
daß der Deutsche eine ganz fremdartige und fast an Liebe grenzende
Beziehung zum Tode habe, aber das ist doch sicherlich nur für die
«Weltanschauung», d. h. für die Theorie richtig, die sich der Deutsche
zurechtlegt. Gewiß ist das schlimm genug und eine der Hauptursachen
dafür, daß die modernen Deutschen durchschnittlich den Gedanken
an Krieg und Schlacht so leicht nehmen. Indessen müßten sie nicht
Menschen sein, wenn sie diese Theorie vor der grauenvollen Wirklichkeit

der modernen Massenschlachten und Luftbombardements nicht
gegen die normale menschliche Todesangst und den normalen menschlichen

Abscheu vor dem Massenmorden eintauschen würden, dem
Matthias Claudius in seinem Kriegsgedicht unübertrefflichen
Ausdruck gegeben hat8. Das war bereits während des letzten
Weltkrieges der Fall. Nachdem noch im Jahre 1914 die deutschen
Studentenregimenter bei Langenmarck singend in den Tod gegangen
und sich die jungen Leute massenhaft als Freiwillige zum «frisch-
rröhlichen» Krieg gemeldet hatten, wurde das alles sehr bald
anders. Der Kriegsfreiwillige wurde zu einer fremdartigen Figur,
die von den übrigen Soldaten nicht mehr begriffen wurde — es

hieß, er habe «den Krieg gewollt» —, und aus dem frisch-fröhlichen

Soldaten von 1914 wurde das tiefernste, verbissene
«Schützengrabenschwein», das seine Pflicht tat und den «Heimatschuß» als
höchstes Glück betrachtete. Es ist kaum zuviel gesagt, wenn man
behauptet, daß das deutsche Heer, das sich 1918 im Westen befand, im
Grunde nur noch aus Pazifisten bestand oder doch aus solchen, die es im
Handumdrehen hätten werden können. Es scheint, als ob sich nun seit
einigen Jahren — wenigstens bei den älteren Jahrgängen — eine
entsprechende Entwicklung vollzieht — in dem Maße, wie das Dritte
Reich mehr und mehr aus Toten und ihren Angehörigen besteht. Hieß
es im November 1918 unter den Soldaten, daß die Niederlage im
Grunde ja noch ein Glück sei, «da man sonst vor jedem Briefkasten in
Zukunft hätte strammstehen müssen», so wird uns berichtet, daß
dieselbe grimmig-humoristische Redensart heute in Deutschland wieder

8 Es ist charakteristisch, daß dieses Gedicht, das doch gewiß zum menschlich
Reinsten der Poesie gehört, seit Bismarck in den deutschen Schulen

nicht gelehrt werden durfte.
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populär geworden ist, falls nicht inzwischen die Angst vor den
Friedensplänen der Sieger wieder die Oberhand gewonnen haben sollte.

2. Diese Angst vor der unausbleiblichen Katastrophe, in der die
Gerechten mit den Ungerechten büßen müssen, tritt einem seit Jahren
nicht nur in Privatgesprächen, sondern auch in der Literatur immer
wieder in mehr oder weniger verschleierter Form entgegen. Sie ist
schon aus dem oben erwähnten Aufsatz über Lopez deutlich herauszulesen.

«Es ist ein hartes Gesetz der Geschichte, daß jedes Volk für sein

Regime, auch wenn es durch unmenschliche Leiden und unvorstellbaren

Terror zu seiner Duldung gezwungen wurde, zu büßen hat»,
hieß es im Augustheft 1941 derselben «Deutschen Rundschau». Solche

Anspielungen begegnen immer wieder, mit Bezug auf Ludwig XIV.
oder auf Napoleon, ja selbst eine philologische Analyse der «Perser»
des Aischylos hat einmal Gelegenheit dazu gegeben. Wir gehen wohl
nicht fehl in der Annahme, daß sich mit dieser Furcht vor dem
Kommenden nicht nur das Schuldgefühl, sondern auch die Hoffnung
verbindet, daß diesmal die Katastrophe nicht die Herrschenden und das

Volk in gleichem Maße treffen möge.
3. Die wirtschaftlichen und sozialen Vorstellungen dieser geistigen

Oberschicht sind zwar schwer zu erfassen, weil sie vermutlich wie
überall noch sehr konfus sind. Mit Bestimmtheit aber dürfen wir sagen,
daß nicht wenige die Freuden der Planwirtschaft, des Sozialismus und
des Kollektivismus immer schaler finden und den unschätzbaren Wert
der liberalen Wirtschaftsverfassung wiederzuentdecken beginnen.
Kein Nachdenklicher, selbst unter denen, die dem Regime nahestehen,
kann sich ja dem eindringlichen Anschauungsunterricht einer
kollektivistischen Wirtschaft entziehen, und selbst aus Arbeiterkreisen wird
uns berichtet, daß man sich die naheliegende Frage stellt, wodurch sich

denn eigentlich ein solches System noch vom kommunistischen
unterscheide. Die Meister der Propaganda und der Massenpsychologie, die
in Moskau sitzen, wissen auch nur zu gut, warum sie das dortige «Freie
Komitee» der Deutschen die «freie Wirtschaft» auf ihr Programm
setzen lassen, so bizarr dies auch erscheinen mag.

4. Mit einer gewissen Renaissance des wirtschaftlichen Liberalismus
verbindet sich eine andere Tendenz, die den kollektivistischen Zielen des

Nationalsozialismus aufs schärfste widerspricht. Es handelt sich um
den immer wieder festzustellenden Dégoût amKolossalen, an Regimentation

und Massenorganisation und um die Sehnsucht nach dem
«einfachen Leben», das Ernst Wiechert als Titel über eines seiner Bücher

gesetzt hat, nach Dezentralisation, nach den kleinen Kreisen, nach dem

Idyll abseits der Mammutbetriebe, der Großstädte und des

Staatsmolochs, nach Erlösung vom unerträglichen Kollektivdasein, nach Garten,

Einfamilienhaus, Ruhe und Privatheit — auch unter den Arbei-
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tern. Das alles würde bedeuten, daß der Kult des Kolossalen gerade in
demjenigen Lande, das ihn wie alles andere zum Exzeß getrieben hat,
seine Popularität zu verlieren beginnt und die von der Maßlosigkeit
gehetzten Menschen wieder zur rechten Mitte zurückstreben. Dabei
wird es auch ganz klar, wie verlogen und seinem innersten Wesen
widerstrebend der Bauernkultus des Nationalsozialismus gewesen ist;
denn was ein solcher totalitärer und kollektivistischer Staat am
allerwenigsten brauchen kann, sind selbständige und verwurzelte Bauern.

Nichts ist auch vielleicht charakteristischer und vielversprechender als
die Tatsache, daß führende intellektuelle Kreise in Deutschland jetzt
— wie ich glaube, zum ersten Male — entdecken, eine wie fragwürdige
Figur der sogenannte «faustische Mensch» ist, auf den man sich soviel
zugute getan hatte, den zuletzt noch Spengler gefeiert und für den
man in Deutschland wie im faschistischen Italien auch den Namen des

«dynamischen» Menschen erfunden hatte. Man konstatiert auf einmal
die Leere und Sinnlosigkeit der Aktion um der bloßen Aktion willen,
und auch die Goethesche Tragödie, die diesem Menschentypus den
Namen gegeben hat, findet nun endlich die richtige Auslegung: Es ist
Satan selbst, mit dessen Hilfe Faust am Ende seines ruhelosen Lebens
das einfache menschliche Glück von Philemon und Baucis zertrampelt,
um die «Seligkeit im Befehlen» zu genießen und seine Kolossalbauten
aufzuführen.

Der tiefen Erschütterung des Denkens in Deutschland entspricht das
Bestreben, zu den alten bewährten Quellen der Weisheit und der
Menschlichkeit zurückzukehren, vor allem zum Christentum und zur
Antike. So erklärt es sich, daß sich die Literatur der griechischen und
römischen Antike einer früher in Deutschland unbekannten Popu-
arität zu erfreuen scheint. Es ist bekannt, daß die klassische Philologie

m Deutschland seit dem Beginn des 19. Jahrhunderts Hervorragendes
& eistet hat und lange führend gewesen ist; aber es hatte sich doch

fütmT* nUf Um e^nen lediglich gelehrten Humanismus gehandelt, der
16 ^esarntkultur in Deutschland weniger als in anderen Ländern
,ete" Daher fehlte es auch an irgendeinem Versuch, die Klassiker

Vorbild der «Loeb Classical Library» oder der «Collection
u e» urch zweisprachige Ausgaben einem weiteren Publikum zugäng-

1 ZU ac^en- Es ist auffallend, daß das vor einigen Jahren zum
ersten Male anders geworden ist. Nachdem bereits verschiedene
Verleger (vor allem Heimeran in München) eine Reihe von Paralleltexten
der K assiker herausgegeben haben, war gerade zu Kriegsbeginn der
Grund zu einer umfassenden Gesamtausgabe zweisprachiger Texte
nach jenen englischen und französischen Vorbildern gelegt worden
(Verlag Weidmannsche Buchhandlung in Berlin). Indessen sind es
nicht nur Christentum und Antike, die von dieser Renaissance profi-
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tieren. Auch chinesische Weisheit, Dante, Thomas von Aquino und die
deutschen Klassiker sättigten den geistigen Hunger von Lesern, die sich

dank dem Regime und dem Krieg plötzlich wieder den letzten Fragen
mit aller Wucht gegenübergestellt sahen. Nicht ohne Grund wurde
von einem «restaurativen Zug» in der deutschen Literatur und Kunst
gesprochen. Mit diesen Tendenzen dürfte auch der sehr erfreuliche
Kampf gegen die Verwilderung der deutschen Sprache zusammenhängen,

die unter dem Nationalsozialismus in erschreckendem Maße
eingetreten ist.

III.
Jeder Einsichtige wird zugeben, daß es sich hier um erfreuliche

Unterströmungen handelt, die uns Hoffnung geben, daß das deutsche
Problem, das zutiefst ein geistiges ist, nicht unlösbar sein dürfte. Nun
wird der Leser kaum noch der Mahnung bedürfen, sich der vielen
Einschränkungen zu erinnern, mit denen eine solche Darstellung
versehen werden muß. Er wird ohnehin geneigt sein, zu sagen, daß das,

was hier ausgeführt wurde, zu schön sei, um wahr zu sein. Größer als

die Gefahr, daß er meine Darlegungen überschätzt, wird also die
andere sein, daß er sie unterschätzt oder mir einfach nicht glaubt.
Aber vielleicht erscheine ich ihm glaubwürdiger, wenn ich selbst betone,
daß es sich natürlich nur um Tendenzen handelt, deren wirkliche
Bedeutung schwer abzuschätzen ist, und daß ich von ihnen vor allem
deshalb berichtet habe, weil sich schließlich jemand finden mußte, diese

Aufgabe zu übernehmen. Man wird mir zwar gestatten, jene Strömungen

persönlich für bedeutungsvoll zu halten, aber das ist weniger ein
zwingender Schluß aus meinen Ausführungen als eine Privatmeinung,
die ich niemandem aufdrängen darf.

Mit noch größerer Vorsicht, als ich sie bisher angewandt habe, muß
ich schließlich auf einen letzten Punkt zurückkommen, der derwichtigste
von allen ist. Es handelt sich um die früher gestellte Frage, ob sich
bereits Anzeichen dafür entdecken lassen, daß die deutsche geistige
Oberschicht — soweit wir überhaupt von einer solchen als einem
definierten Kreise sprechen können — in ihrem verhängnisvollen preußischen

Komplex erschüttert ist. Beginnt sie einzusehen, daß die gepriesene

«Realpolitik» nicht nur schlechte Moral, sondern auch schlechte

Politik ist? Daß das Bismarcksche Reich ein katastrophaler Irrweg
gewesen und aus «Blut und Eisen» eine fürchterliche Saat aufgegangen
ist? Daß Bismarcks Größe schließlich nur darin bestanden hat, daß er
Format genug hatte, das Chaos, das er in der inneren und äußeren
Politik angerichtet hat, vorübergehend zu meistern? Daß er eine
Tradition des Denkens begründet hat, die Deutschland innerlich und
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äußerlich ruiniert hat? Daß das von ihm geschaffene Reich ein künstliches

und nur immer wieder mit äußerster Anstrengung zusammengehaltenes

Gebilde gewesen ist? Daß die Annexion von Elsaß-Lothringen

die Aera des bewaffneten Friedens in Europa eingeleitet hat?
Daß eine unmoralische Politik nicht mit der beliebten Phrase von der
«Dämonie der Gewalt» entschuldigt werden kann? Daß die Deutschen
nach dem fürchterlichen Zusammenbruch des Bismarckschen "Werkes
den Rock des Reiches wieder auftrennen und neu schneidern müssen?

Das sind einige der wichtigsten Fragen, die sich heute die deutsche
Elite stellen müßte, und erst dann, wenn sie sie bejaht, werden wir eine
radikale Umkehr feststellen können. So weit sind wir vielleicht noch
nicht. Aber man muß nur die Sprache verstehen, die heute in Deutschland

gesprochen werden muß — wie der Mann im Märchen, der die
Vogelsprache versteht —, um herauszuspüren, daß man in den Kreisen
der deutschen Intellektuellen selbst in diesem so besonders heiklen
Punkte nachdenklich geworden ist. Es ist deutlich, daß auch hier die
Saat unter der Erde zu sprießen angefangen hat.

Schon die Pflege der Heimatkunst, die die Nationalsozialisten am
Anfang unvorsichtigerweise gefördert hatten, muß zentrifugal wirken
und das Stammesbewußtsein auf Kosten eines krampfhaften Einheitsgefühls

stärken. Auch das in der Literatur festzustellende Bestreben,
ein mehr oder weniger idealisiertes Preußentum der heruntergekommenen

Gegenwart als Spiegel vorzuhalten, ist nicht zu verachten. So
wurden dem deutschen Leser etwa Moltke oder Schlieffen in einer
Weise gezeigt, die ihm die Frage nahelegte, wo denn heute noch solche
geraden und schlichten Menschen zu finden sind. Interessant ist in
diesem Zusammenhange ein Buch des Historikers Gerhard Ritter
«Machtstaat und Utopie» (1940), in dem unter Gegenüberstellung
von Machiavelli und Morus das alte Problem des Verhältnisses
zwischen Ethik und Politik erörtert wird. Es läuft zwar im Grunde auf
j^ne gelinde Beschönigung des Machiavellismus und der «Realpolitik»

naus> aber man spürt deutlich, daß dem Verfasser dabei nicht wohl
1SJu. r '^e_hilft sich daher mit der beliebten "Wendung, daß es eben eine
« amonie der Macht» gäbe, die zu leugnen Heuchelei wäre, und das
ist enn auch der Vorwurf, den er gegen Morus, gegen Gladstone
un

^
gegen die durchschnittliche englische Politik richtet9. Eine psycho-

ogisc e Analyse dieses Buches erweckt den Eindruck, daß der
Verfasser im Grunde von tiefem Schuldgefühl geplagt wird. Da er sich

9
Senl.e.ln8eweihten Leser braucht nicht gesagt zu werden, daß hier die
1 Vh k°n des Luthertums zu spüren ist, was von Ritter auch ausdrüdt-
R ri°nt w'rcf Interessant ist jedoch, daß es wiederum die «Deutsche
Kundschau» gewesen ist, die in der Besprechung des Buches Morus
gegen Ritter in Schutz genommen hat.
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aber nicht zu einer wirklichen Metanoia durchringt, versucht er, sich

und seinesgleichen mit dem Nachweis zu beschwichtigen, daß die
anderen eigentlich ja auch nicht besser, ja nur noch schlechter wären,
da sie nicht so ehrlich wie die deutschen Machiavellisten seien. Gerade
dieses Schuldgefühl aber scheint mir bereits etwas durchaus Positives
zu sein.

Das alles ist natürlich erst ein sehr schüchterner und noch keineswegs

eindeutiger Anfang. Aber es gibt Besseres. So notieren wir mit
freudigem Staunen, daß gerade in konservativen Kreisen sich etwas

regt, was es früher überhaupt nicht gegeben hat, nämlich der Sinn für
nationale Selbstkritik. So lesen wir wiederum in der «Deutschen Rundschau»

(April 1941): «Der Größenwahn gehört zu den gefährlichsten
geistigen Erkrankungen eines Volkes.» Schonungslos wird dort von
der «Knechtseligkeit des Bürgertums» gesprochen und das Wort
zitiert: «Jeder Deutsche trägt den Lakaienfrack im Tornister.» Die
Untugenden der germanischen Helden werden rücksichtslos und
durchaus nicht im Stile patriotischer Schulbücher gekennzeichnet. Nicht
ohne Bedeutung ist es auch, wenn die Erinnerung an hervorragende
nichtpreußische Staatsmänner der Vergangenheit, deren Denken durchaus

der preußischen Tradition widerspricht, wieder aufgefrischt wird,
so etwa diejenige an den "Württemberger Johann Moser, der sich im
18. Jahrhundert große Verdienste um das Völkerrecht erworben hat,
oder an den Hannoveraner Justus Moser, dessen politische Weisheit
Goethe bekanntlich aufs höchste geschätzt hatte. Das alles sind diskrete
Andeutungen, daß es neben Preußen auch noch andere Länder in
Deutschland gibt, mit ihrer eigenen Geschichte und einer Tradition,
die jetzt, da die preußische so kompromittiert erscheint, neuen Glanz
gewinnt, womit es auch zusammenhängt, daß sich die
nationalsozialistische Propaganda in zunehmendem Maße gegen das Erwachen
des Stammesbewußtseins wenden muß. Von hier ist es dann nur ein
Schritt, um den Segen des Großstaates überhaupt in Zweifel zu ziehen
und die Vorteile des Kleinstaates wieder zu entdecken. Auch dies kann
natürlich nur in der diskretesten Weise geschehen, so etwa in einem
Buche, in dem der Partikularismus der griechischen Polis in einer nicht
nur für Griechenland gültigen Weise verteidigt wird, oder in dem
bereits erwähnten Demosthenesbuche Werner Jaegers10.

10 Entgegen der preußischen, insbesondere von Droysen vertretenen
Geschichtstradition, die die gewaltsame «Einigung» Griechenlands durch
die Makedonen mit deutlichem Augenaufschlag zu Bismarck und Preußen

verherrlicht hatte, wird von Jaeger eindeutig erklärt, daß es sich

um eine Unterwerfung gehandelt hat. Damit ist natürlich eine
Ehrenrettung des früher in Preußen so geschmähten Demosthenes verbunden.
Da Jaeger heute in Chicago lehrt, können wir in seinem Falle von
unserer Diskretion eine Ausnahme machen.
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Das sind einige der Keimspitzen, die bereits sichtbar geworden sind.
Sie sind einstweilen nur vom geübten Auge zu erkennen, und auch
dieses kann nicht immer entscheiden, ob es sich nicht um eine optische
Täuschung oder um bloße Unkrautkeime handelt. Auch ist seit jener
Zeit, auf die wir unsere Betrachtungen beschränken mußten, vieles
passiert, was auf die geistigen Unterströmungen nicht ohne Einfluß
bleiben konnte. "Was vor einigen Jahren noch sich kräftig regte, dürfte
inzwischen bereits vielfach einer Hoffnungslosigkeit und inneren
Zermürbung gewichen sein, von der man sich von außen wohl nur schwerlich

die rechten Vorstellungen machen kann. Man muß leider damit
rechnen, daß gerade die geistig Führenden, auf die man die letzten
Hoffnungen für die fernere Zukunft Deutschlands setzen muß, unter
einer immer stärker gewordenen Belastung des Geistes, der Nerven
und des Körpers nunmehr nach über einem Jahrzehnt eines solchen
Regimes viel von ihrer Spannkraft verloren haben. Hinzu kommt,
daß die bedauerliche Unsicherheit in der Deutschlandpolitik der
Alliierten gerade in denjenigen Schichten Deutschlands eine tiefe
Verwirrung anrichten muß, auf die die Welt morgen angewiesen sein

wird, wenn sie dieses Zentralland Europas nicht auf absehbare Zeit
einfach unter eine Fremdverwaltung zu stellen oder einerri anderen
nihilistischen Massenregime zu überantworten beabsichtigt. Viele aus
dieser geistigen Führerschicht sind bereits den Verfolgungen der letzten
Zeit zum Opfer gefallen, und eine nach der anderen von den Stimmen,
auf die sich dieser Aufsatz stützte, ist verstummt, manche für immer.
Konzentrationslager und Gestapogefängnisse sind angefüllt mit
Universitätsprofessoren, Geistlichen beider Konfessionen und Schriftstel-
ern, und niemand kann sagen, wie viele von ihnen den Tag der Be-
reiung erleben werden. Gerade die Furchtbarkeiten, die jetzt aus
rankreich, Belgien und Holland bekannt werden und die unter an-

se-y°hl auch in der kalt berechnenden Absicht begangen worden
ln ' .en Haß der Welt gegen die Deutschen schlechthin aufs höchste

zu steigern und dadurch im Interesse des Regimes selbst eine einigermaßen

vernünftige, den Deutschen eine Alternative bietende Deutschan
po îtik der Alliierten psychologisch unmöglich zu machen, geben

ja nun jedermann im Auslande die Möglichkeit, sich einen eindeutigen
Begriff von dem Gewaltapparat zu machen, dem die Deutschen selbst

^längsten UrH stärksten unterworfen gewesen sind. So ist die
Wirklichkeit furchtbarer, als sie irgendeine Beschreibung zeichnen könnte.
Um so notwendiger ist es — im höheren Interesse Europas —, die
geistigen Kräfte, die Deutschland noch bleiben werden, zu schützen,
zu fördern und zu ermutigen.
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