
Zeitschrift: Neue Schweizer Rundschau

Herausgeber: Neue Helvetische Gesellschaft

Band: 12 (1944-1945)

Rubrik: Kleine Rundschau

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 06.08.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


KLEINE RUNDSCHAU

*L'ARCHE»

Mitte Juli trafen aus Algier die beiden

ersten Nummern der Monatsschrift
«L'Arche» bei uns ein. Als wir damals

ihren Inhalt studierten, wollte sich unser

trotz aller berechtigter Hoffnungen
immer wieder ein leiser Zweifel
bemächtigen. Trieben die in der
nordafrikanischen Hafenstadt exilierten
Männer nicht etwa Politik und Kultur
«in der Retorte»? — Die jüngsten
Ereignisse haben nun manche bange
Fragezeichen, welche man hinter das
Problem Frankreich setzte, zu
vielversprechenden Ausrufszeichen gehämmert,
und langsam scheinen sich die Verheißungen

der «Arche» zu erfüllen. So ist,
wenn nicht alles trügt, diese Revue dazu

berufen, die Kontinuität der wahren
französischen Kultur fortzusetzen und
dem sich erhebenden Lande eine geistige
Richte zu geben. (Die von den «valets

de plume» der Besetzungsmacht
redigierten Periodica des Mutterlandes
werden die Zeit wohl höchstens als
Illustrationen zur journalistischen
Gesinnungslosigkeit überdauern.)

In der «Arche» kommen Stimmen
aus dem Chor der französischen Geister

zum Wort, deren langes Schweigen
uns beunruhigte, weil gerade sie uns
wesentliche Anregung vermittelten. Unter

dem Patronat André Gides haben
sich auf dieser Arche, welche das Mittelmeer

wohl bald überqueren wird, Männer

wie Maritain, Bernanos, Saint-Exupéry,

Jean Jouvenille, Pierre Emmanuel

u. a. vereinigt.
Wie Gide in einem «appel» schreibt,

stellt sich die neue Zeitschrift die
Aufgabe, der Welt «l'irréductible vitalité
de la spiritualité française» zu beweisen.

Daß die Herausgeber in der
Verwirklichung ihres Vorhabens schon
Erfolge buchen können, wollen wir kurz
aufzudecken versuchen.

Die Frage, ob die Männer der «Arche»
aus den jüngsten Ereignissen eine Lehre
gezogen haben, muß unbedingt bejaht
werden. Für jene Wandlungen
allerdings, die gewisse Literaten sofort nach
dem «débâcle» durchmachten (oder
inszenierten), hat Gide nur ein weises
Lächeln übrig. Vergeblich wird man
also nach einem erniedrigenden mea
culpa eines Intellektuellen Ausschau
halten. Aus der «Arche» spricht eine

Gesinnung, die nicht einem Selbstmord
des «clercs» gleichkommt. Zwei
Beispiele mögen dies erhellen.

In einer Kritik über sein neuestes
Werk «La grande épreuve des
démocraties» wird Julien Benda mit strengen

Vorwürfen überschüttet. Wenn
Benda schreibt: «La vraie démocratie

ne pourra sortir que d'une victoire sur
la nature et l'histoire», so weist der
Kritiker mit Recht darauf hin, daß der
Bruch mit allen materiellen Gegebenheiten

große Gefahren in sich birgt.
Der reine, aber marklose Rationalismus

Bendas, der viele Anhänger unter
den französischen Intellektuellen zählte,
kann nie zur befreienden Tat
durchstoßen. Die Lehre eines «abstrakten
Humanismus», die sich durch eine
totale «carence du passionnel» auszeichnet,
bleibt ewig in der Debatte stecken.

Ein solcher Gedankengang wäre vor
dem Kriege kaum möglich gewesen.
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Aus der «carence du passionnel» leitet
der Kritiker die Notwendigkeit einer
«mystique» ab. Eine ähnliche Forderung
wird auch von André Philip in seinem
Aufsatz «Conditions d'une Renovation
Française» erhoben: «A la base de toute
politique, il y a une morale, ce que
Péguy appelait une mystique.» — Uebri-
gens wird die «carence du passionnel»
kein Problem mehr sein im Frankreich
von morgen, denn im Mutterland hat
sich ein Meer von Leidenschaft (im
wörtlichsten Sinne!) angesammelt

Ein weiterer Anhaltspunkt für die

allgemeine Tendenz der «Arche» ergibt
sich aus der Beurteilung von Giraudoux.
Unter dem Titel «Tombeau de Jean
Giraudoux» setzen sich Gide und
andere Autoren mit dem Werk des kürzlich

Verstorbenen auseinander. Auf der
einen Seite würdigen sie seine Kunst:
«Il a... désembourbé notre littérature
des fondrières du naturalisme», schreibt
Gide. Auf der andern Seite üben sie an
diesem «enchanteur souriant» scharfe
Kritik, welche natürlich nicht nur die
Person des Dichters, sondern eine
weitverbreitete geistige Einstellung
überhaupt trifft. «A son intelligence se

mêlait le dangereux don de briller, à

ses inspirations la virtuosité.» Auch in
diesem Satz glauben wir eine Anklage
zu vernehmen: «Il s'est plu, par une
gentillesse merveilleuse, à travestir la

tragédie humaine en féerie à la
Watteau.» Bevor Frankreich aus seinem «repos

complaisant dans tant de qualités
charmantes» (Gide) aufgerüttelt wurde,
konnte Giraudoux sein Werk unbehelligt

fortsetzen. Heute würde seine
ironische Betrachterrolle und sein Mangel

an menschlichem Mitgefühl fast als
Verbrechen ausgelegt. In einer Zeit, die
Entscheidung fordert, könnte er dem
Vorwurf des Aesthetizismus nicht
entgehen.

Von den politischen Beiträgen kommt
dem schon erwähnten Aufsatz
«Conditions d'une Rénovation Française»
besondere Bedeutung zu. Gehört doch
ihr Verfasser André Philip zu den
einflußreichsten Staatsmännern von Algier.
Was seinen Ausführungen überdurch¬

schnittlichen Wert verleiht, ist eine
seltene Verbindung von hoher Gesinnung
und Realismus.

Zunächst definiert er allgemein das

Wesen der Politik: «La politique en
effet ne s'identifie pas à la cuisine
électorale... Elle est l'art de réaliser un
idéal moral en tenant compte des limites

fixées par les circonstances
économiques et par l'équilibre des forces
sociales en présence... Elle ne doit
jamais s'abaisser jusqu'à n'être que le

reflet de l'équilibre des forces existantes,

car alors elle ne serait plus de la

politique, mais seulement de l'administration...

Refuser de voir le réel, c'est
faire de l'utopie, mais renoncer à l'idéal,
c'est trahir la nation même, dont on se

prétend comptable.»
Auf die zukünftige französische Politik

anspielend, fährt Philip fort: «La

France, c'est avant tout la liberté.» Er
fordert eine «nouvelle déclaration des

droits de l'homme, adaptée à la réalité
sociale présente». Inwiefern sein
wirtschaftliches Programm, welches stark
kollektivistischen Einschlag besitzt, diese

Freiheit antastet, bleibt ein Rätsel. Nach

ihm muß die staatliche Kontrolle der
Wirtschaft um der Gerechtigkeit willen

noch lange beibehalten werden. Im
Gegensatz zu dem, was er den «romantisme

réactionnaire de Vichy» nennt,
befürwortet er eine systematische
Industrialisierung des Landes. Auch die

Güterverteilung Frankreichs bedürfe
einer grundlegenden Umgestaltung: «La

multiplication du nombre des intermédiaires,

des petits détaillants en
particulier, crée pour l'appareil productif
une charge insupportable.» In der vierten

Republik wird also die Poesie des

Kleinhändlers verschwinden, wie sich

überhaupt ein gewisser Radikalismus
anzukünden scheint. Daß André Philip
sein Ideal der persönlichen Freiheit
nicht preisgeben will, steht dabei außer

Zweifel. Im alliierten Lager vertritt
man eben eine optimistischere Auffassung

über den Einfluß des Kollektivismus

auf die Demokratie. (Vgl. auch

Eduard Benesch «Demokratie heute und
morgen».)
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In diesem Punkt wird jeder Einsichtige

André Philip zustimmen: Sollte
sich aus der gegenwärtigen Krise der
Demokratie eine «barbarie du social
déifié» entwickeln, dann würde dies

einen ungeheuren Rückfall der Menschheit

darstellen.
Das zweite Heft der «Arche» bringt

die Fortsetzung von Gides «Journal».
Mit wachsender Spannung lesen wir, was
der bald fünfundsiebzigjährige Dichter
während der tragischen Mai- und Junitage

1940 denkt und fühlt. Der
folgende Eintrag soll dartun, daß Gides

Tagebuch immer noch als «Seismograph
des europäischen Gewissens» angesehen

werden darf. «18 mai. Nuit admirable.

Tout se pâme et semble s'exstasier dans

la clarté d'une lune presque pleine. Les

roses et les acacias mêlent leurs
parfums. Les sous-bois sont étoilés de

lucioles. Je songe à tous ceux pour qui
cette nuit si belle est la dernière et je
voudrais pouvoir prier pour eux. Mais

je ne comprends plus bien ce que ces

mots: Prier pour quelqu'un veulent
dire ou plutôt je sais qu'ils ne peuvent
plus rien dire pour moi... Mais mon
cœur est gonflé d'amour.» Nur wer
Frankreichs innerstes Wesen verkennt,
wird sich an diesem rührenden «je voudrais

pouvoir prier» stoßen. Denn
gerade durch dieses Bekenntnis reiht sich

Gide unter jene Franzosen, die in
Montaigne ihren geistigen Vater erblicken.
So wie die Erben Pascals, des andern
Exponenten der französischen Kultur,

»

unbeirrt an ihrem Glauben festhalten,
so verfolgen die großen Moralisten, zu
denen wir Gide rechnen müssen, ihr
Ideal der intellektuellen Geradheit, der
«sincérité». Noch vor kurzer Zeit
bezeichnete man diese Haltung als
«verlorenen Posten des Geistes» und sprach
nur von ihren Auswüchsen (etwa dem

Szientismus). Heute nach dem großen
«Dammbruch der Affekte» besitzt sie

wieder mehr Aussicht auf Anerkennung.
Die erhabenen Vertreter der beiden
Richtungen reichen sich übrigens oft
die Hand. Gerade die vorliegende
Zeitschrift, wo der individualistische Gide
und der katholische Maritain
zusammenarbeiten, liefert mehr als einen
Beweis dafür.

Haben die in Algier exilierten
französischen Geister das Recht, sich als
Vertreter ihrer Nation auszugeben?
Zahlreiche Zeugnisse — Reportagen
über die Methoden der Widerstandsbewegung,

Briefe von Deportierten und
«poèmes de la résistance» — beweisen,
daß sie in enger Verbindung mit ihrem
Volke stehen. In einem Brief, wo sich

zarte Poesie und glühende Menschenliebe

auf wunderbare Weise verschmelzen,

wendet sich Saint-Exupéry an die
im Mutterland verbliebenen Landsleute:
«...Il n'est pas de commune mesure entre

le combat libre et l'écrasement dans
la nuit. Il n'est pas de commune mesure
entre le métier de soldat et le métier
d'otage. Vous êtes les saints.»

PAUL ROTHENHÄUSLER

ZUR KUNST UND KULTUR DER ANTIKE II

.LEGENDE VON HOMER,
DEM FAHRENDEN SÄNGER» 1

Neben der gewichtigen Homerliteratur
ist dieses scharmante Büchlein 1 ein

1 Uebersetzt und erläutert vonWolfgangSchade-
waldt. Verlag Koehler und Amelang, Leipzig
1942.

fröhlicher Schnörkel — ein antikes
Volksbuch, in altertümlichem Stil, aber
wohl erst in christlicher Zeit geschrieben
und dem Vater der Geschichte, Hero-
dot, unterschoben. Es erzählt den
Lebenslauf des armen Sängers Homer.
Ganz im Sinn antiker Verfasser schiebt
der Herausgeber auch noch die Ge-
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schichte vom Wettkampf des Homer
und Hesiod ein — ein Paradestück
rhetorischer Schlagfertigkeit, das sich die
Namen der beiden berühmten Dichter
borgt, die schwerlich Zeitgenossen
waren. Die Lebensbeschreibung gibt in
naiver Fassung das Gleiche, was heute
die Literaturgeschichte oft in anspruchsvollerer

Fassung versucht: die Erklärung
des Werkes aus der Biographie des
Dichters. Mit hanebüchenem Rationalismus

wird dargelegt, wie der Dichter
Homer alle Leute, die ihm im Lauf
seines Lebens Gutes erwiesen hatten,
damit belohnt, daß er sie unter die
Helden seiner Geschichte aufnimmt, den
Mentes, der dem vaterlosen Knaben
erlaubt, ihn auf seinen Meerfahrten zu
begleiten und so die Welt kennenzulernen,

den Mentor, der ihn pflegte, als

er von dem Augenübel befallen wurde,
an dem er später erblindete, seinen
Lehrmeister im Dichten, Phemios — und
so fort. Als gebrannte Kinder haben

wir es schwer, das Rührende solcher

Aufklärung zu genießen, und doch ist
sie eigentlich nur ein Nachzügler jener
grandiosen Naivität, mit der die alten
Griechen bei allen möglichen und
unmöglichen Gelegenheiten nach dem Warum

fragten, wo sich alle anderen Völker

mit schönen mythischen Bildern
zufrieden gaben. Am Anfang dieses

Wissenwollens stehen die komplizierten
Genealogien und Aitiologien der Frühzeit
— am Ende steht die ganze moderne
Wissenschaft und Technik. Vielleicht ist
ein fernes Nachklingen der unteren,
mythischen Gewölbe gerade noch leise

vernehmbar, wenn es heißt, das vaterlose

Kind sei zuerst mit dem Namen
des Flusses Meies genannt worden, an

dem es die Mutter geboren hatte. So

schillert das Bild Homers zwischen den

Extremen eines unter die Götter
versetzten Halbgottes und eines alten
Väterchens, das von Stadt zu Stadt wandert

und von den Lausbuben geneckt
wird. Viel geschichtlichen Wahrheitsgehalt

hat man diesen Geschichten bisher
nicht zugetraut, heute ist die Wissenschaft

wieder eher geneigt, der
volksmäßigen Ueberlieferung die Bewahrung

ältesten Wissens zuzutrauen, und so

hält es der Herausgeber für nicht
unmöglich, daß etwa einige der eingestreuten

Verse oder die Kunde von Smyrna,
als dem Geburtsort Homers, und von
seinem Grab auf los bis ins siebente

Jahrhundert hinaufreichen könnte —
also bis nahe an die homerische Zeit, die
Schadewaldt in die zweite Hälfte des

achten Jahrhunderts legt. Ein amüsantes
Büchlein, das die Antike von einer für
viele Leser wohl überraschenden und
heiteren Seite zeigt.

PATROKLOS

Ein umstrittenes Buch1, das trotz den

Einwänden, die die klassische Philologie
wohl mit Recht gegen einige Thesen
der Verfasserin vorbringt, zu den
lesenswertesten neueren Schriften über
griechische Kultur gehört; denn seine

Vorzüge werden durch seine Irrtümer
nicht aufgehoben. Seit Goethes

Zeitgenosse F. A. Wolf die «homerische

Frage» aufgeworfen hat, das heißt die
Frage nach der Einheit der homerischen
Epen, ist diese nicht mehr zur Ruhe
gekommen, und die Wissenschaft hat,
wie das ihre Aufgabe ist, in liebevoller
Kleinarbeit alle erdenklichen Spezial-
probleme erörtert, die mutmaßliche
Entstehung der Texte aus ursprünglich
selbständigen Heldenliedern älterer
und jüngerer Zeit, den Zusammenhang
zwischen den archäologischen Funden
und dem bei Homer beschriebenen

Kulturinventar, die regionale Lokalisierung

der homerischen Sprache,
inhaltliche Unstimmigkeiten, und über
diesen und ähnlichen Interessen ist das

Gesamtbild fast etwas verblaßt. Die
Verfasserin streicht — übrigens mit
umfassender Kenntnis der Homerliteratur
— die Ergebnisse dieser Forschung wohl
allzu summarisch zusammen, sie datiert

1 Gedanken über Homers Dichtung und
Gestalten, von Renata von Sdieliha. Basel,

Benno Schwabe Sc Co., 1943.
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den Dichter Homer in die spätmyke-
nische Zeit zurück, er habe etwa 130

Jahre nach dem trojanischen Krieg
gelebt, vor der Einwanderung des

dorischen Stammes, der dem achäischen

Reich ein Ende machte. Die Zustände,
die er schildert, habe er also zum Teil
noch selbst erlebt, zum Teil aus noch

frischer Ueberlieferung erfahren. Das

widerspricht der heute ziemlich
durchgedrungenen Annahme, Homer habe

um 800 gelebt, und seine Gedichte hätten

mehr als hundert Jahre später in
Athen ihre endgültige Fassung gefunden,

nicht die ausgehende mykenische
Zeit spiegle sich in seinen Epen,
sondern jene frühgriechische Epoche, die

man nach der Dekorationsart ihrer
Tongefäße die «geometrische» nennt —
wobei freilich zuzugeben ist, daß das

Verhältnis dieser Epoche zur
vorhergehenden mykenischen zu den
undurchsichtigsten, nur durch Hypothesen zu
beschwichtigenden Problemen der
griechischen Kulturgeschichte gehört. Wie
weit ein radikaler Bruch vorliegt, wie
weit und in welcher Form Mykenisches
in Religion, Sitte, Sagenüberlieferung
und Kunsthandwerk weiterlebt, ist erst
bruchstückhaft zu erschließen, so daß
auch die andere Datierung nicht mehr
als eine größere Wahrscheinlichkeit vor
der hier durch viele Einzelheiten
gestützten voraushaben kann.

Die Erörterung solcher Fragen ist
aber im vorliegenden Buch nicht die
Hauptsache, sondern die Betrachtung
der dichterischen Komposition und des
ihr zugrunde liegenden Weltbildes im
ganzen. Mit einem großen Blick für
das Wesentliche und zugleich mit
liebevoller Eindringlichkeit wird der Aufbau

der großen Epen analysiert, und
selbst derjenige, der mit ihnen einigermaßen

vertraut ist, wird auf viele
Schönheiten aufmerksam gemacht, die
ihm entgangen waren.

Scheliha zeigt, wie kunstvoll gewisse

Stellen späterer Gesänge in früheren
vorbereitet werden und, wie Späteres

auf Früheres zurückverweist, wie
zwischen Ibas und Odyssee viel stärkere

Gemeinsamkeiten bestehen, als oft an¬

genommen wird, so daß sie es wagen
kann, beide Gedichte wieder dem
gleichen Verfasser zuzuschreiben, wie dies
die große Mehrzahl der griechischen
Gelehrten und nicht nur die öffentliche
Meinung des Altertums tat. Gegenüber
einer Auffassung, die in Homer nur
einen Sammler und Bearbeiter vorhandener

Heldenlieder sehen wollte, oder
den Schöpfer von Gedichten, die von
späteren Bearbeitern zusammengefaßt
und stark verändert wurden, tritt die
Verfasserin mit Nachdruck für die
unmittelbare Autorschaft und die große
Dichterpersönlichkeit Homers ein, wobei

diese fast bis zur Hybris zum
Stifter eines neuen Weltbildes überhöht
wird, unter Vernachlässigung der
Tatsache, daß auch das größte Genie in
seiner Leistung auf jene kulturellen
Möglichkeiten angewiesen ist, die ihm
seine Zeit und Umgebung bietet. Es

mindert den Ruhm der großen Künstler

nicht, wenn man sie nicht nur als
die Ausnahmemenschen sieht, die sie

freilich sind, sondern außerdem als die
Wortführer aller Strebungen, die in
einer dumpferen Form unter ihren
Zeit- und Volksgenossen nach Aeuße-
rung drängen — was sie ebenfalls sind.

Sehr schön und überzeugend zeigt die
Verfasserin, wie stark Homer die alten,
aus mykenischer Vorzeit stammenden
Sagenstoffe verändert hat in der Richtung

auf jene essentiell griechische
Menschlichkeit, die nachmals Homer als
ihren größten Dichter feiern sollte.
Die Darstellung stellt das durch Homer
neu geformte Bild des Menschen und
der Götter in den Mittelpunkt, und sie
sieht in ihrer einheitlichen Durchführung

das stärkste Argument für die
Einheit beider Gedichte. Homer hat
aus den vorgefundenen Sagenstoffen die
alten, märchenhaften, aber auch die
grausamen Züge getilgt, er hat den Göttern

den Charakter schrankenloser Willkür
und düsterer Dämonie genommen.

Das wird an einer Reihe ausgezeichneter

Einzeluntersuchungen dargelegt,
die zugleich einen Einblick in das
Verhältnis der homerischen Epen zu den
verlorenen «kyklischen» Epen gibt, die
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jene Ereignisse des trojanischen Krieges
erzählt haben, die Homer nicht
mitteilt. Diesen nicht-homerischen Epen
lagen die gleichen Sagenstoffe zugrunde;
aber die geringeren Dichter, die sie

aufgriffen, hatten nicht die Kraft
Homers, um sie veredelnd umzuformen,
und so bewahren diese, obschon
jüngeren, kyklischen Epen die Sagen in
altertümlicherer Form, in welcher sie

später zum Rohstoff für die
griechischen Tragiker werden.

Ihren schönsten Ausdruck findet die

Humanität Homers in der Schilderung
der Freundschaft zwischen Achilleus
und Patroklos. Die Verfasserin betrachtet

diesen Abschnitt selbst als die

Quintessenz ihres Werkes, das von ihm
seinen Titel hat. Zwar wird hier dem

Stoff doch wohl Gewalt angetan: gerade
bei Homer ist von solchen
Freundschaften und von Knabenliebe viel
weniger die Rede als in spätarchäischer
und klassischer Zeit, wo diese, die
Nachwelt befremdenden Verhältnisse
eine konventionelle gesellschaftliche
Stilisierung erfahren; auch setzen
derartige Sitten eine kollektive Bereitschaft

voraus, so daß sie nie von einem
Einzelnen gestiftet werden können. Aber
auch hier werden in der Freundschaft

der beiden Helden so viele psychologische

Feinheiten aufgezeigt, daß trotz
allen Fragezeichen genug des Wertvollen

und Beständigen stehen bleibt.
Unnötig wirkt bei der so noblen Gesinnung

des Buches die Polemik gegen die

altdeutschen Epen, und die bei der

sonstigen reichen Dokumentierung
auffällige Vernachlässigung gerade der

deutschen Homer-Literatur — aber das

ist im Rahmen des Ganzen nebensächlich.

Das Buch ist hervorragend
geeignet, gerade auch gebildete Laien mit
der Welt und dem Wert der Griechen
bekannt zu machen; denn hier erscheint

Literaturgeschichte und Philologie nicht
als Selbstzweck, sondern als das Mittel,
die für die Entwicklung der europäischen

Kultur entscheidende griechische
Menschlichkeit deutlich zu machen.

PETER MEYER

CHARLES PÉGUY

PARIS 1 9 0 7

«Pour nous, Français, ville de France
la plus française, la plus profondément,
la plus essentiellement, la plus authen-
tiquement; la plus traditionnellement
française;une province à elle toute seule,

une vieille province française; et non
point seulement capitale du royaume,
mais capitale d'elle-même, d'elle-meme
province, et, autour, capitale aussi de

cette autre, de cette voisine admirable
province que fut l'ancienne Ile de

France...
Et pour tout le monde la ville du

monde la plus insupportablement
cosmopolite; une orgie des nations; un
carrefour le plus banal du monde; un
caravansérail des peuples; la plus
antique des Babel modernes, la confusion
des langues; la plus moderne des Babel
antiques; un boulevard où on parle tout
excepté français. Surtout quand on se

met à y parler parisien-
Ville du plus d'ordre et du plus de

désordre; du plus grand ordre, du seul

qui soit véritablement réel; apparemment

du plus grand désordre; réellement

du plus grand désordre, du seul
fécond...

De sorte qu'on n'a jamais vu dans
l'histoire du monde une ligne droite
faite d'autant de courbes, d'autant de
brisures et d'autant de brisés, une création,

une créature aussi continue faite
d'autant de discontinu, un droit chemin

fait d'autant de chemins de

traverse, une vertu faite d'autant de fautes,

une ligne droite poursuivie aussi

infailliblement; aussi sévèrement, aussi

sérieusement, aussi strictement assurée

par autant d'incertitudes apparentes et
réelles, par autant de fausses et de

vraies aberrations—
...Capitale de la luxure. Capitale de

la prière. Capitale de la foi. Capitale
de la charité. Capitale de tout.

Capitale aussi de la gloire (temporelle).

Mais qu'est-ce que la gloire après

tout cela.»
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