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TOTENTANZ
VON PROUST UND JOYCE ZU MUSIL

VON BERNHARD DIEBOLD

II

FABULA DOCET

Als Beispiel für die Sinnlosigkeit der alten «Zusammenhänge»
expliziert uns Musil sein heimatliches Oesterreich vor dem ersten
Weltkrieg; und er nennt das Land seiner k. u. k. Majestät schlechthin
«Kakanien». Es ist das Land, wo man klerikal regiert wird, aber
freisinnig lebt; wo das Laissez aller, laissez faire selbst der führenden
Kreise der müden Melancholie seiner neueren Dichter entspricht. Wo
bei jeder Entscheidung die relative Weisheit gilt: «Es ginge doch auch

so.» Denn stärker als der Wirklichkeitssinn ist der «Möglichkeitssinn»
entwickelt. Man lebt «in Konjunktiven» — in völliger Relativität.
Für diesen Geisteszustand der ganzen Welt scheint Kakanien das
schönste Beispiel.

Eine großartig angelegte Demonstration des k. k. Patriotismus soll

nun der Welt und den Oesterreichern selber die Größe und Einheit
der als morbid verleumdeten k. k. Monarchie vergegenwärtigen —
ja — angesichts eines zum Kriege rüstenden Europas. Es gilt ein
«weltösterreichisches Jahr» zu feiern — oder noch inniger gedacht:
ein «Jubiläumsjahr unseres Friedenskaisers», das dann nach Musils
späterem Wissen teuflischerweise in den ersten Weltkrieg fällt. Aber
die Keimzelle der Aktion entspringt kein,er Wesensnotwendigkeit,
sondern (ganz relativ!) nur einem diskret geäußerten Ressentiment
auf die Erfolge des großen reichsdeutschen Bruders. Und daher gilt es,

gegen das erst in ein paar Jahren vielleicht zu erwartende dreißigjährige

Regierungsjubiläum des deutschen Kaisers die weitaus
strahlendere Gloire des siebenzigjährigen Monarchen auszuspielen! So
erhält die ganze Bestrebung den Titel einer Parallelalktion zu etwas,
das noch gar nicht existiert.

Eine zweite Nichtigkeit enthüllt die Fragestellung nach Idee und
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Inhalt des Unternehmens. Wir erfahren es nie. Der feingebildete Graf
Leinsdorf als oberster Protektor der Organisation kennt zu jedem
Vorschlag die Einwände der Kirche oder der Freidenker oder des

Architektenvereins oder des Finanzministeriums. Dennoch besteht
gerade er — als Mann des guten Willens ohne Zielpunkt — auf der
«Parole der Tat». Auf die Frage nach dieser Tat erwidert er: «Es
ist mir auch nichts eingefallen aber trotzdem muß etwas geschehen

...» Und mit entschiedenem Tonfall: «Entweder-oder anders!»
Und was im privaten Salon der Ministersgattin, Frau v. Tuzzi,
genannt Diotima, ziemlich harmlos begann, führt schließlich zu einem
sinnlosen Volksaufstand mit eingeschlagenen Fenstern und läßt die
ausländischen Kabinette sogar Kanonen im Flintergrunde wittern
als vor einem «Staatsvorgang internationaler Größenordnung». Die
Parallelaktion ohne Parallele erleidet (wie die Romanhandlung) ihre
ewige Vertagung, um nach langem Vergessen (durch den Autor) nach

rund 1850 Seiten als ein geplanter Weltfriedenskongreß zu
auferstehen — und zwar unter hervorragender Beteiligung des

Kriegsministeriums. Und ausgerechnet ein General muß es sein, der ausruft:
«Was nützen Kanonen ohne Geist!» Daß das Arrangement eines

Trachtenfestzuges der Stämme Oesterreichs und Ungarns und der

oppositionellen Slaven nunmehr zur vorläufigen Flauptsorge der
Veranstalter wird, krönt diese geistreiche Farce. Ein Tanz ins Nichts.

Man sage also nicht, daß dieser Geschichte völlig die Geschichte
fehle. Die allerdings nur auf spinnwebdünnen Fäden konstruierte
Grundfabel enthält die Moral des Ganzen: fabula docet. Eine Turbine

der Betriebsamkeit läuft mit viel Intelligenz des Motors, doch
ohne tatvermittelnde Transmissionen zur Welt. Die beteiligten
Personen verschwenden ein Unmaß von Bildungswissen an diesen

Apparat ohne Sinn —• an diese Organisation der Relativierung aller
Werte, die sich gegenseitig aufheben. Der stockkonservative Graf
redet ausgerechnet aufs Liberale hin. Der vom Kriegsministerium
delegierte General Stumm von Bordwehr nennt sich einen Pazifisten,
weil mit der von ihm angestrebten Vermehrung der k. k. Artillerie
das Rüstungsgleichgewicht Europas zum Frieden aller erhalten bleibe.
In der reichsfeindlichen Kommission sitzt gegen jeden nationalen Stil
der preußische Großindustrielle und «Großschriftsteller» Arnheim,
der aber auch als «Preuße» durch seine jüdische Abkunft wieder nur
zu relativer Geltung kommt. Und wenn der zuletzt hinzugezogene
Dichter Feuermaul sein «Der Mensch ist gut» predigt, so wird auch der
Prophet der Menschenliebe unter nihilistischen Zweifel gestellt durch
die Fierkunft seiner Einkünfte: weil er als Sohn eines
Phosphorfabrikanten von der Knochennekrose seiner Arbeiter lebt. Also alles
und alle unterliegen einer zweideutigen Zersetzung — ja selbst die
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begeisterte und gläubige Seele des Ganzen, die Gattin des Diplomaten
Tuzzi und Herrin des Salons der Ausgleichung der Gegensätze:
Diotima.

DIOTIMA UND IHR ZERSETZER

Diotima! Ihr Name ist Ironie auf «edle Einfalt und Größe». Sie
will sich selber als ein antik-romantisches Ideal der reinen Frauenseele
in höchst moderner Renaissance vorkommen, als ein Mittelpunkt von
freien Geistern, die sie liebend umschwärmen. Aber ihre ungenaue Seele
besteht nur aus dem Geltungsbedürfnis ihrer gewollten «Persönlichkeit».

Sie glaubt an das "Wahnbild der «weit-österreichischen» Mission,
weil sie eben in eigener Person die Göttin dieses "Wahnes ist. Sie

schwelgt in einer isoldenhaften Liebe zu dem nicht minder vom
Geltungsbedürfnis lebenden Bildungspreußen Arnheim und scheut die
allzu natürliche Banalität des körperlichen Ehebruchs. Ganz allmählich
und gegen ihr Gewissen bemerkt sie aber, daß ihre ideale Schönheit
faktisch auch in einem begehrenden Leibe steckt — worauf ihre von
Bildungs-Eigenschaften verhängte Seele sich in sexualkritischen Studien
verliert, so daß die Keusche nach und nach selber zu einem «Lehrbuch
der Liebe» wird — bis sich die distanzierte Damenseele Diotimas
schließlich die «Eigenschaften» der Zivilisation wie ihre Kleider
abstreift und die einstige Pallas in einer sehr schwachen Stunde dem
Manne ohne Eigenschaften verfällt — bezeichnenderweise in dem
höchst maskulinen Maskenkleide eines napoleonischen Generals, dessen

Stiefel, Zweispitz, Orden und Uniform um das Bett des Verführers
herumliegen. So endet das stolze Idol klassischen Damentums als das

zerschmelzende Weibchen des Mannes ohne Eigenschaften. Auch das

ist keine bloße Anekdote, sondern die Symbolik vom Nichts der
beseelten Persönlichkeit — die einstmals von Hölderlin als Diotima
angebetet wurde.

Es darf auffallen, daß wir in der Erzählung bisher des Titelhelden,
namens Ulrich, kaum bedurften — obschon er tatsächlich den geistigen
Sekretär der Parallelaktion darstellt. Aber eben der im Kreuzungspunkt

aller Fäden Stehende ist auch der einzige Mann mit voller
Uebersicht, der nun mit der kühlsten Skepsis diese Organisation des

Un-Sinns ad absurdum kritisiert, ohne an einer einzigen Aktion
förderlich teilzuhaben. Denn die Passivität ist seine Passion. Zu allen
konkreten Dingen steht er ja nur in denkend-kritischer Beziehung. Er
hat bezeichnenderweise Mathematik studiert und sieht in Maß und
Zahl und in der Formel die denkbar genaueste Erfassung der Dinge.
Nur die sogenannte Seele gebärdet sich für jede Formel zu ungenau. Oft
scheint ihm die Formulierung auch schon das Ding zu sein. So ist er
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selber eine Formel. Als Herr im Hause seines Koordinatensystems, lebt
er nur in «Abstraktionen des Lebens» — rein kritisch, wie sein Autor
selbst in seinem versetzten Ich-Roman. Denn «wer sich selbst gegenüber

keinen Wirklichkeitssinn mehr aufbringt. kommt sich eines

Tages als Mann ohne Eigenschaften vor». Er vergeistigt sich — ja er
zergeistigt sich, macht sich zum Denkskelett ohne das «Fleisch» der
Eigenschaften — und nähert sich dem Selbstmord. Denn er weiß:
«Geist ist in großen Mengen ein Gift, in kleinern ein Genußmittel.»

Das ist eine der morbidesten Stellen im seelischen Organismus des

intellektuellen Lüstlings. Denn er genießt in einer oft feuilletonistisch
ironisierenden Laune seine eigene Zersetzung. Er «liebäugelt mit dem

Untergang». Er genießt sein Sterben. «Nein» und «ohne» sind seine

Lieblingsgifte. In allerkleinsten Dosen genossen, ruinieren sie ihn jedoch
nur ganz allmählich auf seinen lustwandelnd kritischen Gängen über
die Erde, an deren Freud und Leid er sich nirgends seine innerste
«Seele» voll beteiligt. In solcher Passivität strapaziert er schließlich

nur die Nerven. Wie das enzyklopädische Wunderkind Arnheim,
lebt er nur von den Zinsen seines Seelenkapitals und seiner
Liebesmöglichkeiten, wie Arnheims Bildungs-Liebe von Diotimas Bildungs-
Seele. Die Liebe ist ja schon weitgehend ein Bewußtseinsbefund der
Psychologie geworden und scheint sich immer mehr im Körperlichen
zu spezialisieren, wie Diotimas Seelen-Bankerott beweist. Die Liebe
wird nicht mehr zum Schicksal wie bei Werther und Tristan. «Die
ganze Liebe wird überschätzt.» Denn man liebt ja weniger den Gegenstand

als das Idol des Geliebten, das nichts ist als das Produkt romantischer

Einbildung. Diotima hat's erlebt.
Denn immerhin trägt das zum Denkskelett verkümmerte Menschenwesen

Ulrich außer Gehirn und Mund sein Sexualorgan, um eine seiner
wichtigsten Eigenschaften zu erhalten: die Lust am Weibe. Sie betätigt
sich ohne jede Verliebtheit, ohne seelischen Zwang, ohne Herz- und
Blutsverbindung zwischen Kopf und Eingeweide; gewissermaßen nur
aus der Sachlichkeit des Körpers und dem gewohnheitsmäßigen Spieltrieb

eines verwöhnten Gentlemans.

DIE FRAUEN

Musils erotische Frauen hassen alle ins «Allgemeine»
emporgedachten Gedanken: Prinzipien und Ideen. Sie sind die instinktiven
Gegenspieler der vom Gehirn verdorbenen Männer und ihrer maskulin
verbildeten «Diotimas». Sie sind die mehr oder weniger vom
Intellektualismus verschonten blutmäßigen Erleber des Wirklichen — wie es
kein denkender Mann mehr sein kann. Außer einem. Das ist der
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Mädchenmörder Moosbrugger, der ohne wesentliche Denkbelastung
seinen Instinkten lebt im Jenseits von Gut und Böse — im Jenseits zu
aller Verantwortung. Zu ihm fassen Ulrichs Frauen eine instinktive
Neigung in uneingestandener Wahlverwandtschaft. Die Primitivste
ist Bonadea, die nymphoman veranlagte Richtersgattin, die stets
verführbare Liebespraktikerin und Gegenkarikatur der theoretisch liebenden

Diotima und der unentschiedenen Jungfrau Gerda, die wünscht,
was sie nicht wagt. Viel mutiger ist die musikbesessene Clarissa, die
Ulrich um nichts Geringeres als um ein Kind bittet, in welchem sie

sozusagen den Menschen der Zukunft, wo nicht den Uebermenschen
gebären möchte. Denn Nietzsches Werke, ein Danaergeschenk Ulrichs,
haben sie von der moralischen Umwertung aller Werte überzeugt, so
daß sie den «gefährlich lebenden» Mädchenmörder Moosbrugger
befreien will — wie ihre Instinkte aus dem Käfig der romantischen
Ideale. Nachdem sie mit ihrem romantischen Künstlergatten das halbe
Dasein am Klavier zerklimpert und in der Wahn- und Rauschwelt des

sächsischen Zauberers Richard Wagner den vitalen Bezug zur
Wirklichkeit verloren hat — will sie zurück zur Realität. Da sie aber
Romantikerin von Natur aus bleibt, wie ihr Lehrer Nietzsche, so
nähert sie sich zwischen den Kontrasten von Wunsch und Wesen viel
weniger Moosbruggers bestialischer Naivität als dessen asozialem
Schwachsinn. In der Ver-rückung des zivilisierten Verstandes und im
Vergessen der moralischen Dressur gewinnt sie immer mehr an Intuition

des nackten Lebens — frei von «Verantwortung». Halb irrsinnig
besucht sie den Mörder im Irrenhaus. Es ist ein symbolischer Protest
gegen die Wissenschaft vom Menschen mit moralischen Eigenschaften.

Alle diese Frauen sind nur ein Marionettenspiel für den Denkspieler
Ulrich. Nur eine nimmt er völlig ernst, jenseits aller Ironie, mit ganzer
Seele — soweit er sie noch hat —, und das ist Agathe, seine Schwester,
ein Körper seines Blutes. Um sie kreist der zweite Band als ein zweiter
Roman. Ohne selbsttätig kritisches Gehirn, doch so außerordentlich
klug, um alle weisen Reden ihres Bruders zu verstehen, stellt sie

gewissermaßen ein «Weib ohne Eigenschaften» dar — den von Moral
und Gewissen befreiten Menschen, der aber im Gegensatz zu Ulrichs
Lethargie zu triebhafter Handlung befähigt.ist: eine aktive Egotistin.
Was Ulrich denkt, das wagt sie zu tun. Ohne jede Gewissenshemmung
läuft sie ihrem Mann, dem hochgebildeten und rechtlichen Professor
Hagauer, davon, fälscht als reiche Dame unbedenklich zu dessen

Ungunsten das Testament des soeben verstorbenen Vaters, treibt an der
aufgebahrten Leiche des hochangesehenen Juristen Unfug, steckt ihr
Strumpfband frisch vom warmen Leibe in den Frack der Leiche. Ohne
die kriminalistischen Folgen zu bedenken, nimmt sie sich vor, ihren
Mann zu töten, einfach weil sie ihn haßt. Sie wünscht mit ihrem seit
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der Kindheit nicht mehr gesehenen Bruder eine allerintimste körperliche

Bindung, einfach weil sie ihn liebt. Ihre Leidenschaften sind ihre
Tugenden.

Der passive Ulrich fördert natürlich nicht diese Verbrechen, aber er
läßt sie lächelnd geschehen. Tut sie denn nicht die «Tat» zu seinen
bloßen Denkfunktionen? Besitzt sie vielleicht gar die echten
Eigenschaften als echte Eigenheiten? Stellen sie beide nicht symbolisch die
siamesischen Zwillinge dar — die die «Eigenliebe» als «Nächstenliebe»
empfinden dürfen, und die «eine Reise an den Rand des Möglichen
ja des Abstoßenden» wagen? Die symbolische Personalunion der
Geschwister bildet einen «Grenzfall», einen vergeistigten Inzest, eine
Entrückung. Und Agathes Welteinstellung darf sogar mit dem Ausdruck
ihres beleidigten Gatten als «asozialer Schwachsinn» erklärt werden.
Die Geschwister wissen es auch. Sie lieben sich ja nur in ihrer Gleichheit,
im tiefen Verständnis ihrer Menschenfremdheit und Lebensunfähigkeit

und in der kaum ausgesprochenen Sehnsucht nach dem Nichtmehr-
Sein in dieser Welt der überholten Eigenschaften. Oh, man trägt ja
immer ein Giftfläschchen am Halse zur Befreiung vom Horror vacui.

Wohl bleibt etwas in der Leere der Welt bestehen, dessen

«unbestimmbaren Inhalt» man «Seele» nennen könnte, die man in des

Bruders sachter Umarmung unter Mondstrahlen beinahe poetisch
verspürt. Seele — ach, für Mathematiker so «ungenau» als wie ein Nichts,
und dennoch spürbar, wenn auch kaum lebensfähig. Vielleicht wird
sie in einem «Tausendjährigen Reich» zu voller Wirksamkeit erwachen
— ohne Denken, ohne Gier — als «schöne Seele» — die dann mit
swedenborgschen Engeln kokettiert. Und sie profitiert aus dem
romantischen Thesaurus der Menschheit die Träume der altmodischen
Utopie. Hienieden aber lebt man praktisch ohne ihre Mitwirkung,
begehrt das Seelenlose bis zum naiven Verbrechen — und nähert sich

wie Clarissa mit allzugroßem Verständnis dem Mörder Moosbrugger
— sowie dem eigenen versuchten Selbstmord. Man lebt sehr

«ungenau». Die Totentänzer hängen so lange wie möglich an der Musik
des Lebens. Und zur Beschwichtigung unseres steten Sterbens wird
uns die «Auferstehung» vorgeträumt im Tausendjährigen Reich.

ZWISCHEN «GENAUIGKEIT UND SEELE»

Es ist ein in seiner Diktion geistreiches und als Symptom der
Zeitlichkeit unserer Zeit sensationelles — aber zugleich ein sehr
zwiespältiges und unordentliches Buch. Denn der Autor selber pendelt wie
sein Ulrich zwischen «Genauigkeit und Seele», für deren Erforschung
er ein «Erdensekretariat» zu gründen vorschlug, was ja nichts anderes
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als eine Zentralstelle des ewigen Widerspruchs bedeutet — um die
«prästabilierte Disharmonie der Schöpfung» gegen Leibniz' «beste
aller Welten» auszuspielen—, die nun allerdings um einiges «genauer»
ausgedacht erscheint als das Weltbild unseres Wunsch-Mathematikers
Ulrich, der die Seele auf eine Formel bringen möchte. Die musilsche
Mikroskopie zielt dabei weit mehr auf Gefühle «an sich» und
Anschauungen «an sich» als auf lebensfähige Organismen. Seine Menschen

sind zum Zwecke der Essayistik aufgezogene Rede- und
Denkmaschinen, die trotz einiger vortrefflich charakterisierter
Einzelstimmungen bei Ulrich, Diotima, Clarissa und Agathe doch nur aus
Hirn und Mund bestehen. Oder es sind von Witz und Humor
umspielte Karikaturen wie der dicke Bildungsgeneral, oder wie der durch
Diplomatie lebensgehemmte Graf Leinsdorf oder wie die ironisierten
Schulprofessoren Hagauer und Lindner, die ihre klassisch geschulte
Ethik von sich geben: philistriöse «Tugute» — Hampelmänner am
Faden eines neunmalweisen Puppenspielers, der selber eines
göttlichen Drahtes tief bedürftig wäre. In solch geheimer Ahnung gibt er
weit weniger die sittlichen Forderungen der Lächerlichkeit preis als
deren pedantische Prediger. Wie der genauer und genialer blickende
Thomas Mann weiß Musil eben um beides: um den Wert der alten
Ideen wie um ihren mechanischen Gebrauch oder gar den verlogenen
Mißbrauch. Er sagt weder ein genaues Ja noch ein genaues Nein. Er
ist noch nicht in die Traum-Erinnerung Prousts entrückt, noch nicht
im materiellen Kehrichthaufen Joycens versunken. Er ist noch nicht
entschieden. Er probiert noch — er experimentiert nach zwei Seiten.
Im gleichen Augenblick läßt er Agathens «Verbrechen» geschehen bis

zur Testamentsfälschung und weiß zugleich, daß man nicht einmal
eine Zigarettendose stehlen darf. Irgendwo ist er überzeugt, «daß

Moral unentbehrlich ist». Oh, Musil ahnt damit, daß seine ganze
negative Individualität nur im Kontrast und vor der Folie des immer
noch funktionierenden Moralsystems der Andern überhaupt möglich
ist! Sein Nihilismus schmarotzt am Thesaurus der Menschheit.

Die Genauigkeit des Mathematikers Ulrich wird immer gestört durch
die ungenaue Seele — und umgekehrt. Fast immer vertritt er daher
ernsthaft die seelische Gegenwahrheit einer logischen Wahrheit. Die
sarkastische Lust am paradoxen Wort führt oft zu Prägungen, die

mehr Esprit als Genauigkeit ergeben — wie schon die Umkehrbarkeit
des Titels. Das «Tausendjährige Reich» ist für diesen Virtuosen der
Intellektualität ein allzu ungenaues, allzu entlegenes, ja unstatthaftes
Symbol aus christlich-metaphysischen Glaubensbezirken. Der Autor
— weniger ein echter Dichter als mit der prédilection d'artiste
ausgestattet — verfällt in seiner Diktion bald den Stimmungen des Himmels,

bald dem Sarkasmus eines Teufels. Daß «After und Mund als
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das rektale und orale Ende derselben Sache» erscheinen, bedeutet die

Entzauberung der Liebesküsse. Wir werden an die medizinischen
Desillusionen der Liebe in Manns «Zauberberg» erinnert. Die Frage
des Volksliedes: «Wer den schönen Wald so hoch da droben aufgebaut»
habe, beantwortet der Liebhaber der naturschwärmenden Diotima mit
den forstwirtschaftlichen Spekulationen der Oesterreichischen Bodenbank.

Die schöne Aussicht vom Berggipfel wird deromantisiert mit
dem Hinweis auf die «Oberflächlichkeit des Ausgedehnten», gut genug
für das «Edelochsentum des ungekochten Naturgenusses». Wie denn
auch geistige Größe von Ulrich als plumpe, ausgedehnte «Quantität»
verlästert wird; zumal ja ihre «hochfliegenden Gedanken» von der

«Geflügelfarm» der Theologen und Philosophen bezogen werden. Die
«geistige Rentabilität» der höheren Werte hat den Schieber Fischel
schwer enttäuscht: «In Wahrheit hatte ihn nur sein Idealismus zum
Untergebenen gemacht; denn jeder irdische Idealismus hat den Zweck,
die Begierden auf Höheres abzulenken und in einer den Machthabern
genehmen Weise zu entkräften.» Das tönt schon nach der
kommunistischen Parteiversammlung gegen die Unternehmer. Musils
sarkastische Verstimmung gegen das Unsichtbare aller Idee wird oft
zur wüsten Schmähung der Geist-Begeisterten, die ihre höchst
materiellen Alltagsnötigungen vor sich selbst verleugnen wie «den Schmutz,
den Gott aus seinen Zehennägeln entfernt» — eine in ihrer Widerlichkeit

selbst den Atheisten beleidigende Metapher — und typisch für
die peinliche Genauigkeit eines materiellen Details am peinlich
«ungenauen» Bild des vorgestellten Ideals.

Aber Musil ist doch kein Satan wie Joyce — höchstens Luzifer —,
träumt er doch von engelhafter Liebe im Tausendjährigen Reich. Er
quält sich selber gegen das bessere Wissen seiner Persönlichkeit. Nur
hält er leider sein schlechteres Wissen für seine «Eigenschaften». Im
Grunde haßt er seine ganze lustbetonte Fähigkeit der nihilistischen
Zersetzung. Ach, Agathe ahnt: daß er sich selbst nicht liebt. Denn nicht
nur das zersetzte Ich, sondern das ganze Leben erscheint ihm nicht
als ein geliebter Wert. Die Lust zum Denken überwiegt die Lust am
Geschehen, an der «Geschichte» — die Lust zum Fabulieren. Nur in
ein paar eingestreuten Einzelszenen wird er zum Romancier, zum Schilderer

menschlicher Begebenheiten. Da betrachtet er seine schwachen
Geschöpfe meist mit humoriger Gutmütigkeit — aber es ist nur das
Wohlwollen einem Haustier gegenüber. Der Mensch ist ihm viel zu
verdächtig für eine sich im Ganzen gebende Liebe. So entstand kein
Roman von Menschen, sondern eine essayistische Demonstration von
Gehirnen und anderen Körperteilen, für die «Geschichten» ganz
unwesentlich sind. Denn sie haben nur Logik und Kausalität — aber
kein Schicksal.
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Zum Fabulieren von Geschehnissen mit einiger Bedeutung bedarf
es eines Glaubens an sittliche und seelische Zusammenhänge der
mitspielenden Lebewesen. Nicht im Chaos, nur in geglaubten
Bezugssystemen «geschieht» das Individuelle und erlebt seine «Geschichte».
Wilhelm Meister, Don Quijote oder der Grüne Heinrich sind sittliche
Einheiten, in Reibung gebracht mit einer durch Sittlichkeit zusammengefaßten

Außenwelt. Es sind Maßstäbe und Spannungsverhältnisse für
ihr fabuloses Verhalten gegeben. Ihr Unzulängliches wird Ereignis —
und ihr scheinbar zufälliges Erlebnis zum Gleichnis. Die Menschen von
Proust bis Joyce und Musil sind aber von den sittlichen Konventionen
und Gleichnissen vollkommen freigemacht. Sie sind nicht nur «gottfrei»,

sondern auch im fatalsten Sinne «willensfrei» —das heißt, ohne
Willen: bloße Reagenzien ihrer Umgebung, Funktionäre der
Naturgesetze: Experimentalpuppen — Additionen von Eigenschaften.

Unter solch trüben Bedingungen gelingt dem Menschen, vom
geltungsgierigen Arnheim bis zur moralinfreien Agathe, die Erkenntnis:
«Der Mensch kann ohne Grundsätze, ja eigentlich ohne Erlebnisse
leben.» Damit erübrigt sich jede Romanhandlung im traditionellen
Sinne. Diese Menschen — ebenso wie die müden Helden des «Zauberbergs»

und des kranken Proust oder des vom «Milieu» vergewaltigten
Joyce —, sie haben keinen Willen, kein Gewissen und daher keine
Schicksalslinie — keine Handlung. Ueber den Gegensätzen ihrer vielen
Wahrheiten erhebt sich nicht die Synthese eines ethischen
«Besserwissens» im Autor. Es gibt in Musils Werk so wenig überzeugende
«Sentenzen» geistiger Art als wie bei Joyce. Es wären auch ganz
unbrauchbare Wahrheiten. Es herrscht hier mehr Kritik als
Sinngebung, mehrVerstand alsGestaltungsschöpfung und mehr Sensibilität
als künstlerische Intuition. Aber nach Bayle genügt der Verstand
bestenfalls zur Entdeckung von Irrtümern, nicht aber von Wahrheiten.

Analysen haben nur einen Lebenssinn, wenn die am Leben gebliebenen

Teile in neuen Synthesen wieder zu einem neuen Ganzen
zusammenwachsen sollen. Darum bekümmern sich die Zersetzer von Musils
Geist aber so wenig wie ein Kind, das seine Uhr auseinandernimmt
und viel zu spät gewahr wird, daß die Wiederzusammensetzung ohne
einen Uhrmacher nicht möglich ist — der an den sinnvollen Zusammenhang

der Teile glaubt. Ein Joyce und ein Musil fürchten aber die
traditionelle Wiederzusammensetzung zum leidigen Urphänomen der
menschlichen Totalität. Die Wahrheit darf nicht im Ganzen gesehen
werden, nur unter dem Mikroskop als Teilchen — unter dem Prinzip
einer überheblichen Kurzsichtigkeit auf die particula pro toto. Dieser
Art Menschheitsärzte erscheint die Lebensfunktion der edleren Organe
bereits als ein romantischer Schwindel des Schöpfers. Nur die Moleküle
sind «genau». Aber unbeschadet unseres so eminent genauen Wissens
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um die Teile — daß die Uhr «im Grunde» nur aus Rädern, die Bibel
und der Faust aus dem Abc, die Sixtinische "Wand aus Pinselstrichen
und der Mensch aus Molekülen und psychischen Partikeln besteht —,
ja trotz dieses fatalen Willens zur Kurzsichtigkeit, existieren eben doch
die Phänomene in ihrer Ganzheit, die uns als Form umlebt. Ja, leben!
Hier aber wird der Mensch in «Eigenschaften» zerdacht — und muß
dann «ohne» weiterleben Das heißt: weitersterben im klappernden
Totentanz der Denkskelette. Der Rest ist Schweigen.

So hat man mit einer weniger revolutionären als ironisierenden
Gebärde die alten Tafeln zerkratzt und bringt keine neuen Gesetze

vom Sinai herunter. Denn man hat keinen Gott im flammenden Dornbusch

gesehen. Die Menschen Prousts, der im verdunkelten Krankenzimmer

das genaue Leben träumte — es sind Traum-Gespenster.
Thomas Manns Jüngling verläßt den Zauberberg als ein analysierter
Greis und Moribundus. Joycens Bloom zerlebte sein Leben in Millionen
von animalischen Phasen, als wäre es keine Menscheneinheit, sondern
ein Mückenschwarm oder ein Würmerhaufen. Musil ist weniger hart
und hat nicht alle metaphysischen Brücken abgebrochen. Aber nur aus
Schwäche. Er ist mehr Conferencier als Fanatiker, mehr Literat als

Verkünder. Sein österreichisches Herz ist immer noch der Erbarmung
fähig — und des Mitleids mit sich selber. Es weint der Nihilist. Sein

Zweifel am «farbigen Abglanz», an dem wir das Leben haben, erstickt
doch nicht den Wunschtraum jener Illusion vom Tausendjährigen
Reich, wo die Erkenntnis wie in einem unverlorenen Paradies noch
nicht vom Apfel der Sünde gegessen hat. Jetzt aber hat man sich

gründlich überessen an der in Details zerhackten Erkenntnis ohne Idee.
In großer Sehnsucht erträumt sich der Anti-Idealist eine Hilfsidee —
die vielleicht sogar von Gott kommt — da ja der Mann ohne
Eigenschaften ausdrücklich nur «gottfrei», nicht aber gottlos genannt wird.
Es ist die Sehnsucht Luzifers, dereinst wieder am Throne Gottes
zu sitzen.
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