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TOTE NTAN Z

VON PROUST UND JOYCE ZU MUSIL

VON BERN HARD D1EBOLD

<Wer will was Lebendigs erkennen und beschreiben
Sucht erst den Geist herauszutreiben,
Dann hat er die Teile in seiner Hand,
Fehlt leider nur das geistige Band.»

Mephistopheles

Eine der unheimlichsten Erscheinungen unserer Zeit ist diese: daß
auch die Gebildetesten nur die monumentalen Veränderungen in Wirtschaft

und Politik als ernsthafte Krisen erkennen, nicht aber mit
gleicher Betroffenheit die Revoltierung unserer geistigen Grundlagen,
auf denen jenes bei aller Gottähnlichkeit fragwürdige Geschöpf
erstand, das wir bisher als homo sapiens bezeichnet wissen wollten: der
Mensch. Lächelnd verkennen wir die deutlichsten Symptome einer
Menschen-Krisis, so wie der Laie gewisse rote Tupfen auf der Haut
noch nicht als Krankheitszeichen wertet. Mit sonderbarer Gelassenheit

und heimlichem Amüsement betrachtet die große Mehrheit
alteuropäisch erzogener Menschen die scheinbar so unbekümmerten
Werke der radikalen Kunst: jene geometrischen oder surrealistischen
Visionen einer auf den ersten Blick erkennbaren Verneinung unserer
bisherigen Weltanschauung. Die Teile eines ehemals vermeintlichen
Ganzen — sei's Mensch, sei's Sache — sind im regellosen Nebeneinander

wahrhaft zur «Nature morte» geworden. Aber niemanden ergreift
der panische Schrecken vor der Vernichtung aller Tradition: vor diesem

graphisch skizzierten «Untergang des Abendlandes». Man nennt
die unerforschlichsten Rätselbilder dieser Bewegung kopfschüttelnd
«immerhin interessant», lobt sie womöglich aus Snobismus oder
bagatellisiert sie als das modische Getue einer Clique — obschon diese

gewaltige Clique auf der ganzen Welt von führenden Zeitschriften und
Galerien ernstgenommen wird und die Lebensdauer einer
Saisonerscheinung weit überlebte, nachdem sie ja bereits seit einem drittel
]ahrhundert gegen alle Ansprüche unseres früheren Kunsterlebens
weiterdauert. In unserer Ratlosigkeit nehmen wir diese Gebilde nur
als Ausgeburten willkürlicher Artistik statt als Symptome — statt als
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die Hieroglyphen einer allgemeinen Zeitwende. Sonst faßte uns die
Panik von der Ver-rücktheit dieser Phänomene, die sich in allen Künsten

wirksam machen — auch in der Literatur. Und fahnden wir
nun nach den tiefsten Ursachen dieser scheinbar nur belletristischen
Revolutionen, so finden wir sie in der Relativierung unseres
wirklichen Lebens: in der verwirrenden Vieldeutigkeit unserer
auseinanderlebenden Menschheit, deren Spezialisten wie auf dem Turm von
Babel sich in tausend vollendet gekonnten Fach-Sprachen mißverstehen.

«Die Zeit ist aus den Fugen», rief Hamlet — und ahnte noch nicht
die heutige Relativierung des Zeitbegriffs, die Störung des Glaubens

an die Kausalität und die Zertrümmerung der Atome. Das neue
Naturbild der «ausgedehnten» "Welt ergibt automatisch ein neues Denkbild

von der geistigen Welt. Die ungeheuerlichen Umwälzungen im
Kosmos des «ganz Großen» und im Forschungsbereich der
unterbewußten Seele bis ins «ganz Kleine» haben auch die Ideokratie der
üblichen Geistesbildung tief erschüttert. Die von Nietzsche angezettelte

Umwertung aller Werte wird aktuell, und die Seelenwanderung
von der alten Moral Befreiter in ein Jenseits von Gut und Böse ist
Tatsache — allen schönen Worten zum Trotz. Die gesichertsten
Grundlagen der Bildung wanken: die nach Goethe so heitere Antike
erscheint pessimistisch im Lichte ihrer eigenen klassischen Tragödie.
Kant verlor die gesetzgeberische Autorität über Zeit und Raum;
Weltanschauung als eine mögliche Einheit wird als «beschränkter Horizont»

belächelt. Die moralischen Sentenzen der Klassiker werden
vom Theatermann immer energischer gestrichen, weil eine naturalisierte

Sexualmoral mit «Keuschheit» und «Tugend» so wenig mehr
anzufangen weiß wie der Materialist mit einem Eid in Gottes Namen.
Das Bibelchristentum wird in seinen Grundlagen so gefährlich kritisiert,

daß ein Zürcher Theologe verzweifelnd die Lebensarbeit seines

alttestamentlichen Kommentars verbrennt, um nicht den ganzen
Kirchturm umzustürzen. Selbst in den Wirtschaftsartikeln unserer
Handelszeitungen wird die «fast hoffnungslos scheinende
Zufallssituation der menschlichen Gesellschaft» auch kulturell in ihrer
«Kurzfristigkeit» — nicht nur ihrer Verträge — entlarvt. Technik und
Politik mechanisieren den Menschen für irgendein wirtschaftliches
System zurecht und fragen wenig nach der geistigen Individualität.
Das, was man unbestimmt poetisch «Seele» nannte, wird zum Objekt
genauer «Psychologie»; und die Gefühle werden in Kunst und Leben

nur allzu leichtfertig der Sentimentalität und des «Kitsches» beschuldigt.

Kunst und Literatur verkünden eine «neue Sachlichkeit». So

gewahren wir also auf Schritt und Tritt die Zeichen der Umwälzung;
aber ohne sie als eine schicksalhafte Drohung zu empfinden, wie etwa
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bei der Lesung jenes so impulsiv abgelehnten Schlagwortes vom
«Untergang des Abendlandes». Zumal wir Schweizer glauben uns vor
aller Zersetzung doppelt gesichert durch die sprichwörtliche Normalität

eines in uns weiterwährenden «Volks der Hirten». Leichthin
vergessen wir die soziologisch bedeutsamen Ziffern, die uns die
Psychiatrie, die Ehescheidungs- und Selbstmordstatistik liefert und
belächeln allzu harmlos die Indifferenz der höheren Bildungsschichten
vor den ideologischen Werten der Philosophie und der Religion. Tiefer
Blickende erkennen aber auch bei uns die Symptome der europäischen
Götterdämmerung.

LITERARISCHE ANALYSEN

Solcher Erinnerung bedarf es, um das Entstehen und die Geltung
einer Reihe von Romanen zu verstehen, die nur von wenigen gelesen,
aber von den einflußreichsten Kennern der sogenannten «schönen

Literatur» als Standardwerke aus dem Wust eines bereits mechanisierten

Schrifttums herausgehoben werden. Nach dem heute schon
fast anonym gewordenen Expressionismus sind es vornehmlich die
«Recherche du temps perdu» von Proust (Paris 1871—1922); der
«Zauberberg» Thomas Manns (Lübeck 1875); der «Ulisses» von
James Joyce (Dublin 1882—1943 Zürich); und endlich der seit zehn
Jahren vielgenannte, mehr durch Titel als Inhalt berühmt gewordene
«Mann ohne Eigenschaften» Robert Musils (Klagenfurt 1880—1942
Genf), dessen dritter Band als Nachlaß 1943 erschien. Es sind alles
über tausendseitige und für die Allgemeinheit schwer lesbare Bücher,
deren Inhalt abschreckt und deren Denken doch mephistophelisch
verführt und wirkt. Denn es sind ja nicht die meistgelesenen Bestsellers,
die die wahren Funktionäre des Zeitbewußtseins oder des epochalen
Unterbewußtseins erkennen lassen. Die eigentlichen Zukunftsmusiker
schreiben noch keineswegs zur leichtverständlichen Unterhaltung des

gewohnten Leserpublikums mit den Geschichten gewohnter Romanhelden.

Von Proust bis Musil gilt gerade die Aufhebung jeglicher
«Macht der Gewohnheit».

Es sind auch ungewöhnliche Zustände, in denen diese Hellsicht zur
«inneren Erfahrung» an den irrationalen Erkennungsquellen führt.
Fünfzehn Jahre liegt der Asthmatiker Proust in seinem Krankenzimmer,

um in Bergsonscher Zeitempfindung wahre Verläufe seiner
«verlorenen» Vergangenheit in detaillierte Gegenwart zurückzuträu-
men und genauer als «Erinnerung» zu präzisieren, als er es einstmals

mitten im aktuellen Erleben vermocht hätte — jenseits des
üblichen Formbegriffs der «Zeit». Für sieben Jahre schickt Thomas
Mann seinen reinen Toren Hans Castorp in den zeitverlorenen
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Zauberberg (1924) des Lungensanatoriums, wo er das enzyklopädische

Bildungsmaterial des heutigen Intellektuellen zusammenlernt
und mit dem eindringlichen Wissen um den Körper diesen selbst zum
Denk-Objekt verwandelt und zur Flucht in die Krankheit treibt, in
der man allen zeitlichen Lebensforderungen enthoben ist, um schließlich

vor der Belastung einer aus den Fugen geratenen «Persönlichkeit»
ins Nichts zu entwischen — in die Zeitlosigkeit, die wohl auch Ewigkeit

genannt wird. War Proust schon selbst ein Zersetzer, so erleben
wir an Thomas Manns Experimentalfigur die intellektuelle Ausein-
ander-Setzung. So lernt der Zögling die Venusschönheit des Weibes als
eine Plastik subkutan gelagerter Fettmaterialien erkennen. Er erblickt
im Röntgenbild den sachlichsten Zusammenhalt. Er weiß bald allzu
genau, daß die Lebenswärme Oxydation ist — also ein Sterben. Wir
leben unseren Totentanz.

Dieser Zustand steigert sich in Joycens Ulisse s (1922) zu einem
Verwesungsbacchanal der Lemuren. Denn während noch bei Proust
die schönen Reste einer überwachen Seele das Durcheinander des
pointillisme psychologique in einer musikalischen Schwingung und mystischen

Naturverbindung zusammenhalten, und während Thomas
Manns lernbegieriger Jüngling sich eine deutsche Schubertseele und
altgewohnte Assoziationen von Ehre und Flerzgefühlen bewahrt —
während also die Nabelbeschauer beider Autoren sich noch die
Einheitsform eines Ichs bewahren, das sie im Rahmen ihrer «Totentänze»
zur kunstlebendigen Erscheinung unter die «Zeitlupe» bringen wollen,

zerschlägt James Joycens Ulisses sich selbst und seine Welt
in hunderttausend unzusammenhängende Partikel. Werden sie auch
mit intellektuellem Klebstoff zu scheußlichen Klumpen geballt —
vor der künstlerischen «Anschauung» fallen sie als wirre Rohstoffreste

nichtig auseinander. Und der Autor kehrt die abscheulichen
Abfälle seiner leiblichen und seelischen Menschen in ein Massengrab der
Sinnlosigkeit, wo es so wenig wie etwa auf den Bildern eines Le
Corbusier u. a. mehr darauf ankommt: ob dieser Kopf zu jenem
Gedärm gehört oder die Zehe zur Nase — geschweige die Seele der
einen Kreatur zum Hirn oder Herzen des andern Animals. Der
ehemalige irische Priesterzögling Joyce treibt aus jedem Ding den Gott
aus. Auf den über anderthalbtausend Seiten, des als Prachtwerk
erschienenen Dreibänders werden die absurden Assoziationsreihen,
die an einem einzigen Tag den psychophysischen Apparat des Agenten

Bloom durchrasen in sinnlosem Nacheinander — vom Besuch des

Aborts bis zum Bordellerlebnis — kinematographiert — ohne daß man
die leitende Regie-Idee anders empfunden würde denn als den Weg zur
Generalanalyse des Grabes. Jede Klarheit über die Sinnsetzung dieses

grotesken Filmstreifens wird vermieden, so daß kein Gedanke zum
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Leitmotiv einer Ueberzeugung oder auch nur einer «Manie» würde,
und man sich des Verdachtes nicht erwehren kann, daß hier ganz nüchtern

eine «surrealistische» Ver-rücktheit simuliert wird. Man spürt
nur die teuflische Opposition gegen die kulturgedachte Schwindelwelt
der Ideen und aller angelogenen Moralverkleidungen. Das Rohmaterial

muß von der Form seiner ideologischen «Eigenschaften» befreit
werden. Von der vielgerühmten «surrealistischen» Wirklichkeit kann
aber keine Rede sein, weil ja nur Teile funktionieren statt eines

Organismus. Die Moleküle unseres Körpers beanspruchen ebensoviel
Würdigung wie unsere obersten Funktionen. Das ist die Wahrheit des

Mikroskops oder des umgekehrten Fernrohrs — wo der ganze Mensch
zum Floh oder zur Amöbe wird.

OHNE EIGENSCHAFTEN?

Nach dieser leichenschänderischen Anatomie joycens wirkt ein
Proust noch als ein zartsinniger Deuter wacher Träume und Thomas
Manns Sanatorium als der Bereich eines letzten Endes doch wohlmeinenden

Arztes der Zeit und Kontrolleurs der wirklichen Fragwürdigkeiten

des Lebens. Vor der Wucht dieser drei Persönlichkeiten wird
Musils «Mann ohne Eigenschaften» beinahe schon zum Epigonen und
gemütlich sinnierenden Spaziergänger im Irrgarten der «Eigenschaften»

seines Jahrhunderts. Denn er steht weder unter dem intuitiven
Sehzwang des Visuel Proust, noch unter der Form- und Denk-
Ordnung des großen Gestalters Thomas Mann, noch unter dem
vernichtenden Materialdruck Joycens. Er lustwandelt ohne innere Figur
— ein schwebendes Gehirn ohne Beine — auf den mit viel Kultur
arrangierten endlosen Parkwegen seines gedachten Reiches — und
notiert sarkastisch lächelnd die sich rechts und links vom Pfade
ereignenden Untergänge seiner Ideale und Mitmenschen. Er ist unheilbar

intellektuell. Er lebt nicht mit — er denkt nur mit als «Essayist»,
als Experimentierer. Seine innerste Beteiligung ist bestenfalls die
melancholische Reflexion: daß auch er selber im untergehenden
Schiffe sitzt, wenn auch in der Kapitänskajüte, mit der koketten Hoffnung,

daß diese erst zuletzt unter Wasser komme. Er teilt, zumal mit
Proust und Joyce, die kompositionslose Weitschweifigkeit, das

tausendseitige Weiterschreiben und Nichtaufhörenkönnen am laufenden

Band der Assoziationen, den ungeheuerlichen Aufwand von
Bildungswissen und die völlige Abwesenheit von Wille und Tat, von
Gnade Gottes und tätiger Liebe zum Menschen — ohne jeglichen
Willen nach einer möglichen Weiterbildung und Perfektion des

diesseitigen Menschen. Das ist der tiefste Grund, warum diese «Romane»
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zu keiner «Handlung» führen — und daß Musils Werk zu keinem
Ende kam. Denn nicht der Tod des zweiundsechzigjährig Verstorbenen

hat den längst innerlich fälligen Selbstmord des «Mannes ohne
Eigenschaften» verhindert, sondern die Entschlußlosigkeit des völlig
willenlosen «Helden». Auch die rund 450 Seiten des von der Witwe
herausgegebenen Nachlaßbandes (Imprimerie Centrale, Lausanne) —
die die beiden ersten Bände (1930—1933 bei Rowohlt, Berlin) auf
2100 Seiten vermehren — lassen vor den oft fragmentarischen
Entwürfen keine «Art Ende» in diesem Circulus vitiosus ewiger
Selbstumkreisung erahnen. Musils Held drückt sich um das von ihm
versprochene Suicidium. Und sein Autor ist beileibe kein Philosoph, der
mit allen Konsequenzen etwas «zu Ende denkt». So führt selbst
diese galoppierende Schwindsucht des Ichs nicht einmal zum Tode seines

Helden — d. h. zum Ende eines Romans. Und dennoch verlangt
gerade dieses fragmentarische Werk die allergenaueste Diagnose —
als ein bedeutendes Symptom der intellektuellen Erkrankung unserer
Zeit.

Schon im Anfang keimt eine Unmöglichkeit — im Titel. Denn
was sind Eigenschaften — wenn sie weder als Eigentum noch als

Eigenheit ihres Besitzers anzusprechen und also entbehrlich sind? Es

sind zumeist abgenutzte «Empfindungen, Abiaufarten, Aufbauformen»

und andere Formalien ohne «tieferen Bezug zum Ich», so daß
man im Grunde «bloß nach den Gesetzen der Analogie» zum traditionellen

Denken und Empfinden lebt. Die menschliche Persönlichkeit
ist kein geistiger Organismus mehr, sondern wie sein mikroskopisch
gesehener Leib eine Summe aus seelischen Teilchen, die ihm aber nicht
einmal wesenseigen, sondern wie Bakterien nur von außen ankultiviert

wurden — so daß er schon beinahe ohne Eigenschaften lebt.
Das Gehirn speist sich mit Wissensstoff und läßt Seele und Herz
verhungern. Die zusammengelesene Bildung schafft nicht Eigentum und
Eigenheit des Ichs, sondern nur akzessorische Eigenschaften, die man
wie Kostüme oder Masken vom Ich-Skelett ablegen kann, oder die
wie gefärbte Brillen vor die Anschauung gesetzt werden. Sie heißen
Moral, Gefühl, Seele, Sitte, Wille — nur noch vom fragwürdigsten
Zeitgeist künstlich belebt. Wer sich nun dieser «Eigenschaften» begibt,
bleibt übrig als eine kritische Denkmaschine: ' als ein Mann ohne
Eigenschaften. Daß aber auch «Eigenschaften» denkbar sind, die ihren
souveränen Eigenwert — sei's als Seele oder Moral — besitzen: das

läßt auch Musil ahnen, wenn er seine Definition einfach umkehrt:
«Denn ein Mann ohne Eigenschaften besteht aus Eigenschaften ohne
Mann.» Das Wort «ohne» ist ja viel entscheidender als die Frage
nach irgendwelchen Eigenschaften! «Ohne» ist ein Leitmotiv des
Buches — nicht der «Mann», nicht seine hypothetisch möglichen
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«Eigenschaften». Ja, auch der ganze Roman ist ohne die Eigenschaften
eines Romans. Er erzählt nicht als Hauptsache eine «Geschichte»,

sondern die Hauptfiguren dieses Monumental-Essays leben gerade
ohne den Lebensnerv der "Wirklichkeit. Sie reden weit weniger
miteinander, als daß sie sich oft beinahe im doktrinären Stil auseinandersetzen

und am laufenden Spruchband ihre fast allegorische «Bedeutung»

kundgeben — um schließlich und endlich zu beweisen, daß es

nichts ist mit der Einheit der bewußten Welt: nichts mit der Autorität
der Ideale und dem sogenannten «Sinn des Lebens».

"Wir lernen hauptsächlich, daß die Umkehrung einer "Wahrheit
ebenso wahr als unwahr sein kann (wie schon die Umkehrung des

Buchtitels beweist) —, daß also «jede "Wahrheit heute in zwei
entgegengesetzte Unwahrheiten zerlegt auf die "Welt kommt» —, daß
wir mit «Schnellbegriffen und Halbwahrheiten» in der Leere tappen,
daß die Vokabeln «Genie» und «Persönlichkeit» wie tausend andere
Idealbezeichnungen als leere «Uebertreibungen und Ungenauigkeiten»
unserer Ideokraten einfach «neu ausgestopft werden» — bis wir an
den «genialen Tennisspieler» und die «Boxer-Persönlichkeit» glauben
müssen — und keine "Wertung mehr sich einer geistigen Rangordnung
fügt. Von solcher Relativierung wird die Moral am tödlichsten
getroffen. Denn Gut und Böse bedeuten schon längst keine Konstanten
mehr, sondern nur Funktionswerte, so daß jede schlechte Handlung
«in irgendeiner Beziehung» auch als gut erscheinen kann. Der gute
«Charakter» ist ja nur eine unwillkürlich erworbene Disposition zur
pedantischen "Wiederholung gleicher Eigenschaften. Der Familiensinn
ist eine Gewohnheit, die den Zwang heiligt. Denn die Moral reagiert
nach «einem um hundert Jahre verspäteten Denkzustand» und der

sogenannte gute Mensch lebt gegenüber dem Bösewicht in einer
erbärmlichen «Affektarmut», von der im Grunde nur noch der
Verbrecher und der Irrsinnige ungelähmt bleiben. Die Tunichtgute sind
nicht weniger respektabel als die «Tugute». Jede Eigenschaft bezieht
ja ihren Wert erst aus ihrer Lage und Richtung zu einer andern. Denn
kein "Wert ist mehr «Sache», sondern nur Funktion und Beziehung.
Alle Eigenschaft ist relativ. Von diesen Eigenschaften und ihrer
Fremdherrschaft gilt es sich zu befreien: weil sie den Kern aufsaugen.
Anderseits kann dieser «Kern» nur denken — aber nicht leben. Und
ohne jede absolute Setzung tanzt man ins Nichts hinein — seinen
Totentanz. (Schluß folgt)
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