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DAS BEFREITE JERUSALEM

(ZU TORQUATO TASSOS VIERHUNDERTSTEM GEBURTSTAG)

VON THEOPHIL SPOERRI

Das Befreite Jerusalem, 1575 von einem Einunddreißigjährigen
vollendet, erschien 1581, während sein Verfasser im Spital von
St. Anna als Geistesgestörter gefangen gehalten wurde, wo ihn der
durchreisende Montaigne sah, «sich selber überlebend» (Essais II, 12).
Keine andere Dichtung hat wie diese eine so rätselhafte, ja fast magische

Wirkung ausgeübt. Sie war so populär, daß der Schuhputzer in
Florenz ganze Gesänge auswendig aufzusagen in der Lage war, daß
die bunten Maultierkarren Siziliens mit Szenen aus der Gerusalemme
bemalt sind, daß man in der hintersten Bauernstube kitschige Oel-
drucke und farbige Tonfiguren finden kann, die Rinaldo und Armida,
Tankred und Clorinda darstellen. Und wer zählt all die Rinaldi
und Armiden, die Tankrede und Ciorinden, die durch die Jahrhunderte

hindurch in längst vergessenen Opern ihr Liebesleid gesungen
haben? Wohl wenige denken daran, daß eine der schönsten Melodien
des großen Händel, die wohl jeder in seinen ersten Geigenstunden
geübt hat, nichts anderes ist als eine Rinaldoklage.

Und wenn von magischen Wirkungen die Rede war, so ist vor
allem an J. J. Rousseau zu erinnern, der eine fast krankhafte Affinität

zu Tasso hatte und allen Ernstes glaubte, der Dichter des Befreiten
Jerusalems hätte sein unglückseliges Geschick zwei Jahrhunderte zum
voraus prophezeit. Wie bei dieser Behauptung sein Freund Corencez
eine ungläubige Miene aufsetzte, beteuerte Rousseau:

«Je vous entends, le Tasse est venu avant moi. Comment a-t-il eu
connaissance de mes malheurs? Je n'en sais rien et probablement il
n'en savait rien lui-même, mais enfin il les a prédits. Remarquez que
le Tasse a cela de particulier que vous ne pouvez pas enlever de son

ouvrage une strophe, d'une strophe un seul vers, un seul mot sans que
le poème entier ne s'écroule, tant il était précis et ne mettait rien
que de nécessaire. Eh bien! ôtez la strophe entière dont je vous parle,
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rien n'en souffre, l'ouvrage reste parfait... Il est à présumer que le
Tasse l'a fait involontairement.»

Wenn um die Beziehung Rousseaus zu Tasso ein leiser Spitalgeruch

weht, so ist bei der größten Wirkung, die Tasso ausgeübt hat,
nichts derartiges mehr zu spüren. Wir denken an Goethe.

Das Befreite Jerusalem, ein Lieblingsbuch von Goethes Vater, war
auch eine frühe Lektüre des jungen Goethe gewesen. Er befahl brieflich

von Leipzig aus der Schwester Cornelie, das Tassosche Epos zu
lesen. Ein wenig später, unter den Einfluß Boileaus geraten, warnt er
aber vor dem Flittergold Tassos, «le clinquant du Tasse», und hebt
dem gespreizten Italiener gegenüber den Geschmack des Franzosen
hervor: «Le Boileau entier», schreibt der Leipziger Student der Schwester

auf französisch, «c'est un homme qui peut former le goût, ce

qu'on ne pourra jamais attendre d'un Tasse.» (Brief vom 28. Mai
1766.) Wie jedoch die Schwester sich gegen das harte Urteil auflehnt,
antwortet er begütigend, er habe die Verdienste Tassos nicht schmälern

wollen: «C'est un génie supérieur, mais qui en voulant, joindre
aux Héros d'Homère les sorciers et les diableries d'Amadis a pro-
douit un poème très gothique, qu'on ne devrait lire sans beaucoup
d'attention et discernement pour ne pas s'acquérir un mauvais
goût .», und er zitiert die Stelle aus dem Art poétique, in welcher
Boileau von der Gerusalemme sagt, sie hätte nicht ihren Ruhm
verdient, wenn nur der immer brav betende Held den Teufel zur
Vernunft gebracht hätte,

Et si Renaud, Argant, Tancrède et sa Maîtresse
N'eussent de son sujet égayé la tristesse. (7. Dez. 1766)

Im immensen Brief vom 11. Mai 1767 wirft Goethe das Steuer

um: er behauptet, Cornéliens tapferes Eintreten für Tasso gegen Boileau

habe ihn überzeugt, und er zitiert Marmontels Verse gegen
Boileau, die mit dem vernichtenden Urteil enden:

Mais je ne vois jamais Boileau sensible:
Jamais un vers n'est parti de son cœur.

In dieser neuen Wendung kündigt sich der große Witterungsumschlag

in der Seele Goethes an. In der jetzt heraufkommenden Sturmund

Drangzeit hat er einen «Urtasso» geschrieben, den er 1781 an
seine Zürcher Freundin Bäbe Schultheß schickt, der aber 1817 bei
ihrem Tode verbrannt wurde. Und wiederum tritt Goethe in ein
neues geistiges Klima. Auf die Tasso-Umarbeitung färbt die italienische

Reise ab, vor allem der Eindruck, den die Tassobüste in San Ono-
frio und die Biographie des Abbate Pierantonio Serassi auf Goethe
machten. Nach der Rückkehr in Weimar wird die Prosafassung in
Verse umgewandelt, und die Monate des Bruches mit Frau von Stein
geben dem Werk noch eine letzte persönliche Wendung. Torquato
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Tusso. Ein Schauspiel erschien im Februar 1790. Und so entstand die
größte Huldigung, die je ein Dichter einem andern Dichter erwies.

Da uns das Glück beschieden ist, einen großen Dichter durch einen
andern interpretiert zu sehen, wollen wir diesen Umstand benützen
und unter Goethes Führung versuchen, in das Werk Tassas
einzudringen.

Goethe hat sein Schauspiel aufgebaut auf den Kontrapunkt Tasso—
Antonio. Dem schwärmerischen, maßlosen und genialen jungen Dichter

tritt der geschäftstüchtige, selbstsichere Weltmann gegenüber. In
den Schlußworten Tassos wird der Grundgegensatz bildlich dargestellt:

O edler Mann! Du stehest fest und still,
Ich scheine nur die sturmbewegte Welle.
Allein bedenk und überhebe nicht
Dich deiner Kraft! Die mächtige Natur,
Die diesen Felsen gründete, hat auch
Der Welle die Beweglichkeit gegeben

Der Gegensatz des fließenden Innenlebens zur festen Außenwelt,
der in den zwei Menschen verkörpert ist, «die Disproportion des

Talents mit dem Leben», die Goethe selber als den «eigentlichen Sinn»
seines Schauspiels angibt, führt zum tragischen Ausgang, der bei
Goethe allerdings leise verschleiert ist, in Tassos Leben aber elementar

und zerstörend ausbrach.
Doch auch in Goethes Dichtung tritt der Hang zur Verinnerlichung

in seiner ganzen schreckhaften Unaufhaltsamkeit hervor. Das Ergebnis

dieses Rückzuges ins eigene Innere wird von Antonio eindeutig
festgestellt:

Bald versinkt er in sich selbst, als wäre ganz
Die Welt in seinem Busen, er sich ganz
In seiner-Welt genug, und alles rings
Umher verschwindet ihm

Die «Welt in seinem Busen», das ist der Inhalt von Tassos Dichtung.
R.Bezzola hat in seinem großen Tasso-Aufsatz (Schweizer Monatshefte,
März 1944) meisterhaft diese Seite der Gerusalemme gezeigt: «Die
Gerusalemme liberata ist das Leben Tassos, wie er es träumend
erahnte und wie er es zu verwirklichen hoffte Dieses Leben stellt sich

dar als ein Unternehmen voller Hindernisse, die alle geboren werden
aus der Objektivierung innerer Hemmungen: Schmeichelnde Stimmen
eines wollüstig-schmerzlichen Genießens (Olindo und Sofronia),
Sehnsucht nach idyllischem Frieden (Erminia), Fallstricke dialektischer
Ueberlegungen (Alete), Ausbrüche titanischen Trotzes (Solimano)
Augenblicke der Erschlaffung, Erstarrung in geblendetem Staunen

vor irdischer Schönheit, gefolgt von tiefster Verzweiflung im Ange-
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sieht ihres schicksalhaften Hinsterbens (Tancredi); letztes Zweifeln
vor einer schwankenden Wirklichkeit unter dem Einfluß trügerischer
Sinnentäuschungen und magischer Kräfte (Ismeno, Armida, der
verzauberte Wald); verfängliche Schlingen und Aussichten auf eine
paradiesisch-wollüstig zeitlose Existenz, die den kochenden Ehrgeiz
dämpfen (Rinaldo), welche dann aber vor dem inneren Seelenspiegel
sich als eitel und trügerisch erweisen, wenn die Magie besiegt wird
und der leidende Mensch zum Vorschein kommt (Armida); harte
Kämpfe gegen rauhe, feindliche Wirklichkeit. Und doch stellt am
Schlüsse der erträumte und ersehnte Sieg sich ein, der Sieg des

gottgeführten, großen Menschen (Goffredo) Der Traum des Dichters
hat das Leben besiegt: Jerusalem ist erobert... Was bedeutet dieser
Traum? Eroberung der erträumten transzendentalen Wirklichkeit,
Eroberung Christi in der faßbaren, gegenständlichen Form seines

Grabes.»
Die Menschen sind, wie hier Bezzola zeigt, keine festumrissenen

Charaktere, sondern seelische Komplexe. Alles Geschehen in der Geru-
salemme erscheint in dem Dämmerlicht der Innerlichkeit. Tasso kann
eigentlich nur immer von sich selber reden. Er kommt nie aus sich selber

heraus. Die Gestalten gelingen ihm am besten, die ihm selber am
meisten gleichen. Er ist ein unnachahmlicher Schilderer der Frauenseele.

Auch hier allerdings steigen die Frauenbilder aus dem Wellengang

seiner Gefühle empor. Der inneren Polarität von Ruhe und
Bewegung entspricht das Gegensatzpaar, das von nun an durch Roman
und Oper geistert: die beruhigende Frau, die den Geliebten hegt und
pflegt (Erminia-Micaele), und die aufregende Frau, die im Manne alle
Leidenschaften entfacht (Armida-Carmen). Um so auffälliger ist die
Verwandlung, die an Armida geschieht. Als dämonisches Werkzeug
der Hölle kommt sie, um Rinaldo zu verderben, und unversehens wird
aus der Verführerin die Geliebte. Wie Rinaldo sich von ihr losreißt,
ruft sie ihm die Drohung nach, in der ihre ganze Liebe nachklingt:

Tanto t'agitero quanto t'amai.

Auf dem Schlachtfeld wird sie von Liebe und Haß hin und her
gerissen, wie aber Rinaldo sie vom Selbstmord zurückhält, bricht beim
Hören seiner Stimme ihr ganzer Stolz zusammen, und sie ergibt sich
mit den biblischen Worten: Ecco l'ancilla tua.

Der eigentliche Held der Dichtung ist aber Tankred. In ihm finden
wir alle wesentlichen Charakterzüge des Dichters: die weibliche Zartheit

und Verletzlichkeit der Gefühle, die vermessenen Träume von
Größe und Glück, die Unbeherrschtheit des inneren Dranges — ein
«gesteigerter Werther», wie Goethe seinen Tasso nennt. Die patholo-
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gische Versenkung in sich selbst ist unbewußt dargestellt in jener
Episode des siebenten Gesanges, da er sich bei der Verfolgung des Feindes

verirrt und, in nächtlich-morastiger Landschaft unsicheren
Schrittes seinen Weg suchend, ohne es zu merken im Schloß Armidens
sich selber einschließt.

Su l'entrare d'un uscio i passi erranti
A caso mette, né d'entrar s'avvede;
Ma sente poi, che suona a lui dietro
La porta, e 'n luogo il serra oscuro e tetro. (VII, 45.)

Eindrücklich wird darauf der Vorgang der Introversion im Bild des

in eine Reuse sich verfangenden Fisches dargestellt:

Come H pesce cola dove impaluda
Nei seni di Comacchio il nostro mare.
Fugge da I' onda impetuosa e cruda
Cercando in placide acque ove ripare;
E vien che da se stesso ei si rinchiuda
In palustre prigion, né puo tornare,
Ché quel serraglio è con mirahil uso
Sempre a l'entrar aperto, a I' uscir chiuso:
Cosi Tancredi allor
Entro per sé medesmo, e ritrovosse
Poi là rinchiuso, ond' uom per sé non parte. (VII, 46-47.)

So versinken diese Menschen immer wieder in den unterirdischen
Grundwassern. Man nennt das auch «Rückkehr zur Mutter Natur».
Wie Erminia aus dem Schlachtgetümmel in die ländliche Stille flieht,
hat man noch das Gefühl der erlösenden Geborgenheit. Aber
beängstigend zeigt sich die Natur im verzauberten Walde. Jeder, der Hand
anlegen will, um Bäume zu fällen, erstarrt vor Schrecken, weil ihm
plötzlich aus der äußeren Naturerscheinung seine eigenen Komplexe
entgegentreten. Tankred überträgt die Dämonie seines Innern auf den
dämmernden Wald. Der dreizehnte Gesang läßt uns tief in seelische

Abgründe hineinblicken und bringt uns zum Bewußtsein, wie leicht
wir das Rausdien unseres eigenen Blutes in die Stimmen der Natur
hineinprojizieren. Ihren eigentlichen Sinn offenbart die Natur in den
Gärten Armidas. Hier ist alles üppiges Wachstum, wucherndes Leben,
dionysischer Taumel, Grauen und Lust der entfesselten Triebe.

Solo chi segue cio che piace è saggio.
Questo grid a natura. (XIV, 62.)

Und wie im berühmten Amintachor enthüllt sich hier der Traum
vom Goldenen Zeitalter als die nackte Auflehnung des schrankenlosen
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Instinktes gegen jegliches auferlegte Gesetz, gegen Ehrgefühl und
Sitte, gegen allen Höhendrang des Geistes.

Gesänge, Chöre sind es, in denen der Ueberschwang des
Naturrausches sich ausströmt. Alle diese Dynamik des elementaren Lebens
findet ihren adäquaten Ausdruck in der Musik. «Die Seele des Dichters»,

sagt De Sanctis, «liegt nicht in den Dingen, sondern in ihrem
Klang, und den Gehörswirkungen zulieb wird gar oft die Klarheit
der Anschauung beeinträchtigt; doch die zauberhafte Schönheit der
musikalischen Strömung reißt den Hörer mit und trägt ihn über alle
Unebenheiten hinweg. Das Musikalische bei Tasso ist kein äußerliches
Effektmittel, sondern ein Unnennbares, das aus der Seele quillt und
auch unmittelbar auf die Seele wirkt.»

Die Gerusalemme liberata ist mehr eine Oper als ein Epos; das
Musikalische der Sprache hat noch nie so zauberhaft das Bildmäßige der
Sprache überflutet. Dieses Flüssigwerden des Wortes, diese Verklang-
lichung der unterirdischen Seelenströme ist eine Revolution in der
Poesie, die eine Revolution in der Musik ankündigte.

Wir müssen hier unsern Horizont weiterspannen, um das Bedeutsame

dieses Vorganges voll erfassen zu können.
Tasso war sich der innigen Beziehung zwischen den zwei Künsten

bewußt, sagt er doch selber in seinem Dialog La Cavaletta: «Die Musik

ist die Seele der Poesie.» Er schwärmte zeitlebens für Musik. Auch
seine Gönner waren begeisterte Musikliebhaber. Einer seiner intimsten
Freunde war Don Gesualdo, der Fürst von Venosa, dessen Leben
eine fast wie Karikatur wirkende Illustration war für die Erschütterungen,

die der Einbruch seelischer Mächte mit sich brachte. Mit seiner
vornehmen Kusine Maria Pescara d'Avalos vermählt, überraschte er
sie eines Nachts zusammen mit dem Herzog von Andria, Fabrizio
Caraffa. Er brachte beide um. Die kleine Tochter, die ihm übriggeblieben

war, erschreckte ihn aber derart durch ihre Aehnlichkeit mit der
Mutter, daß er sie in seiner verzweifelten Erregung zu Tode wiegelte.
Tasso kam in diesen Tagen zu ihm, um ihn zu trösten. Er dichtete
für ihn Madrigale, die Don Gesualdo komponierte. Die ganze Tragik

seines Lebens spiegelt sich in der Zerrissenheit und chromatischen
Wildheit dieser Musik wider. Ambros nennt Gesualdo «den im
Irrgarten der Modulation herumirrenden Kavalier».

Die Wirkungen Tassos gehen aber noch weiter." Rinuccini, der
erste Dichter, der das pastorale Drama in eine Oper umwandelte, war
Tassos Jünger. Die erste erhaltene Oper, Euridice, die 1600 in
Florenz zur Vermählung Heinrichs IV. und der Maria Medici aufgeführt

wurde, stammt von Peri und Rinuccini.
Claudio Monteverdi endlich, der die musikalische Revolution zum

vollen Ausbruch brachte, komponierte Zwischenspiele für eine
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Aminta-Aufführung und hat Armida zur beliebtesten Opernbeldin
der kommenden Zeiten gemacht. Sein berühmtes Tonwerk «Combat-
timento di Tancredi e Clorinda», halb dramatisches Oratorium, halb
kantatenhaftes Madrigal und Orchestergemälde, ist das typische
Beispiel des neuen «stile concitato». «Das Ziel dieser musikalischen
Schreibart», sagt Hans Joachim Moser (Heinrich Schütz, Kassel 1936,
S. 117), «ist die Darstellung von Erregungszuständen sowohl durch
Erhöhung des Sprachlichen als auch durch schildernde Instrumentalgebärden.

Diese ,Erregung' ist bei Monteverdi stark eingeengt auf
die eine Affektnuance des kriegerischen Zorns' im Reitergefecht des

Tankred mit dem geharnischten Ritter, in dessen Rüstung seine
geliebte Heldin Clorinda von ihm den Tod erleidet. Ausdrucksmittel
dafür sind bei Worten wie guerra, ira, furore, vendetta und
bei Klang- bzw. Bewegungsbildern wie Reiten, Fechten, Schwerterprall:

gehäufte Melodiesprünge, fanfarenhafte Dreiklangsmotivik,
punktierte Rhythmen und Betonungsschwünge, Läufe, Tremoli,
Trillerfiguren, Erregungsfiguren Unterbrechungspausen, Einsehübe,
durchbrochene Arbeit; Ostinati und einhämmernde Taktwiederholun-
gen — also insgesamt die ganze ,moderne' Rüstkammer alles dessen,

was sich auf dem scharfen Kontrast zur bloß sanften und elegischen
Gesanglichkeit spannungsmäßig aufbaut.»

Absichtlich haben wir diese Charakteristik so ausführlich herangezogen;

denn nur von hier aus ist Tasso voll zu verstehen, und solche

Kategorien braucht es, um ihn zu interpretieren.
Die ganze Gerusalemme ist voll von musikalischer Schönheit und

Erregung. (Siehe Th. Spoerri: «Renaissance und Barock bei Ariost
und Tasso», S. 27 ff., Bern 1922.)

Am ergreifendsten ist bei Tasso die Musik der Nacht. Immer wieder

wird man nach allen Spannungen und Erregungen überwältigt
von den dunkeln Akkorden, mit denen die hereinbrechende Nacht die
Seele zur Ruhe bringt.

Era la notte allor ch' alto riposo
Han l' onde e i venti, e parea muto il mondo:
Gli animai lassi, e quei che 'I mare ondoso
O de' liquidi laghi alberga il fondo,
E chi si giace in tana o in mandra ascoso,
E i pinti augelli ne l' oblio profondo
Sotto il silenzio de' secreti orrori
Sopian gli ajfanni e raddoläano i cori. (II, 96.)

Kaum kürzer kann die Beruhigung der Nacht dargestellt werden als
in der Zeile:

Tutte in alto silenzio eran le cose. (XII, 36.)
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Und immer wieder hören wir

/'opportune
Alto silenzio de la notte (XIII, 5.)

Wenn man sich an den Klängen der Gerusalemme geübt hat, auf
die unendlichen Variationen der Tonbewegung zu achten, dann wird
man sie überall wiederfinden, nicht nur in den Synkopen und im
tempo rubato der Verse, sondern auch in der zuckenden, flimmernden
Dynamik der Bilder. Eine chromatische Phantasie in Farben kann
man folgende Beschreibung nennen:

Cost piuma talor, che di gentile
Amorosa colomba il collo cinge,
Mai non si scorge a sè stessa simile,
Ma in diversi colori al sol si tinge:
Or d' accesi rubin sembra un monile,
Or di verdi smeraldi il lume finge,
Or insieme Ii mesce, e varia e vaga
In cento modi i riguardanti appaga. (XV, 5.)

Wie ein barockes Ton- und Lichtgemälde erscheint dagegen die
Beschreibung des toten Sveno, dessen grausige Leiche in einem durch
die Nacht schräg herabfallenden Strahl aufleuchtet, während sein

zum Himmel gewandtes Gesicht in der gleichen diagonalen Spannung

den unendlichen Höhentrieb andeutet:

Allor vegg'io che da la bella face,
Anzi dal sol notturno, un raggio scende
Che dritto là dove il gran corpo giace
Quasi aureo tratto di pennel si stende:
E sovra lui tal lume e tanto face,
Ch' ogni sua piaga ne sfavilla e splende;
E subita da me si raffigura
Ne la sanguigna orribile mistura.

Giacea, prono non già; ma, come volto
Ebbe sempre a le stelle il suo desire,
Dritto ei teneva in verso il cielo il volto
In guisa d'uom che pur là suso aspire. (VIII, 32-33.)

Vor solchen in Bild umgesetzten Erregungs- und Spannungszustän-
den der Seele wird uns bewußt, daß die ganze Barockkunst aus dem
Geiste der Musik geboren ist, und daß barocke Gemälde, Statuen und
Fassaden als Klangfiguren und Tonbewegungen, als symphonische
Gebilde erfaßt werden müssen, wenn man sie wirklich verstehen will.

Es ist nun leicht zu begreifen, daß klassisch-traditionell eingestellte
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Geister vor einer so revolutionären Formgebung, wie sie im Befreiten
Jerusalem zum erstenmal sich verkörpert, ratlos gegenüberstehen
müssen. Ein klarer und rationaler Mensch wie Galileo Galilei konnte
einem solchen Dammbruch der Gefühle nicht untätig zusehen. Hier
zeigt sich die andere Seite des Goetheschen Kontrapunktes. In seinen
Considerazioni al Tusso übernahm er die Rolle Antonios. Schmälend
hält er Tasso als Gegenbeispiel Ariost entgegen. Man kann sich in der
Tat keinen instruktiveren Kontrast zu den zerfließenden Formen des

Befreiten Jerusalem denken als den Rasenden Roland mit den
wunderbar klaren Umrissen seiner Bilder. Galilei hat hier ein leichtes
Spiel. «Sete un cattivo pittore, Sig.Tasso», ruft er ihm immer wieder
zu, «non sapete dipinger; non sapete disegnare, non sapete far questo
mestiere.» Aber es steckt etwas Tieferes in diesem Vorwurf. Die Bild-
haftigkeit des Rasenden Rolands hängt zusammen mit der
Seelenhaltung des Dichters. Ariost sucht dadurch, daß er die drängenden
Lebensmächte in anschauliche Objektivität verwandelt, die kühle
kontemplative Distanz zu gewinnen, in der die Seele immer wieder ihr
Gleichgewicht findet. Alles, was ihn bedrohlich anfällt, bannt er in
seine Stanzen, die wie kleine stille Seen die Landschaft widerspiegeln.
Rolands Liebesraserei ist das abschreckende Beispiel, das uns vor der
zerstörenden Dämonie der Gefühle bewahren soll:

Chi mette il piè ne l'amorosa pania
Cerchi ritrarlo, e non v'inveschi l' aie
E se ben come Orlando ognun non smania,
Stio furor mostra a qualch' altro segnale,
E quale è di pazzia segno pit) espresso
Che, per altri voler, perder se stesso? (Orl. fur. XXIV, 1.)

Sich selber verlieren, das ist für Menschen wie Ariost und Galilei,
die ihren klaren Realitätssinn bewahren wollen, die größte Tollheit.
Darum kämpfen sie gegen allen Ueberschwang der Gefühle. Darum
gehen sie so hart um mit Schwärmern wie Tasso.

Tasso nimmt ihre Vorwürfe nicht leicht. Er ist sich seiner Einseitigkeit

wohl bewußt. Sobald ihm ein anderer entgegentritt, spürt er mit
fast krankhafter Empfindlichkeit, was der andere ihm voraus hat.
Die Gräfin Sanvitale spricht sein tiefstes Geheimnis aus, indem sie in
ihrer fraulich-persönlichen Art von Tasso und Antonio sagt:

Zwei Männer sind's, ich hab es lang gefühlt,
Die darum Feinde sind, weil die Natur
Nicht einen Mann aus ihnen beiden formte.

Man kann geradezu sagen, daß die Sehnsucht nach der Totalität
des Lebens, nach der Versöhnung der Gegensätze das Grundthema des
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Befreiten Jerusalems ist. Die ganze Handlung des Epos ist schon in
der ersten Stanze dramatisch zusammengeballt. Zuerst wird der Held
und sein Ziel vor uns hingestellt. Dann bricht der Konflikt aus. Je
ein Zeilenpaar kämpft fugenhaft gegen das andere. Schließlich greift
der Himmel ein und Gottfried bringt unter dem Zeichen des Kreuzes
die auseinander geratenen Helden wieder zum gemeinsamen Kampf
zusammen.

Canto l'arme pietose e 'l Capitano
Che 'l gran sepolcro libero di Cristo:
Molto egli opro col senno e con la mano:
Molto soffrl nel glorioso acquisto:
E in van l' Inferno vt s'oppose, e in vano
S' armo d'Asia e di Libia il popol misto;
Il Ciel gli diè favore, e sotto a i santi
Segni ridusse i suoi compagni erranti. (I, 1.)

Die ganze Gerusalemme erscheint von hier aus als ein großes
psychisches Drama: Tassos Lebensdrama. Um das Ziel zu erreichen,
müssen alle Kräfte zusammenwirken. Gottfried, das Haupt, der
führende Geist, kann nichts tun ohne Rinaldo, der die treibende, aktive
Kraft des Instinktes ist. Durch den Zauber Armidas aber werden
Geist und Trieb voneinander getrennt. Es entsteht eine verhängnisvolle

Abspaltung der elementaren Gewalten. Nun setzt ein
psychoanalytischer Vorgang großen Stils ein. Gottfried hat einen
vorausschauenden Traum, worauf er die Ritter Carlo und Ubaldo aussendet,

um Rinaldo aus dem Bann Armidas zu befreien. Die beiden treten zuerst
einen Gang ins Innere der Erde an. Ein ehrwürdiger Magus nimmt sie

in Behandlung.
Ei, presili per man, ne le più interne
Profondità sotto del rio lor mena.

Hier — nel grembo immenso de la terra — läßt er sie hineinschauen
in das geheimnisvolle Triebwerk des Universums. Es weht paracelsi-
scher Geist über diesen ahnungstiefen Strophen des 14. Gesanges.
Man spürt in dieser magischen Naturerlauschung den Uebergang
von der metaphysischen Weltschau des Mittelalters zur mechanischexakten

Wissenschaft der Neuzeit. Nun erst sind die Gesandten
Gottfrieds imstande, dem Chaos ins Gesicht zu schauen. Der Magier schildert

ihnen den Zaubergarten Armidas. Sie bekommen dann den
spiegelhellen Schild der Selbsterkenntnis, den sie dem im Liebeslabyrinth
verlorenen Rinaldo vorhalten sollen. Ein Blick, und er ist frei. Zum
Christenheer zurückgekehrt, entsühnt er sich durch einen Bußgang auf
den Oelberg, und nun ist er fähig, den Bann des Zauberwaldes zu
lösen. Endlich werden die Belagerungsmaschinen fertiggestellt. Das
vereinte Kreuzfahrerheer greift die Heiden in Jerusalem an. Nach
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mörderischen Kämpfen dringen die Christen in die heilige Stadt ein,
und Gottfried löst am Grabe Christi sein Gelübde. Die Einheit und
der große Zug, die Tasso in seine Dichtung hineingelegt hat, dürfen
nicht, wie es gewöhnlich geschieht, unterschätzt werden. Das Befreite
Jerusalem ist gerade um dieser Tendenz zur Totalität willen ein
Epos geworden, das letzte europäische Epos, in das die Linie, die von
der Ibas her über die Aeneis führt, einmündet.

Aber wie arm und prekär ist diese Ganzheit, wenn man sie mit der
Divina Commedia vergleicht. Die ordnenden und führenden Mächte
des Geistes, die bei Goethe so wunderbar im Herzog und in der
Prinzessin verkörpert sind, sie haben bei Tasso keine überzeugende,
von innen nach außen wirkende, weltverwandelnde Kraft. Von Gottfried

heißt es wohl: molto egli oprô col senno e con la mano. Er ist
aber der Einzige, von dem man das sagen kann. Es ist auch das Einzige,
was man von ihm sagen kann. Die Verbindung vom Kopf zur Hand
geht nicht über das Herz; darum bleibt Gottfried starr, pedantisch und
unlebendig. Bezzola weist mit Recht darauf hin, daß das Ziel durch
eine Eroberung von außen nicht durch eine Befreiung von innen erreicht
wird. «Der Dichter folgte einem richtigen Gefühl», sagt er, «alserspäter
die Bezeichnung Gerusalemme liberata durch Gerusalemme conquistata
ersetzte. Das Werk bringt ihm keine Befreiung, und als er seinen Gott
erobern will und das Epos umarbeitet, alles Allzumenschliche
ausschaltet, gehen Dichter und Werk daran zugrunde.» Die zusammenhaltenden

Kräfte, könnte man mit andern Worten sagen, reichten noch

gerade hin, um der Dichtung eine Einheit zu geben, aber die zerspaltenden

Kräfte brachen im Leben Tassos durch, und der Verzweiflungsschrei

Tankreds, jene Strophe, die Rousseau auf sich selber bezog,
wurde auch für Tasso furchtbare Wirklichkeit:

Vivro fra i miei tormenti e le mie cure,
Mie giuste furie, forsennato, errante;
Paventero l' ombre solinghe e scure,
che 'l primo error mi recheranno inante;
E del sol che scoprï le mie sventure,
A schivo ed in orrore avro il semblante:
Temero me medesmo, e da me stesso

Sempre fuggendo, avro me sempre a pressa. (XII, 77.)

(So leb' ich denn in Marter und in Qualen,
Die als gerechte Furien mich bedräun,
Die Nacht, wann sie heraufsteigt zu den Talen,
Wird ewig mir den ersten Wahn erneun;
Der Sonne Licht, das mit verhaßten Strahlen
Die Tat enthüllte, werd' ich bebend scheun.

Mir selbst ein ew'ger Schrecken, werd' ich immer
Mich selber fliehn, doch mir entrinnen nimmer.)

Uebersetzung J. D. Gries
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«Zwei Verse, sagt E. Donadoni, nach De Sanctis der feinste Deuter
Tassos (Torquato Tusso, Firenze 1921. Vol. 1°, p. 283), sprechen das

geheime Grauen Tankreds aus, aber sie könnten als Motto über das

Leben Tassos gesetzt werden:

Temero me medesmo, e da me stesso

Sempre fuggendo, avro me sempre appresso.»1

Woher kommt diese innere Gehetztheit Tassos, woher diese

Zersetzung? Warum konnte Tasso keine Einheit finden? Im Schicksal
Tassos spiegelt sich das Schicksal seiner ganzen Zeit, das Zeitalter der
Gegenreformation, das Zeitalter des Absolutismus.

Das zeigt De Sanctis in seiner unnachahmlich großzügigen Weise
am Schluß seines Tassokapitels (Storia della letteratura italiana,
cap. XVII): «Die Gerusalemme ist nichteine objektive Welt (un mondo
esteriore) wie die Welt Dantes oder Ariosts. Eine solche äußere

objektive Welt gab es damals, es war die Welt des Copernicus und
Columbus, die Wissenschaft, die Realität.. Italien aber war nicht
würdig, eine solche Welt zu haben, und hatte sie nicht. Nachdem es

seine Stellung in der Welt und jegliches nationale Ziel seines Wirkens
verloren hatte, blieb es beschränkt auf den Leerlauf eines prosaisch
sich wiederholenden Alltags, dem jede Würde und Selbstbewußtheit
fehlte. Darum wurde seine Literatur immer konventioneller und
lebensfremder, ein Spiel des Geistes ohne Ernst. Tasso ist das Opfer
dieser Tragödie. In seiner Poesie spürt man den tragischen Zerfall
Italiens, hier sang die Poesie, bevor sie unterging, ihre Totenklage,
schuf aber auch in Tankred die Ahnung einer neuen Poesie für die Zeit,
da Italien würdig sein wird, eine solche zu haben.»

Weil Tassos Leben gebunden war, konnte sich seine Dichtung nicht
frei zur Ganzheit entfalten. So geschah es auch dem Italien, das
Jahrhunderte lang unter der Fremdherrschaft litt. Doch diese Fremdherrschaft

war vorbereitet worden durch die Diktatur der Signori in den

Städten, welche Diktatur ihrerseits begründet war auf der Macht des

aufkommenden Kapitalismus. Gleichzeitig beginnt der Aufschwung
der technischen Wissenschaften, die sich auf die Mechanismen der
Physik, auf das Gesetz der großen Zahlen stützt. Die Macht der Dinge

1 Ich kann mir nicht versagen, als Erläuterung dieser Verse eine Stelle
aus der genialen Jugendschrift Hegels «Der Geist des Christentums
und sein Schicksal» (in Hegels Theologischen Jugendschriften, S. 280.

Tübingen 1807) anzuführen:
«Vernichtung des Lebens ist nicht ein Nicht-Sein desselben, sondern
seine Trennung, und die Vernichtung besteht darin, daß es zum Feinde
umgeschaffen worden ist. Es ist unsterblich, und getötet erscheint es

als sein schreckendes Gespenst. ..»
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beruht auf der Ohnmacht der Seele. Verloren ist die Gemeinsamkeit
des Glaubens, die lebendige Gemeinschaft der Kommune. Die Civilità
veräußerlicht sich mehr und mehr. Wo der Mensch nicht mehr in
irgendeiner Weise Anteil nehmen kann am öffentlichen Leben, da
verdumpfen alle seine Beziehungen, da verdumpft die Gesellschaft, da
verdumpft der Beruf, da verdumpft die Familie, da verdumpft die
Liebe. Die Innerlichkeit staut sich an den Mauern der starr gewordenen
Außenwelt. Der Einzelne kann nicht mehr aus dem Ganzen leben, ins
Ganze wirken. Das lebendige Wort, das Band der Gemeinschaft, die
Brücke von Mensch zu Mensch, die Klammer von äußerer und innerer
Welt zerfällt. Es erstarrt oder zerfließt. Die Poesie schlägt um in
Musik. Italien hört auf, zur Welt zu reden. Es spricht nur noch die
Sprache derer, die nicht mehr sprechen dürfen: es singt. Die hohe Zeit
der italienischen Musik beginnt. Aber welcher Musik? Eben derjenigen,
zu der Tasso den Uebergang bildete, die monodische, individuelle
Musik, die an die Stelle der mittelalterlichen kollektiven Polyphonie
tritt. Den Grundvorgang der «musikalischen Revolution um 1600»
deutet Eugen Thiele (Volkshochschule Zürich, 1938) als einen
Spaltungsprozeß: «Die Gemeinschaft zerfällt in die Masse einerseits und
das subjektive Ich anderseits. Damit ist die Säkularisation der Musik
besiegelt. Im Mittelalter war das Weltliche von der kirchlichen Musik
umhüllt und damit aufgesogen worden In der rational denkenden
Renaissance vollzog sich eine klare Scheidung zwischen weltlich und
kirchlich. Jetzt, um das Jahr 1600, erfolgt die Mündigerklärung der
weltlichefi Musik Der monodische Stil hat das ganze Reich musikalischer

Aeußerungen erobert, er hat sich nicht mit der Einstimmigkeit
— wie es das Wort Monodie vermuten ließe — begnügt, er hat die
älteren mehrstimmigen Stile durchsäuert, neue Kunstformen geschaffen;
Arie, Lied, Kantate, Oper, Oratorium, Sonate, Suite und Konzert:
all das sind Früchte jener Revolution. Von allen Formen drückt keine
das Wollen des Barocks so vollkommen aus wie die ureigentliche Form
der Monodie, die Oper. Sie war der Ausdruck des neuen Lebens, das

sich ,bühnenmäßig gestaltete', des neuen Lebensgefühls, das sich ,ins
Opernhafte steigerte'. Sie war auch der Ausdruck des gesamtkünstlerischen

Wollens, das aller Barockkunst zugrunde liegt. In ihr findet das

Auseinanderbrechen der Gemeinschaft in Masse und Individuum seine
sichtbarste Manifestation: ein dumpfes, anonymes Publikum steht hier
dem Produkt eines übersteigerten Subjektivismus gegenüber, dem

Virtuosen, wie ihn etwa eine Primadonna oder ein Heldentenor
verkörpert. In der Oper emanzipierte sich die Masse längst vor ihrer
politischen Emanzipation, und höchst wahrscheinlich hat so das musikalische

Drama eine politische Sendung erfüllt.»
Und wollen wir diese Linien, leicht karikierend, weiterziehen, so
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können wir an den uns so vertrauten Vorgang erinnern, dessen

Bedeutung uns gar nicht mehr zum Bewußtsein kommt: im
halbverdunkelten Saale sitzt eine kompakte Masse von passiven Zuhörern auf
starren, festgeschraubten Stuhlreihen, deren numerierte Plätze durch
eine Geldsumme gemietet werden müssen, während auf dem hell
erleuchteten Podium der ekstatische Priesterdirigent mit magisch
beschwörenden Gebärden den dionysischen Taumel der Symphonie
entfesselt.

Halten wir diesem Abonnementskonzert, dessen beglückenden
Zauber wir damit nicht schmälern wollen, andere Formen musikalischer

Aeußerung entgegen: eine Matthäuspassion in der Kirche,
deren Choräle von der Gemeinde mitgesungen werden, das auf
endlosen Märschen im fernen Kriegsland gesungene Soldatenlied «Ich hatt
einen Kameraden» mit dem sehnsüchtig sentimentalen Anhängsel
«In der Heimat, in der Heimat, da gibt's ein Wiedersehn»,
Blockflötenmusik zu Hause, gesungenes Reigenspiel auf der Wiese, gehetzter
Jazztanz im Nachtlokal — haben nicht alle diese Formen gegenüber
jener Zerspaltung in passive Masse und überhitzte Einzelbewegung das

Gemeinsame, daß Tat und Gemeinschaft sich besser vereinen? Und ist
es nicht ein Zeichen der Zeit, daß diese spontaneren, gemeinschaftlicheren

Formen der Musik im Zunehmen sind?
Wir verstehen nun, warum Tassos Dichtung eine so magische

Wirkung auf die folgenden Jahrhunderte ausübte: in ihr spiegelt sich
das Schicksal unsrer ganzen Zeit, unsre eigene Spaltung in Innen- und
Außenwelt, unsre eigene, gestaute Subjektivität, unsre eigene Sehnsucht
nach den nächtlichen Untergründen der Seele, unser eigenes hilfloses
Bedürfnis nach einem ganzen Leben.

Sollte auch eine Zeit kommen, da wir alle, nicht nur Italien, uns einer
neuen Poesie würdig erweisen sollten, so wäre das Opfer Tassos nicht
vergeblich gewesen. Seine Dichtung wird immer eine der kostbarsten
Klangwerdungen des Geistes sein: Ausdruck der Sehnsucht einer ewig
zerrissenen, ewig unfertigen Menschheit nach der Totalität des Daseins.
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