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notwendige staatliche Unterstützung erhalten, welche bei der
Grösse der erforderlichen Investitionen und der Kleinheit des
Absatzgebietes unentbehrlich ist. Es geht um einen Grundpfeiler

der Demokratie schweizerischer Prägung: um Wissenschaft,

Schule und Bildung! Walther Meier.

KLEINE RUNDSCHAU
Die unerschütterliche Ehe

Die Ehe ist kein Problem, sie ist von der Ewigkeit her. „Und
wenn alle Ehen heute zerstört wären, so wäre erst eine Sekunde der
ewigen Ehe vorbei", so schliesst das Buch von Max Picard.1) Die
Ehe wird nur dann zum Problem, wenn wir sie vom Menschern

aus betrachten, also von unten nach oben, statt von oben nach unten.
Dann kommt alles menschlich Widerspruchsvolle, Experimentelle,
Psychologische in die Ehe hinein, auch das Böse, das stets zwischen den
Menschen da ist. Solange wir von uns aus an das „Eheproblem"
herantreten, werden wir nie damit fertig, ob wir noch so klug,
erfahren, ja geistreich und wissend sind, zu den Naturvölkern
hinuntersteigen oder den Kampf der Geschlechter bis in die feinsten
Verästelungen als Voraussetzung des Verstehen« betrachten.

Ein protestantischer Pfarrer, dem ich das Buch schenkte, erklärte
mir, er könne damit keine zerrüttete oder zerstörte Ehe heilen. Darf
es denn in Gottes Namen nicht auch einmal ein Buch geben, das

für die bestehenden Ehen geschrieben ist? Das die ewige Schönheit,
die ewige Bindung der Ehe voraussetzt, weil sie aus höherer Ordnung
stammt? Aber lässt sich die Ehe in diesem Sinne überhaupt
schildern, ist nicht der erste Teil des „Entweder-Oder" weit ergiebiger
als der zweite, in dem Kierkegaard versucht, diese Schönheit zu
beschwören? Doch, es ist möglich. Max Picard ist dies in einer ganz
überragenden Weise gelungen. Nichts läge Picard, dem Verfasser der
seherischen Bücher: „Das Menschengesicht", „Grenzen der Physiognomik"

und „Die Flucht vor Gott" ferner, als „Prophet" oder „Weiser"
zu gelten, er will uns weder belehren noch „helfen" im alltäglichen
Sinne jener Geister, die im Leben mit ihren eigenen Büchern in
Widerspruch geraten und uns gerne das Zusammenleben leichter
machen möchten. „In der Welt ausserhalb der Ehe nimmt der Mensch
seine Existenz als etwas Fertiges hin, als wäre sie ihm fabrikmässig
geliefert. Im Hause der Ehe aber: ein Mann ist da und eine Frau
mit ein paar Kindern und ein paar Dingen — hier ist die Existenz

])Max. Picard: Die unerschütterliche Ehe, Eugen Rentsch Verlag.
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wieder am Anfang und hier ist das Zittern der Existenz, die am
Anfang ist: der Mensch spürt seine Existenz wieder als etwas, das
zum ersten Male da ist, er spürt den Schauer und die Gefährdung
des Erstmaligen." Oder: „Das Glück ist nicht bloss im Subjekt des
Mannes und der Frau vorhanden, es ist objektiv da und gehört dem
Hause der Ehe selber. Ja, hier im Hause der Ehie ist das Ur-Glück^
von hier scheint es sieh in die Welt hinein zu bewegen, das Urglück
ist hier, aber trotzdem ist es nicht feierlich, sondern vertraulich ist es

im Hause der Ehe, es ist hier daheim, es ist bei sich selber:
das Glück ist hier selber glücklich."

Picard weiss gut genug, wie schwach heute das Band der Ehe
geworden ist, und er will beileibe nicht eine hausbackene, biedere,
sanfte, gutmütige Geborgenheit, die den Gefahren ausweicht oder sie
nicht sehen will; denn sein Buch ist viel mehr als ein „Ehebuch",
es geht im Grunde um den Menschen in seinem Verhältnis zu Gott.
In Gott aber sind auch die Fehler anders aufgehoben als in der
„Psychologie" oder in einer „Anthropologie", in denen sich der Mensch
doch immer heimlicherweise selber retten und erlösen möchte. Aber
Gott ist in diesem Buche stillschweigend da, auch wenn die Ehe
Sakrament ist, nicht der Mensch wird vergöttlicht, sondern Gott ist
über ihm. Es wird nicht gefragt, welchen Gott der Mensch haben
müsse, sondern Gott hat ihn. Und darum ist dieses Buch weit mehr
als eine Anweisung zum ehelichen Leben in Seligkeit, es gilt auch
für den Menschen ausserhalb der Ehe, der hier zum ersten Male
wieder erkennt, dass es im Leben nicht auf Psychoanalyse oder irgendeine

„Heilslehre" ankommt, sondern auf das einfache, unmittelbare Leben
selber, auf das wahre „Menschliche", das in die göttliche Ordnung
eingebettet ist.

Man wäre vielleicht versucht, Picard einen „Mystiker" zu nennen,
etwa so, wie sich Jeremias Gottheit in einem seiner Briefe an
Amtsrichter Burckhalter bezeichnet hat. Aber beim Mystiker geht es doch
stets um die Vergöttlichung des Menschen, um die Selbsterlösung in

Askese, und darum ist der Mystiker so gerne einsam und bezahlt
seine Askese mit Lieblosigkeit andern gegenüber. Nein, Picard ist
nicht lebensfremd. Aber wo soll man diese „Unerschütterliche Ehe"
einreihen? Ist es Dichtung? Sicher ist das Buch voll Poesie. Aber
wie die Ehe viel grösser ist als alle Kunst weshalb sie so
schwer zu schildern ist und mehr die zerstörten als die dauernden Ehen
zum Objekt genommen werden, so ist auch dieses Buch anders als blosse
Dichtung. Ist es ein „Andachtsbuch"? Gewilss, man kann und muss
es immer wieder lesen, und diese Wiederholung gehört zur Andacht.
Es ist vor allem Gespräch, ein Dialog, eine Gattung, die wir kaum
mehr kennen, die aber vielleicht das Höchste und zugleich Ti'efste
ist, was uns Menschen geschenkt werden kann, was uns unmittelbar
berührt, weil es nicht nur „gefallen" und „schön" sein will, sondern
uns anpackt, manchmal in ehrlichem Zorn, manchmal in scheuer,
„raumsparender" Liebe. Denn Manches ist in diesem Buche nicht gesagt
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und doch vorhanden, so wie die Geschlechter selbstverständlich da sind,
und darum braucht es nicht gesagt zu werden. „Während die Liebe
ausserhalb der Ehe fast nichts als Ueberfall ist, ist im Hause der
Ehe vor allem die Liebe deutlich, und das Ueberfallende ist nur ein
Zeichen, dass die Liebe von oben her kam." Es geht eine Kraft auis

von diesem Buche, weil es mehr ist als ein „Buch", es ist empfangen
und an uns weitergegeben.

Ein Dichter hat den Sinn der Ehe erkannt: Johann Peter Hebel
im „Unverhofftes Wiedersehn". Der Sinn liegt in der Dauer, die
Ehe ist zeitlos und mächtiger als der Mensch. Was Picard darüber
spricht, wie er uns die Feiertage in der Ehe schildert, das gibt
der Ehe wieder den Glanz und das Leuchten, die Wärme und das

Licht, nach denen uns alle verlangt. Hans Trümpy

Alfred Heinrich Pellegrini

Der Büchermarkt ist nicht arm an Monographien, grossen reich
bebilderten Kunstbüchern und Bilderwerken. Weniger häufig sind
Monographien, wie diejenige Walter Ueberwassers über den Maler Alfred
Heinrich Pellegrini, die vor einigen Monaten im Verlag Benno Schwabe

& Co. in Basel herausgekommen ist. Denn hier handelt es sich
nicht um ein Buch, dessen Körper die Bilder sind, dem wie eine
Badehose noch ein Text übergestreift ist, sondern das Buch lebt vor
allem durch die umfassende Deutung des vielseitigen Werkes
Pellegrinis, dem Walter Ueberwasser sorgfältig und mit Sachkenntnis nachgeht.

Damit hat der Verfasser auf Jahre hinaus das gültige Werk
über Pellegrini als Tafel- und Wandbildmaler geschaffen. Nachdem er
die Jugend des Künstlers und seinen Studiengang mit den wesentlichen

Stationen München und Stuttgart — als Schüler Hölzeis —
skizziert, betrachtet der Verfasser thematisch das Werk: Landschaften,
Stilleben, Bildnisse, Kompositionen und Wandbilder. Durch diese
Aufteilung ergibt sich nicht nur wie von selbst ein tiefer Blick in die
geistige Welt des Malers, die malerisch bei der Landschaft und dem
Stilleben tnpginnt, um zur letzten Läuterung des Stils und zur letzten
Konsequenz der Idee im Wandbild aufzusteigen, sondern zugleich gibt
diese Betrachtungsweise dem Verfasser immer wieder die Möglichkeit
dem Stilproblem und der spezifischen Sehweise des Malers in den
verschiedenen Themata nachzugehen und fast unversehens das Bild
immer mehr zu runden und zu letzter Gültigkeit des Urteils zu
gelangen.

Pellegrini hat die typische Entwicklung der mehr nach Deutschland
orientierten Generation um 1880 genommen, indem er, wie verschiedene

Expressionisten, von Holzel den Auftrieb zum Wandbild erhielt,
einige Zeit dem Expressionismus huldigte, um die persönliche Verve
immer mehr einem idealistischen Weltbild zu opfern, das ihn als
Geistesverwandten Hodlers und Spittelers erscheinen lässt. Strecken-
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weise sind ähnliche Linien der Entwicklung bei Hermann Huber, Paul
Bodmer und gedämpfter bei seinem Studiengenossen Hans Brühlmann

zu verzeichnen. Allerdings hat Pellegrini dabei — und hier deckt er
sich wieder besonders mit Hubers Weg — einen starken Abstecher
in den französischen Impressionismus gemacht, um auf allen diesen

Umwegen zu einer eigenen Synthese von Form und Farbe zu gelangen.
Er hat dabei seiner Malerei neben der Kraft der Linie, die vor allem
ein alemannisches Erbe ist, den Reichtum der Farbe zugeführt und
dadurch jene Fülle erreicht, um derentwillen sein Werk als ein

besonders glücklicher Treffpunkt von Nord und Süd beurteilt werden
darf. Da er geistig Nietzsche nahesteht, dürfen auch die Kategorien
des Dionysischen und Apollinischen angesichts seiner Entwicklung wieder

einmal aufgerufen werden, denn vom Dionysischen des Expressionismus

ging er aus, um im Apollo mit den Musen in einer
hierarchisch strengen Sprache sich zum Apollinisch-Klassischen zu
bekennen.

Die vielen hervorragenden Abbildungen und ein Oeuvre-Verzeichnis
von Annemarie Thormann, das unter Mithilfe des Künstlers aufgenommen
wurde, unterstützen den oft beschwingt und sprachlich sauber geschriebenen

Text Walter Ueberwasser und runden das Buch zu einer
vorbildlichen Künstler-Monographie ab. Walter Kern

René König's „Sizilien"

Reisebücher, so viel Gemeinsames sie auf den ersten Blick zu
besitzen scheinen, gehen doch von verschiedenen Gesichtspunkten aus.
Bei der Beschreibung wenig bekannter Länder etwa wird der
Verfasser dem Leser möglichst viele Tatsachen zur Kenntnis bringen,
während er in einem Buche über Gegenden, die dem Leserkreis
halbwegs vertraut sind, mehr auf eine originelle Interpretation
abstellen wird. Zu dieser zweiten Kategorie gehört René König's
„Sizilien" (Büchergilde Gutenberg, Zürich). Denn wer könnte dem
deutschsprachigen Leser, der sich ja seit seiner Kindheit von Italien
irgendwie ein Bild gemacht hat, viel Neues und Erstaunliches über
einen Teil dieses Landes berichten? Wer über Italien schreibt inuss
sich zudem mit einer Reihe von Fragen auseinandersetzen, die mit
der eigenen Geschichte und Kultur eng zusammenhängen — ich nenne
nur die Antike oder die Renaissance sodass die Interpretation:
ganz von selbst eine hervorragende Stellung einnehmen wird. Tat*
sächlich hat von jeher eine Menge grosser und kleinerer Geister uns
Italien so dargestellt, wie sie und ihre Epoche es gesehen haben,.

René König geht noch einen Schritt weiter. Ihm ist Sizilien nicht
nur der Gegenstand seiner Beobachtungen, sondern es dient ihm
zugleich dazu, allgemeine Betrachtungen anzuknüpfen und zu
entwickeln. So wäre man manchmal geradezu versucht von „Gedanken
aus Anlass einer Reise nach Sizilien" zu sprechen, wenn einem nicht
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anderseits das Bild der Insel so vortrefflich eingeprägt würde, dass

man es später haargenau nachzeichnen zu können meint. Wie
gelingt das dem Verfasser? Durch ausserordentliche Vereinfachung dieses

Bildes! Von Zufall und Laune lässt er sich nie dahintreiben,,
sondern weist jeder Beschreibung, jeder Betrachtung ihren Platz im
Oesamtplan des Buches zu. Jede Stadt vertritt da ein Prinzip. Catania
ist „eigensinnige Präsenz des Lebens, die auf Gestaltung wie
versessen ist" (angesichts des immer wieder zerstörenden Aetna), das

entthronte Syrakus zeigt „den aussermenschlichen Hintergrund der
Geschichte, die Wüste, die der Mensch zu bannen unternimmt, ohne
doch ihre Allgegenwart auslöschen zu können", Palermo lebt im

„eigensinnigen Schlendrian einer abgelebten aristokratischen Tradition"
und „will das Leben in seiner unüberschaubaren Mannigfaltigkeit der
Formen sein lassen".

Dieser Kunstgriff, einzelne Orte nach moralisch-ästhetischen Gesichtspunkten

gegen einander abzugrenzen wie die Figuren eines
allegorischen Schauspiels, ist recht wirkungsvoll, besonders wenn der Autor,
wie in diesem Buche, in wohldurchdachten Sätzen und mit sicherem

Formgefühl zu zeichnen versteht. Aber Vereinfachungen müssen
anderseits oft mit Gewaltsamkeiten erkauft werden; so auch in König's
„Sizilien". Eine Reihe von Tatsachen, die zur Charakterisierung dieser
oder jener Gegend erzählt werden, hätte sich gewiss auch anderswo

finden lassen oder wäre einem anders eingestellten Reisenden
nicht einmal aufgefallen. René König schildert uns eben Sizilien, wie
er es gesehen hat, und das Gemälde, welches er entwirft,
verliert nicht an Reiz, wenn man es bisweilen als sehr eigenwillig oder

gar einseitig empfinden mag.
König hat einen wesentlichen Zug im Charakter des Sizilianers

richtig erkannt, den Hang zum Untergründigen und Düsteren; und
er findet dieses Element in Landschaft und Architektur, ja selbst
im Tierreich der Insel wieder, die immer von neuem durch Erdbeben
und Vulkanausbrüche an die Mächte der Tiefe gemahnt wird. Muss
aber deswegen an jedem Ort nur das aufgespürt werden, was aus
finsteren Urgründen der Seele und der Erde aufsteigt, was an sinnlos-
blinde Kräfte, an 'Zerstörung und Wahnsinn erinnert? Den Zeugen
„edler Einfalt und stiller Grösse" etwa, den griechischen Tempeln,
vermag der Verfasser aus dieser Einstellung heraus nicht gerecht zu

werden; man wundert sich geradezu, dass neben solchem Text eine
Reihe schöner Abbildungen die Einmaligkeit dieser herrlichen
Bauwerke belegt. Die Stärke des Autors besteht vielmehr darin, uns die
Stätten der Verödung und des Grauens zu schildern, jenen Steinbruch
bei Selinunt etwa, der noch so daliegt, als hätten ihn die Griechen
soeben verlassen, oder den wüsten Gipfel des Aetna, oder aber die
wunderlich-unheimlichen Geschöpfe des Meeres.

Aber auch bei solchen Beschreibungen darf der Leser nicht sinnend
verweilen; sie scheinen vielmehr dazu bestimmt zu sein, die
Folgerungen des Verfassers vorzubereiten und zu untermauern. Die „wahre
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Ordnung des Seins", so lesen wir, sei wiederhergestellt, wenn der
Mensch lebt, „als wäre er unsterblich, ein Fest des Lebens, bis
plötzlich die Luft zerreisst in gewaltiger Explosion, der Boden unter
seinen Füssen verschwindet und er versinkt in Nacht und Vergessen".
Ist dies etwa keine Reisebeschreibung, wie wir anfänglich annahmen,
sondern ein Buch der Bekenntnisse, eine Verherrlichung der düsteren
und zerstörerischen Erdgewalten, oder gar eine Art Trostbuch, das

uns befreien soll von der Angst, der „Begleiterin des falschen Masses,
das übermütig das Sein der Welt auf die Menschengeschichte
beschränkt und nun erschrickt, wenn es plötzlich der Erdgewalt
begegnet"? Wie dem auch sei — ein wenig paradox wirkt doch die

Oeringschätzung des „seinlos-bleichen Bewusstseins" des Menschen,
welche am Ende eines Buches formuliert wird, das seine Vorzüge
vor allem dem wachen Verstände und dem umfassenden Wissen des

Autors verdankt. Piero Gruber
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