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Vom Schweigen der Kunst
Der moderne Krieg und die moderne Arbeit in der Kunst

Von Peter Meyer

Es wird immer wieder mit einem gewissen Erstaunen fest-

gestellt, wie wenig sich die Zeitereignisse und die spe-
zifisch modernen Lebensformen in den bildenden Kiinsten
spiegeln; der Ausstellung ,,Junge Schweizer Maler” im Kunst-
haus Ziirich hitte niemand angesehen, dass sie vor dem diisteren
Hintergrund des Jahres 1942 stattfand, und es fehlte gerade
bei diesem Anlass nicht an missbilligenden Stimmen, die den
Kiinstlern ihr Abseitsstehen, ihre mangelnde Zeitverbundenheit
zum Vorwurf machten.

Schon dies ist ein Novum, denn jahrzehntelang hat gerade
die fachliche Kunstkritik jede gegenstandsgebundene Kunst ver-
dammt — und zwar vom L’Art pour lart-Standpunkt aus mit
Recht verdammt, und dem auf gegenstindliche Aussagen in
den Bildern erpichten Publikum klar zu machen versucht, dass
seine Wiinsche mnach Unterhaltung, Belehrung und Erhebung
durch das Kunstwerk nichts mit Kunst zu tun hitten, ja den
Weg zum Verstindnis des eigentlich Kiinstlerischen geradezu
verbauen. Denn dieses eigentlich-Kiinstlerische Dbetrifft aus-
schliesslich die Form und nicht den gedanklichen oder stim-
mungsmassigen ,Inhalt” des Kunstwerks, das , Wie” und nicht
das ,,Was”. Damit hat die Kunstkritik freilich die Kiinstler
nur in dem bestirkt, was sie schon von sich aus als die
Hauptsache empfanden: die Pflege der innerkiinstlerischen Pro-
bleme, fiir die jede Einmischung von Aussen, von Sciten eines
Bestellers, eine listige Zumutung bedeutet. Die Malerei ent-
wickelte sich in der Richtung auf eine immer grissere Ver-
feinerung der sinnlichen Reize, der farbigen Valeurs, der Tou-
che, der raffinierten Oberflidche, des persdnlichen Duktus, auf
die technischen und psychologischen Spezialprobleme der ver-
schiedenen — ,Ismen” — bis sie vor lauter Verzweigungen
ins Aparte und Spezielle iiberhaupt nicht mehr imstande war,
etwas Fundamentales und Umfassendes auszusprechen, das auch
ausserhalb des kiinstlerischen Fachbereichs hitte Resonanz
finden konnen -- eine Resonanz, die man fast als Schande,
als , Konzession an den Publikumsgeschmack”’ empfunden hitte.
Nun scheint es der Kunstkritik selbst im elfenbeinernen Turm
der von allen Aussenweltsbeziehungen abgelgsten, zum abstrak-
ten Selbstzweck gewordenen Kunst bang zu werden, man for-
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dert Wirklichkeitsnihe, — aber die Kunst schweigt. Die Ma-
ler malen, die Dichter dichten, die Musiker komponieren, als
ob nichts passiert wire, und der Staat unterstiitzt sie, guten
Willens und halben Herzens, der Verpflichtung bewusst, etwas
,fiir die Kunst” tun zu miissen.

Doch nicht davon soll hier die Rede sein, sondern vom
Schweigen der Kunst. Was bedeutet das? Warum findet der
Krieg keinen kiinstlerischen Ausdruck? Warum gibt es keinen
kiinstlerischen Ausdruck fiir die moderne Arbeit? Die sozio-
logische Erklirung, dass der Arbeiter keinen Platz in der
Wohnung habe, um Bilder aufzuhingen, und kein Geld, um
Bilder zu kaufen, und dass darum, also mangels Nachfrage,
keine Arbeiterbilder gemalt wiirden, ist platter Unsinn. Denn
wenn der Arbeiter Platz und Geld fiir Bilder hitte, wiirde er
alles andere, nur keine Arbeiterbilder kaufen. Die Griinde fiir
das Schweigen der Kunst liegen auf einem anderen Feld.

Sie sind vielleicht leichter zu fassen, wenn wir vom Kriegs-
bild ausgehen, denn dafiir gibt es viele historische Beispiele.
Rufen wir uns einige ins Gedichtnis. Aegyptische, assyrische,
persische Konige lassen sich in ihren Paldsten als Sieger ver-
ewigen, bogenschiessend stehen sie auf dem davonstirmenden
Streitwagen, oder sie empfangen stehend oder thronend die
unter das Joch gefesselten Gefangenen, oder setzen den Fuss
auf den Nacken des besiegten Feindes. Heroische Kampfe sind
ein Hauptthema der griechischen Vasenmalerei -— zum Teil
ein Echo verlorengegangener Wandgemilde. Es sind nicht Ta-
gesereignisse, die dargestellt werden, sondern mythologische
Kampfe der Vorzeit: der Untergang Trojas, Kentaurenkampfe,
Amazonenkdmpte, Taten des Herakles, die Sieben gegen The-
ben, stets Kiampfe Einzelner gegen Einzelne, ganz unpsycho-
logisch, unsentimental, von marmorner Objektivitit --- umso
stirker wirken seltene Ausnahmen, wie die Penthesileaschale.
Aus hellenistischer Zeit gibt es das grosse Schlachtenbild des .
Alexandermosaiks in Neapel — auch hier besteht das Ge-
timme] aus einzelnen, wenn auch zahlreichen Figuren, und
deutlich hebt sich der Konig vom Gefolge ab. Dann das aus
Marmorfiguren bestehende Weihegeschenk des Attalos anliss-
lich seines Sieges iiber die in sein Land eingebrochenen Gal-
lier — eine Figur daraus ist der beriihmte ,,sterbende Gal-
lier”. Hier ist mit realistischen Formen der tapfere Unter-
gang der Feinde dargestellt, es ist also eine psychologisch
komplizierte Spiegelung des Ereignisses, und das Gefiihl der
Besiegten ist das, was den Kiinstler in erster Linic gefesselt
hat. Dann die Triumphsiulen des Trajan, des Marc Aurel,
und die verwandten Reliefs an Triumphbogen: Kriegschronik
und Propaganda, wie sie seit Alters, auf Leinenstoff gemalt,
zur verginglichen Festausstattung der vom Senat zu Ehren
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siegreicher Feldherren veranstalteten Prunk-Aufziige gehorte,
hier im dauernden Stein verewigt. Neben reprisentativen Sze-
nen und allegorischen Personifikationen von Lindern, Stidten,
Fliissen, enthalten sie erstaunlich viel Realistisches, Volkskund-
liches, fast bilderbogenartig.

Vom Mittelalter mit seiner strengen Weltverneinung und
Typik sollte man nicht viel an Kriegsschilderung erwarten,
und doch gibt es ein Denkmal ersten Ranges mit iiberra-
schend natiirlichem Detail: die Stickerei von Bayeux, die auf
einem siebzig Meter langen, etwa fiinfzig cm breiten Leinen-
streifen Vorgeschichte, Vorbereitung und Durchfithrung der
Eroberung Englands durch die Normannen 1066 schildert. Wie
zu allen Zeiten starker Stilisierung ist man fiir alle Ziige
spontaner Naturbeobachtung doppelt empfindlich, auch wenn
sie  sich stark stilistischer Ausdrucksmittel bedient, und an
solcher Lebendigkeit geht diese Darstellung weit iiber die her-
aldischen Zweikampfe der ein Vierteljahrtausend jiingeren Ma-
nesse-Handschrift hinaus. Die grossartigsten Darstellungen
des ritterlichen Krieges im phantastischen Prunk der Wap-
pen, Helmzierden, Harnische sind die Bilder des Paolo
Uccello, und die Schlacht an der Milvischen Briicke in den
Fresken des Piero della Francesca zu Arezzo. Dann die Pan-
nertriger und Landsknechtsschlachten von Holbein, Urs Graf,
Manuel, und die Darstellungen in den schweizerischen Bil-
derchroniken. Hier ist es die Schlacht an sich, die dargestellt
wird, die anonymen Massen prallen aufeinander, sie sind die
Hauptsache, nicht nur die Folie fiir eine fiirstliche Haupt-
figur. Verstiimmelte Tote liegen herum, erhenkte Pliinderer
baumeln an den Bidumen, reich geschmiickte Dirnen beglei-
ten den Harst, man liebt es, die ganze ausladende Welt der
Reislduferei in ihrem jihen Umschlagen von Hoffart und Elend
zu zeigen mit einer seltsamen Mischung von Stolz, zynischem
Fatalismus und moralischer Missbilligung. Ohne dies alles,
seltsam-objektiv wie eine riesige Masse von Bleisoldaten, hin-
eingestellt in eine visiondr grossartige Landschaft mit phan-
tastischen Wolkengebilden: die Alexanderschlacht Altdorfers.
Dann etwa Jacques Callot; seine miseéres de la guerre iiber-
setzen die derben, naiven Schweizer ins franzosisch-Geschlif-
fene, durch die Reformation Vertiefte und darum Grausamere,
Bewusstere des 17. Jahrhunderts; sowohl der verzweifelte
Hohn, wie der Fatalismus sind bitterer geworden. Tintorettos
Kriegsbilder sind grossartige Opern. Man erdolcht sich in
schwarzen Harnischen, in goldenen Helmen, zwischen purpur-
nen Brokatdraperien, man stiirzt iiber die Marmorstufen von
Paldsten, oder aus brennenden Schiffen voller wutverzerrter
Tirken und Mohren, und noch der Sterbende weiss, wie er
sich am wirkungsvollsten zu benehmen hat. Diplomatisch-sach-
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lich und voll tiefer menschlicher Noblesse die ,,Uebergabe von
Breda” des Velasquez, zwei Feldherren, die ihre fachliche und
menschliche Hochachtung vor einander ohne Pose iiberzeugend
zum Ausdruck bringen. Dann die ganze Flut der barocken
Schlachtenbilder, von Salvator Rosa bis auf die Kosaken des
Landvogts von Greifensee, Salomon Landolt: reich geschmiickte
Kavaliere auf sich biAumenden, wohlgenihrten Rossen, Pisto-
len abfeuernd, oder, den Degen gesenkt, nach dem Gefolge
umblickend.

Noch die napoleonischen Kriege, noch Gérard, Gros, Vernet,
diirfen die grosse Geste wagen ohne befiirchten zu miissen,
lacherlich zu werden. Von da an spielt die Darstellung krie-
gerischer Ereignisse in der Kunst eine immer geringere Rolle,
und was an Kriegsbildern noch entsteht, wird problematisch.
Die Darstellungen von Horace Vernet, von der Eroberung Al-
giers usw. und die Studien Castres zu seinem Panorama vom
Uebertritt der Bourbaki-Armee auf Schweizerboden sind wohl
die letzten Kriegsbilder, die zugleich als Darstellungen e¢ines
bestimmten zeitgenossischen Kriegsereignisses und auch als
Kunstwerke ernst zu nehmen sind. Dabei ist es bei Castres
mehr das menschlich-humanitare, also eigentlich zivile Inte-
resse, das trotz den vielen Uniformen vorherrscht, und auch
die grossen Kriegsgemilde von Vernet in Versailles haben
cinen ausgesprochen biirgerlichen Zug und nicht mehr das
Pathos der napoleonischen Zeit. Das Interesse an der schdnen
Malerei, also am Technischen der Darstellung, hilt dem Inte-
resse am erzihlten Inhalt die Wage, besonders bei Castres,
wo das nicht stort, weil die dargestellten Szenen selbst mehr
Zustinde als Aktionen wiedergeben, und damit der kontem-
plativen Betrachtung entgegenkommen, die auch die schone
Malerei zu ihrer Wiirdigung fordert. Wo erregte Alktionen
mit den Mitteln einer wesentlich stillebenhaften Differenziert-
heit der Farbe ausgedriickt werden, wird die Sache zwiespil-
tig — schon Manets ,Erschiessung Kaiser Maximilians” ist
ein peinliches Bild. Ein Sujet, allenfalls geeignet fiir eine
Lithographie, wird ohne innere Notwendigkeit mit den glei-
chen Mitteln behandelt, wie eine Landschaft oder Ballszene,
bei der das Zustindliche, die Schonheit der Materie die Haupt-
rolle spielt und spielen darf. Bei den Festen auf den Bildern
von Monticelli zum Beispiel ist dieses Gleichgewicht von In-
halt und Form erreicht, weil der Inhalt nicht selbst besonders
minteressant’” sein will, sondern hinter der Malerei zuriicktritt.
Delacroix kommt fiir diese Betrachtung darum nicht in Be-
tracht, weil er selbst da, wo er auf Gegenwartsereignisse Be-
zug nimmt, wie in ,lLa Gréce expirant sur les ruines de
Missolounghi” von der unmittelbaren Realitit abstrahiert.

Was 1im letzten Krieg von den verschiedenen Kriegsma-
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lern aller Linder an Kriegsbildern gemalt wurde, war entweder
kiinstlerisch belanglos, oder, wo gute Maler so etwas ver-
suchten, wirkte das Sujet zufillig, man begriff nicht, warum
dl_eser und jener Maler in der subtilen Manier, in der er sonst
friedliche Landschaften und Stilleben malte, nun pldtzlich feld-
graue Soldaten und Ruinen malte. Es kam nicht einmal soweit,
dass man sich iiber den inneren Widerspruch klar wurde, der
darin liegt, dass man das Furchtbare dsthetisiert, dass man
den toten Menschen gleich behandelt wie den toten Hasen auf
¢inem althollindischen Kiichenstilleben. Man kann natiirlich
alles verkunstgewerblichen, aber diese Verkunstgewerblichung
des Krieges wirkt umso widerwirtiger, je vollkommener die
technisch-kiinstlerischen Mittel sind, die darauf verwendet wer-
den — wofiir die stilisierte Grausamkeit in den Schriften
Ernst Jiingers eine literarische Parallele bildet.

Von Kriegsbildern ist aus dem ersten Weltkrieg vor allem
das Schiitzengrabenbild von Otto Dix haften geblieben: eine
grausige Klage und Anklage voll Blut, Verwesung, Stachel-
draht und Rost, in der Tonart, die dann von vielen Surre-
alisten aufgenommen und ins dsthetisch und psychologisch
Aparte ausgebaut wurde, Die ethische Haltung bei Dix iiber-
zeugte, aber auch da wirkte es seltsam fehl am Ort, dass sie
gerade mit den Mitteln einer gepflegten Oelmalerei anliss-
lich eines Gemildes fiir ein Kunstmuseum ausgesprochen wird.

Dem gegeniiber bedeutet es eine saubere Entscheidung, dass
heute die Kunst schweigt, Kiinstler und Publikum haben be-
griffen, dass der moderne Krieg kein Gegenstand kinstleri-
scher Berichterstattung oder Stilisierens sein kann — und auch
darin liegt ein Urteil.

Welches sind die Griinde dafiir, dass der Krieg, dessen
Darstellung einen so grossen Raum in der Kunst fritherer
Zeiten einnimmt, heute als Gegenstand der Kunst nicht mehr
in Betracht kommt? Abschliessendes dariiber wird sich erst
aus grosserer zeitlicher Distanz sagen lassen; mit allem Vor-
behalt seien im Folgenden einige Griinde zur Diskussion
gestellt,

Zunichst ethische Griinde. Durch seine integrale Technisie-
rung ist der moderne Krieg der Wert- und Ehrensphire ent-
zogen, die in fritheren Kriegen das Element war, das vor
allem zur kiinstlerischen Darstellung und zum Aufhingen von
Kriegsbildern in Repridsentationsrdumen reizte, Der Krieg ist
heute ein rein materieller, moralfreier Vorgang geworden, wo-
ran diec Verwendung moralischer Argumente zu Propaganda-
zwecken nichts dndert, denn auch sie werden nicht inhaltlich

477



ihrem Sinn nach ernst gemeint, sondern als Beeinflussungs-
moglichkeiten materiell gehandhabt, wie man Drogen verab-
reicht. Es gehort zur Technik des modernen Krieges und der
modernen Revolutionen, dass die Verantwortlichkeiten bis zur
Atomisierung aufgespalten werden; dadurch wird jede Teil~
handlung moralisch scheinbar unerheblich, da es auf sie schein-
bar nicht entscheidend ankommt — und dann ist das Entschei-
dende plétzlich vollzogen, ohne dass irgend einer der daran
Beteiligten das Bewusstsein hatte, personlich daran schuld zu
sein. Schon aus diesem Grund findet der Krieg keine Reso-
nanz mehr auf dem QGebiet der Kunst, denn kiinstlerische Dar-
stellung bedeutet in Bezug auf ihr Objekt unter allen Um-
stinden eine ethische Stellungnahme, eine Wert-Setzung und
Beurteilung.

Eine technische Komponente ist bereits darin enthalten, dass
die moderne Kriegshandlung optisch nicht fassbar ist. Die in
Schiitzenlochern und Bunkern versteckten Soldaten ergeben
nicht nur kein malerisches Schlachtenbild, sondern iiberhaupt
keines. Andererseits ist auch die anonyme Masse kein Gegen-
stand kiinstlerischer Gestaltung. Kollektive Geschehnisse sind
deshalb stets in Einzelhandlungen aufgelost, und am Beispiel
von Einzelschicksalen vertretungsweise kiinstlerisch dargestellt,
und damit der personlichen Sympathie oder Antipathie des
Betrachters zuginglich gemacht worden. Anonyme Massen der
Vergangenheit, ,,Babylonier’”’, ,Perser’” bleiben ebendeshalb
schattenhaft, weil sich niemand darunter ein konkretes mensch-
liches Schicksal vorstellen kann. Fiir die Vermenschlichung des
Anonymen und Kollektiven gibt es zwei Moglichkeiten: die
abstraktere der Allegorie und die konkretere der Stellvertre-
tung des Ganzen durch einen charakteristischen Ausschnitt, der
dann realistisch dargestellt sein kann, aber trotzdem die Sym-
bolbedeutung dieser Stellvertretung besitzt. Die Allegorie hat
zur Voraussetzung, dass ein festes Wertsystem besteht, ein
Olymp von anerkannten Gottern, unter die das zu Allegorisie-
rende als neue Go6ttin aufgenommen, oder in deren Gesellschaft
es als gleichberechtigte Bewohnerin des Olymps dargestellt
werden kann. Begriffe wie ,die Demokratie’”, ,der Bolsche-
wismus”; ,der Materialismus’’, ,der Idealismus” usw. enthal-
ten Ansitze zur Allegorisierung, aber zu einer plausiblen, kiinst-
lerisch darstellbaren Form haben sie es nicht gebracht, ge-
schweige denn zu einer allgemein anerkannten Typik. Die
Figur der Republik in der Jakobinermiitze bei Daumier ist
die letzte dieser Allegorien, die wirklich Fuss fassen konnte,

Die Stellvertretung des Ganzen durchs Einzelne hat anderer-
seits zur Voraussetzung, dass das Einzelschicksal zum Ganzen
noch in einem bestimmten Wichtigkeits-Verhiltnis steht, dass
es auf die Entscheidung des Ganzen einen, auch in der Dar-
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stellung sichtbaren Einfluss ausiiben kann. Gerade dies ist im
modernen Krieg nicht mehr der Fall, das Verhalten oder der
Tod des Einzelnen steht in keinem proportionalen Verhiltnis
mehr zum Ablauf der Entscheidung im Ganzen. Das indivi-
duelle Schicksal ist hochstens nach seiner privaten Seite hin
tragisch, nach der Seite des Krieges, des Kollektiven ist es
grundsitzlich untragisch, hier ist es zum technischen Ver-
schleiss an Menschen-Material geworden.

Damit scheidet eine ganze Reihe von Motiven aus, die
frither als typisch fiir das Kriegserlebnis empfunden und dar-
gestellt wurden, alle jene menschlichen Begebenheiten aus der
Randzonc des Krieges, wo dieser in die private Existenz der
Beteiligten einbricht. Also der Abschied des Kriegers von Weib
und Kind, von der Geliebten, von den alten Eltern, der Auszug
des Heeres, die siegreiche Heimkehr des Gatten, Sohnes, Ge-
liebten, das Eintreffen der Todesnachricht, die Trauer der
Witwe, Man braucht dabei nicht nur an den sentimentalen
Kitsch der letzten hundert Jahre zu denken: Hektors Ab-
schied von Andromache, seine Bewaffnung im Beisein der
greisen Eltern, die Ausfahrt des Amphiaraos gegen Theben
sind Themen, die auf vielen griechischen Vasen grossartig und
unsentimental dargestellt wurden. Die Darstellung solcher zeit-
los-giiltiger menschlicher Szenen als Beispiele des Kriegserleb-
nisses hat aber zur Voraussetzung, dass die private menschliche
Existenz, sosehr sie vom Krieg von jeher verletzt worden ist,
doch grundsitzlich in ihrer Wiirde anerkannt und ernstge-
nommen wird. Gerade dies aber ist im modernen Krieg nicht
mehr der Fall. Eine Wechselbeziehung zwischen Krieg und
privater Existenz ist nicht mehr moglich, weil der Krieg diese
Existenz, wo immer er sie beriihrt, von vorneherein und zur
Gianze zertritt, ohne auch nur ihren Protest zur Kenntnis zu
nehmen. Selbst der Heldentod wird im modernen Krieg zum
technischen Betriebsunfall banalisiert, bei dem die ethische
Qualitit des Beteiligten keine erhebliche Rolle spielt, denn
die Chance, bei einem Fliegerbombardement, einem Gasangriff
oder einer dhnlichen technischen Kollektiv-Vernichtung umzu-
kommen, ist fiir den personlich Tapferen gleich gross wie
fiir den Feigling und fiir den unbeteiligten Zivilisten. Im
Siebzigerkrieg gab es noch Offiziere, die es als ehrenriihrige
Zumutung empfanden, entsprechend der neuen Taktik im Ge-
fecht niederzuknien oder sich gar auf den Bauch zu legen,
sie zogen es aus Ehrengriinden vor, das grossere Risiko des
Getroffenwerdens auf sich zu nehmen, bis ihnen dies aus
Zweckmaissigkeitsgriinden ausdriicklich verboten wurde. Die
heutige Taktik des Eingrabens, der Tarnung, des indirekt-
Schiessens wiren nach mittelalterlichen Ehrbegriffen als In-
begriff der Feigheit taxiert worden, und schon die Einfithrung
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der Feuerwaffen wurde als solche verspottet. Der Heroismus
wird zur Donquichotterie.

Mehr praktischer Natur ist die Unmoglichkeit, die einzelne
kriegerische Aktion im Bild so wiederzugeben, dass sie Sym-
bolbedeutung bekommt; denn photographieren kann man na-
tirlich alles. Die einzelnen Aktionen des technischen Krieges
sind zu spezialisiert, der Zusammenhang zwischen Ursache und
Wirkung ist nicht mehr iiberschaubar und darstellbar, weil
zu viele Zwischenglieder eingeschaltet sind. Beim Bogenschiitzen
oder einem, der sein Schwert schwingt, ist schon die Bewe-
gung auf den Feind bezogen, und dadurch verstindlich, das
Objekt der Handlung kann zugleich mit dem Handelnden sichtbar
gemacht werden. Dem gegeniiber unterscheidet sich die Be-
wegung des Kanoniers, der die Kanone ladet, nicht wesentlich
von der, mit der der Bicker einen Laib Brot in den Ofen
schiebt oder ein Arbeiter eine Maschine bedient, und der, der
den Schuss abzieht, sieht dabei den Gegner nicht, ja er weiss
meistens nicht einmal, auf welches Ziel geschossen wird. Ir-
gendwelche psychologische Beziehungen zwischen den Gegnern
bestehen nicht mehr; Situationen wie die zwischen Achill und
Penthesilea sind ausgeschlossen.

Dic Indirektheit des Arbeitsvorgangs, die Auflésung der un-
mittelbaren Beziehung zwischen Bemithung und Ergebnis ist
nun der Punkt, wo sich die Unmoglichkeit der kiinstlerischen
Darstellung des Krieges mit der der modernen Arbeit deckt.
— Was den Handwerker alten Stils darstellenswert machte,
angefangen von den Monatsarbeiten in den Tiirgewinden goti-
scher Kathedralen bis auf Menzels Eisenwalzwerk und Hodlers
Schreiner und. Schuster, das war die menschliche Totalitit des
Handwerkers, die Beziehung eines ganzen Menschen zur Welt
eines bestimmten Materials mit seinem ganzen technischen
Bereich. Diese unmittelbare, reich differenzierte Auseinander-
setzung zwischen Mensch und Materie hatte nicht nur das
Erzeugnis vermenschlicht, sondern die Materie hatte riickwir-
kend den Menschen geprigt, indem sie im-betreffenden Hand-
werker bestimmte geistige und korperliche Eigenschaften stir-
ker entwickelte, und dadurch auch &usserlich sein Gesicht,
seinc Hinde, seinen Gang, seine Haltung formte. Der Mann
war mit allen seinen Eigenschaften an seinem Handwerk be-
teiligt, und eben hiedurch wurde er kiinstlerisch interessant,

Wo heute ein Arbeiter schwielige oder schmutzige Hinde
bekommt, ist das nicht typisch fiir die moderne Arbeit, son-
dern das Zeichen mangelhafter technischer Rationalisierung,
der Beweis, dass sein Gewerbe noch halb auf der handwerk-
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lichen Stufe stehen geblieben ist. Denn fiir die moderne Arbeit
typisch ist der vollmechanisiérte Betrieb, sein Ideal ist der
Mann, der mit einem Griff am Schalthebel ungeheure Krifte
in Gang setzt, ohne auch nur zu sehen, wo sie zur Auswirkung
kommen. Damit fallt alles Spezifische der direkten Auseinan-
dersetzung mit einem Material fort, rein als Arbeitsvorgang
betrachtet ist es genau dasselbe, ob man durch eine Schaltung
den Generator eines Kraftwerkes anlisst, oder eine Minenkam-
mer zur Explosion bringt, oder ob einer an einer Maschine
Sprengstoff fiir Granaten abfiillt, oder Gries fiir den Konsum-
verein.

Soweit er typisch moderne, das heisst hochspezialisierte
Arbeit leistet, ist der Arbeiter kein Mensch, sondern ein Ma-
schinenteil, das heisst weniger als ein Halb- oder Viertels-
mensch, Das weiss niemand besser als der moderne Arbeiter
selbst, und deshalb empfindet dieser im Gegensatz zum alien
Handwerker nicht die Arbeit als den Schwerpunkt seiner Exi-
stenz, sondern die Freizeit. Dem Handwerker boten die viel-
faltigen Anforderungen seines Berufes Gelegenheit zum Einsatz
seiner ganzen Personlichkeit, er hatte sich aus eigener Initia-
tive personlich mit dem Stoff, und andererseits mit dem Kun-
den auseinanderzusetzen, fiir den modernen Arbeiter ist die durch
ausserste Spezialisierung monoton gewordene Arbeit lediglich
Mittel zur Erwerbung und Finanzierung der Freizeit.

Es liegt uns fern, von hier aus soziale Programme .zu
entwickeln und mit der Maschinenbegeisterung der Gegenwart
zu polemisieren, aber das Gesagte musste angefiihrt werden, um
zu begriinden, warum weder der technisierte Krieg, noch die
technisierte Arbeit Gegenstinde der kiinstlerischen Darstellung
sein konnen: die Ursache liegt hier nicht auf Seiten der
Kunst, sondern auf Seiten des Motivs.

Dic neue, sich aus der Technisierung der Arbeit zwang-
liufig ergebende negative Einschdtzung der Arbeit ist auch die
Ursache, warum sich der moderne Arbeiter auch dann keine
Arbeiter-Bilder aufhidngen wiirde, wenn er dazu das Geld und
den Platz hitte. Fiir den biirgerlichen Intellektuellen hat es den
Reiz des Ungewdhnlichen und Modernen, und zugleich ein
gewisses Wohltatigkeitspathos, wenn er sein Auto selbst putzt
oder als Amateur irgendeine mechanische Arbeit verrichtet, er
fithlt sich dadurch gehoben, in seinem Selbstgefiihl als mo-
derner Mensch bestatigt — nicht so der wirkliche Arbeiter,
fiir den diese Welt der Technik den Reiz des Ungew5]1'n[ichen
verloren hat. Er fithlt vor -allem die Degradierung, die darin
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liegt, dass er in seiner mechanischen Arbeit nur einen ganz
kleinen, speziellen Teil seiner Fahigkeiten zur Wirkung brin-
gen kann, wihrend alle andern Eigenschaften darauf ange-
wiesen sind, irgend eine Aeusserungsmoglichkeit in der Frei-
zeit zu suchen. Nun hat aber niemand Lust, sich gerade in
jenen Situationen verewigt zu sehen, in denen er sich degradiert
fithlt. Der normal empfindende, nicht von den Perversionen
des modernen Dekadentismus angesteckte Mensch erwartet von
der Kunst nicht die Entlarvung seiner Abgriinde, sondern die
Bestiatigung seiner positiven Seiten, er fordert die Idealisierung,

nicht nur aus Eitelkeit — obwohl diese, und iibrigens ganz
legitimermassen, meist in dieser Forderung auch enthalten sein
wird — sondern um sich nach einem von ihm selbst als

massgebend anerkannten Ideal zu orientieren. Diese Forderung
ist seit jeher eine der wichtigsten Wurzeln jeder Kunst. Da-
mit, dass man dieses Bediirfnis, in der Kunst gerade das zu
finden, was einem im praktischen Leben abgeht, ,,Romantik”
nennt, ist nichts dagegen gesagt. Der kleine Mann triumt von
der grossen Welt, er liest Romane von Krosussen, Grafen,
Rittern und verpflichtet die jeweils fithrende Schicht, ihm ein
solches Ideal vor Augen zu fithren. Der grosse und hochst
unbequeme Apparat des repraesentativen Auftretens ist nur zur
Halfte Mittel und Ausfluss der Macht, zur andern der Tribut
an die nicht an der Macht unmittelbar Beteiligten, um den, ihre
Zustimmung erkauft wird. Und wo, wie heute, .eine kulturell
fithrende Schicht kaum mehr vorhanden ist, da schafft sich die
Masse eine fiktive Elite, die iiberhaupt keine andere Raison
d’étre hat, als das ertriumte Leben im grossen Stil zu mar-
kieren, wie heute die Welt des Filmstars. Die Angehdrigen
der Elite umgekehrt triumen vom einfachen Leben — also
dem, was ihnen im alltiglichen Dasein abgeht. Am Konigs-
hof von Alexandria entsteht die Hirtendichtung, am Hof des
Augustus besingt Vergil das Landleben, das iibersteigerte Rit-
tertum der Spitgotik schwirmt vom Bauernburschen Franc
Gonthier und seinem Madchen Elaine, und seine kostbaren
Tapisserien und die subtilen Miniaturen in juwelengeschmiick-
ten Livres d’heures zeigen den Landmann beim Pfliigen, Sien.
Rebenschneiden. Und der Grossindustrielle der Gegenwart be-
sitzt fiir sein Weekend einen Bauernhof und eine einsame
Jagdhiitte im Gebirg.

Es liegt gar kein Grund vor, diese Bemiithungen zu ironi-
sieren — sie bedeuten den lebenswichtigen Ausgleich der spe-
zialistischen Einengungen, zu der jede hochentwickelte Kultur
ihre Triger zwingt, und der fiktive Charakter dieser Ergin-
zungen — der den meisten Beteiligten vollkommen klar ist,
bildet keinen Einwand dagegen, er liegt vielmehr auf der
gleichen Linie lebensfordernder und kulturell wichtiger Fik-
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tionen, wie die Fiktion eines kontinuierlichen Fortschrittes in
der Richtung auf das irdische Paradies.

Wenn man sich iiber diese Struktur der Anforderungen im
klaren ist, die von Seiten des Publikums an die Kunst gestellt
werden, so wird man sich nicht wundern, dass weder der
Krieg noch die technische Arbeit als Motiv der Kunst eine
Rolle spielen. An Versuchen, die Welt der Technik kiinstlerisch
zu verarbeiten, hat es nicht gefehlt, aber es hat sich heraus-
gestellt, dass eben weder die farbig schillernde Epidermis der
impressionistischen Malweise, noch die Sentimentalisierung des
Naturalismus, noch die Pathetisierung des Expressionismus den
Kern der technischen Welt treffen, nimlich seine begriftliche
Durchsichtigkeit. Auf Menzels Eisenwalzwerk wird die Fabrik-
halle zum Stilleben, in dem die malerische Dunkelheit, Rauch und
Feuer den Ton angeben, und die Arbeiter sind durchaus hand-
werkliche Typen — den Maler hat jedes malerische Detail,
nicht aber die Arbeit als solche interessiert. Frank Brangwyn
steigert auf seinen Radierungen technische Baustellen mit ihrem
Gegensatz von kolossalen Geriisten und kleinen Menschen zum
Pathos eines Piranesi, was ebenfalls spezifisch unmodern wirkt,
Der Versuch einer expressionistischen Sensationierung liegt vor
in der Aeropittura der italienischen Futuristen, die an keiner
Stelle iiber eine lappische Sensationshascherei im Plakatstil
der Zwanzigerjahre hinausgekommen ist. Eine objektive, allen-
falls schematisch-vereinfachende Darstellung kommt der Welt
der Technik zweifellos am niachsten — damit kommt man aber
aus dem Bereich der freien Kunst in den der angewandten
Graphik, es sind nicht zufillig Schulwandbilder, wie die von
Hans Erni, die ihrem Gegenstand am angemessensten sind —.
wie denn iiberhaupt der Aufschwung der Graphik, die nicht
wie die grosse Malerei etwas umfassend-Menschliches darstellen,
sondern einen bestimmten, beschriankten Sachverhalt in einer
durch kiinstlerische Mittel praezisierten Tonart des Gefiihls ob-
jektiv aussprechen will, in dieser ihrer Verwandtschaft zum
Technischen ihren Grund hat.

Man wird demnach auf die kiinstlerische Darstellung des
modernen Krieges und der modernen Arbeit vergebens warten.
Dagegen werden sich die Kinstler immer wieder gedrungen
fithlen, ihre Begeisterung iiber das von ihnen als schdn und
wertvoll Empfundene auszusprechen, und damit das Verhiltnis
ihrer Zeit zu den fundamentalen Gegebenheiten festzustellen
— zu den religiosen Vorstellungen, zum Mitmenschen, zur
Landschaft, zu den Gegenstinden. Sie bestimmen dadurch den
Standort ihrer Zeit im historischen Koordinatennetz, und in-
dirckt weisen sie auch auf diese Art der Welt der Technik
ihren Platz im kulturellen Ganzen an.
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