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Vom Schweigen der Kunst
Der moderne Krieg und die moderne Arbeit in der Kunst

Von Peter Meyer

|~H s wird immer wieder mit einem gewissen Erstaunen fest¬
gestellt, wie wenig sich die Zeitereignisse und die

spezifisch modernen Lebensformen in den bildenden Künsten
spiegeln; der Ausstellung „Junge Schweizer Maler" im Kunsthaus

Zürich hätte niemand angesehen, dass sie vor dem düsteren
Hintergrund des Jahres 1942 stattfand, und es fehlte gerade
bei diesem Anlass nicht an missbilligenden Stimmen, die den
Künstlern ihr Abseitsstehen, ihre mangelnde Zeitverbundenheit
zum Vorwurf machten.

Schon dies ist ein Novum, denn jahrzehntelang hat gerade
die fachliche Kunstkritik jede gegenstandsgebundene Kunst
verdammt — und zwar vom L'Art pour l'art-Standpunkt aus mit
Recht verdammt, und dem auf gegenständliche Aussagen in
den Bildern erpichten Publikum klar zu machen versucht, dass
seine Wünsche nach Unterhaltung, Belehrung und Erhebung
durch das Kunstwerk nichts mit Kunst zu tun hätten, ja den
Weg zum Verständnis des eigentlich Künstlerischen geradezu
verbauen. Denn dieses eigentlich-Künstlerische betrifft
ausschliesslich die Form und nicht den gedanklichen oder stim-
mungsmässigen „Inhalt" des Kunstwerks, das „Wie" und nicht
das „Was". Damit hat die Kunstkritik freilich die Künstler
nur in dem bestärkt, was sie schon von sich aus als die
Hauptsache empfanden: die Pflege der innerkünstlerischen
Probleme, für die jede Einmischung von Aussen, von Seiten eines
Bestellers, eine lästige Zumutung bedeutet. Die Malerei
entwickelte sich in der Richtung auf eine immer grössere
Verfeinerung der sinnlichen Reize, der farbigen Valeurs, der Touche,

der raffinierten Oberfläche, des persönlichen Duktus, auf
die technischen und psychologischen Spezialprobleme der
verschiedenen — „Ismen" — bis sie vor lauter Verzweigungen
ins Aparte und Spezielle überhaupt nicht mehr imstande war,
etwas Fundamentales und Umfassendes auszusprechen, das auch
ausserhalb des künstlerischen Fachbereichs hätte Resonanz
finden können — eine Resonanz, die man fast als Schande,
als „Konzession an den Publikumsgeschmack" empfunden hätte.
Nun scheint es der Kunstkritik selbst im elfenbeinernen Turm
der von allen Aussenweltsbeziehungen abgelösten, zum abstrakten

Selbstzweck gewordenen Kunst bang zu werden, man for-
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dert Wirklichkeitsnahe, — aber die Kunst schweigt. Die Maler

malen, die Dichter dichten, die Musiker komponieren, als
ob nichts passiert wäre, und der Staat unterstützt sie, guten
Willens und halben Herzens, der Verpflichtung bewusst, etwas

„für die Kunst" tun zu müssen.
Doch nicht davon soll hier die Rede sein, sondern vom

Schweigen der Kunst. Was bedeutet das? Warum findet der
Krieg keinen künstlerischen Ausdruck? Warum gibt es keinen
künstlerischen Ausdruck für die moderne Arbeit? Die
soziologische Erklärung, dass der Arbeiter keinen Platz in der
Wohnung habe, um Bilder aufzuhängen, und kein Oeld, um
Bilder zu kaufen, und dass darum, also mangels Nachfrage,
keine Arbeiterbilder gemalt würden, ist platter Unsinn. Denn
wenn der Arbeiter Platz und Geld für Bilder hätte, würde er
alles andere, nur keine Arbeiterbilder kaufen. Die Gründe für
das Schweigen der Kunst liegen auf einem anderen Feld.

Sie sind vielleicht leichter zu fassen, wenn wir vom Kriegsbild

ausgehen, denn dafür gibt es viele historische Beispiele.
Rufen wir uns einige ins Gedächtnis. Aegyptische, assyrische,
persische Könige lassen sich in ihren Palästen als Sieger
verewigen, bogenschiessend stehen sie auf dem davonstürmenden
Streitwagen, oder sie empfangen stehend oder thronend die
unter das Joch gefesselten Gefangenen, oder setzen den Fuss
auf den Nacken des besiegten Feindes. Heroische Kämpfe sind
ein Hauptthema der griechischen Vasenmalerei -- zum Teil
ein Echo verlorengegangener Wandgemälde. Es sind nicht
Tagesereignisse, die dargestellt werden, sondern mythologische
Kämpfe der Vorzeit: der Untergang Trojas, Kentaurenkämpfe,
Amazonenkämpfe, Taten des Herakles, die Sieben gegen Theben,

stets Kämpfe Einzelner gegen Einzelne, ganz unpsychologisch,

unsentimental, von marmorner Objektivität — umso
stärker wirken seltene Ausnahmen, wie die Penthesileaschale.
Aus hellenistischer Zeit gibt es das grosse Schlachtenbild des
Alexandermosaiks in Neapel — auch hier besteht das
Getümmel aus einzelnen, wenn auch zahlreichen Figuren, und
deutlich hebt sich der König vom Gefolge ab. Dann das aus
Marmorfiguren bestehende Weihegeschenk des Attalos anlässlich

seines Sieges über die in sein Land eingebrochenen Gallier

— eine Figur daraus ist der berühmte „sterbende
Gallier". Hier ist mit realistischen Formen der tapfere Untergang

der Feinde dargestellt, es ist also eine psychologisch
komplizierte Spiegelung des Ereignisses, und das Gefühl der
Besiegten ist das, was den Künstler in erster Linie gefesselt
hat. Dann die Triumphsäulen des Trajan, des Marc Aurel,
und die verwandten Reliefs an Triumphbogen: Kriegschronik
und Propaganda, wie sie seit Alters, auf Leinenstoff gemalt,
zur vergänglichen Festausstattung der vom Senat zu Ehren
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siegreicher Feldherren veranstalteten Prunk-Aufzüge gehörte,
hier im dauernden Stein verewigt. Neben repräsentativen Szenen

und allegorischen Personifikationen von Ländern, Städten,
Flüssen, enthalten sie erstaunlich viel Realistisches, Volkskundliches,

fast bilderbogenartig.
Vom Mittelalter mit seiner strengen Weltverneinung und

Typik sollte man nicht viel an Kriegsschilderung erwarten,
und doch gibt es ein Denkmal ersten Ranges mit überraschend

natürlichem Detail: die Stickerei von Bayeux, die auf
einem siebzig Meter langen, etwa fünfzig cm breiten
Leinenstreifen Vorgeschichte, Vorbereitung und Durchführung der
Eroberung Englands durch die Normannen 1066 schildert. Wie
zu allen Zeiten starker Stilisierung ist man für alle Züge
spontaner Naturbeobachtung doppelt empfindlich, auch wenn
sie sich stark stilistischer Ausdrucksmittel bedient, und an
solcher Lebendigkeit geht diese Darstellung weit über die
heraldischen Zweikämpfe der ein Vierteljahrtausend jüngeren Ma-
nesse-Handschrift hinaus. Die grossartigsten Darstellungen
des ritterlichen Krieges im phantastischen Prunk der Wappen,

Helmzierden, Harnische sind die Bilder des Paolo
Uccello, und die Schlacht an der Milvischen Brücke in den
Fresken des Piero della Francesca zu Arezzo. Dann die Pan-
nerträger und Landsknechtsschlachten von Holbein, Urs Oraf,
Manuel, und die Darstellungen in den schweizerischen
Bilderchroniken. Hier ist es die Schlacht an sich, die dargestellt
wird, die anonymen Massen prallen aufeinander, sie sind die
Hauptsache, nicht nur die Folie für eine fürstliche Hauptfigur.

Verstümmelte Tote liegen herum, erhenkte Plünderer
baumeln an den Bäumen, reich geschmückte Dirnen begleiten

den Harst, man liebt es, die ganze ausladende Welt der
Reisläuferei in ihrem jähen Umschlagen von Hoffart und Elend
zu zeigen mit einer seltsamen Mischung von Stolz, zynischem
Fatalismus und moralischer Missbilligung. Ohne dies alles,
seltsam-objektiv wie eine riesige Masse von Bleisoldaten,
hineingestellt in eine visionär grossartige Landschaft mit
phantastischen Wolkengebilden: die Alexanderschlacht Altdorfers.
Dann etwa Jacques Callot; seine misères de la guerre
übersetzen die derben, naiven Schweizer ins französisch-Geschliffene,

durch die Reformation Vertiefte und darum Grausamere,
Bewusstere des 17. Jahrhunderts; sowohl der verzweifelte'
Hohn, wie der Fatalismus sind bitterer geworden. Tintorettos
Kriegsbilder sind grossartige Opern. Man erdolcht sich in
schwarzen Harnischen, in goldenen Helmen, zwischen purpurnen

Brokatdraperien, man stürzt über die Marmorstufen von
Palästen, oder aus brennenden Schiffen voller wutverzerrter
Türken und Mohren, und noch der Sterbende weiss, wie er
sich am wirkungsvollsten zu benehmen hat. Diplomatisch-sach-
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lieh und voll tiefer menschlicher Noblesse die „Uebergabe von
Breda" des Velasquez, zwei Feldherren, die ihre fachliche und
menschliche Hochachtung vor einander ohne Pose überzeugend
zum Ausdruck bringen. Dann die ganze Flut der barocken
Schlachtenbilder, von Salvator Rosa bis auf die Kosaken des
Landvogts von Greifensee, Salomon Landolt: reich geschmückte
Kavaliere auf sich bäumenden, wohlgenährten Rossen, Pistolen

abfeuernd, oder, den Degen gesenkt, nach dem Gefolge
umblickend.

Noch die napoleonischen Kriege, noch Gérard, Gros, Vernet,
dürfen die grosse Geste wagen ohne befürchten zu müssen,
lächerlich zu werden. Von da an spielt die Darstellung
kriegerischer Ereignisse in der Kunst eine immer geringere Rolle,
und was an Kriegsbildern noch entsteht, wird problematisch.
Die Darstellungen von Horace Vernet, von der Eroberung
Algiers usw. und die Studien Castres zu seinem Panorama vom
Uebertritt der Bourbaki-Armee auf Schweizerboden sind wohl
die letzten Kriegsbilder, die zugleich als Darstellungen eines
bestimmten zeitgenössischen Kriegsereignisses und auch als
Kunstwerke ernst zu nehmen sind. Dabei ist es bei Castres
mehr das menschlich-humanitäre, also eigentlich zivile
Interesse, das trotz den vielen Uniformen vorherrscht, und auch
die grossen Kriegsgemälde von Vernet in Versailles haben
einen ausgesprochen bürgerlichen Zug und nicht mehr das
Pathos der napoleonischen Zeit. Das Interesse an der schönen
Malerei, also am Technischen der Darstellung, hält dem
Interesse am erzählten Inhalt die Wage, besonders bei Castres,
wo das nicht stört, weil die dargestellten Szenen selbst mehr
Zustände als Aktionen wiedergeben, und damit der kontemplativen

Betrachtung entgegenkommen, die auch die schöne
Malerei zu ihrer Würdigung fordert. Wo erregte Aktionen
mit den Mitteln einer wesentlich stillebenhaften Differenziertheit

der Farbe ausgedrückt werden, wird die Sache zwiespältig
— schon Manets „Erschliessung Kaiser Maximilians" ist

ein peinliches Bild. Ein Sujet, allenfalls geeignet für eine
Lithographie, wird ohne innere Notwendigkeit mit den gleichen

Mitteln behandelt, wie eine Landschaft oder Ballszene,
bei der das Zuständliche, die Schönheit der Materie die Flaupt-
rolle spielt und spielen darf. Bei den Festen auf den Bildern
von Monticelli zum Beispiel ist dieses Gleichgewicht von
Inhalt und Form erreicht, weil der Inhalt nicht selbst besonders
„interessant" sein will, sondern hinter der Malerei zurücktritt.
Delacroix kommt für diese Betrachtung darum nicht in
Betracht, weil er selbst da, wo er auf Gegenwartsereignisse
Bezug nimmt, wie in „La Grèce expirant sur les ruines de
Missolounghi" von der unmittelbaren Realität abstrahiert.

Was im letzten Krieg von den verschiedenen Kriegsma-
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lern aller Länder an Kriegsbildern gemalt wurde, war entweder
künstlerisch belanglos, oder, wo gute Maler so etwas
versuchten, wirkte das Sujet zufällig, man begriff nicht, warum
dieser und jener Maler in der subtilen Manier, in der er sonst
friedliche Landschaften und Stilleben malte, nun plötzlich
feldgraue Soldaten und Ruinen malte. Es kam nicht einmal soweit,
dass man sich über den inneren Widerspruch klar wurde, der
darin liegt, dass man das Furchtbare ästhetisiert, dass man
den toten Menschen gleich behandelt wie den toten Hasen auf
einem altholländischen Küchenstilleben. Man kann natürlich
alles verkunstgewerblichen, aber diese V^erkunstgew erblichung
des Krieges wirkt umso widerwärtiger, je vollkommener die
technisch-künstlerischen Mittel sind, die darauf verwendet werden

— wofür die stilisierte Grausamkeit in den Schriften
Ernst Jüngers eine literarische Parallele bildet.

Von Kriegsbildern ist aus dem ersten Weltkrieg vor allem
das Schützengrabenbild von Otto Dix haften geblieben: eine
grausige Klage und Anklage voll Blut, Verwesung, Stacheldraht

und Rost, in der Tonart, die dann von vielen
Surrealisten aufgenommen und ins ästhetisch und psychologisch
Aparte ausgebaut wurde. Die ethische Haltung bei Dix
überzeugte, aber auch da wirkte es seltsam fehl am Ort, dass sie
gerade mit den Mitteln einer gepflegten Oelmalerei anlässlich

eines Gemäldes für ein Kunstmuseum ausgesprochen wird.
Dem gegenüber bedeutet es eine saubere Entscheidung, dass

heute die Kunst schweigt, Künstler und Publikum haben
begriffen, dass der moderne Krieg kein Gegenstand künstlerischer

Berichterstattung oder Stilisierens sein kann — und auch
darin liegt ein Urteil.

Welches sind die Gründe dafür, dass der Krieg, dessen
Darstellung einen so grossen Raum in der Kunst früherer
Zeiten einnimmt, heute als Gegenstand der Kunst nicht mehr
in Betracht kommt? Abschliessendes darüber wird sich erst
aus grösserer zeitlicher Distanz sagen lassen; mit allem
Vorbehalt seien im Folgenden einige Gründe zur Diskussion
gestellt.

Zunächst ethische Gründe. Durch seine integrale Technisierung
ist der moderne Krieg der Wert- und Ehrensphäre

entzogen, die in früheren Kriegen das Element war, das vor
allem zur künstlerischen Darstellung und zum Aufhängen von
Kriegsbildern in Repräsentationsräumen reizte. Der Krieg ist
heute ein rein materieller, moralfreier Vorgang geworden, woran

die Verwendung moralischer Argumente zu Propagandazwecken

nichts ändert, denn auch sie werden nicht inhaltlich
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ihrem Sinn nach ernst gemeint, sondern als Beeinflussungsmöglichkeiten

materiell gehandhabt, wie man Drogen
verabreicht. Es gehört zur Technik des modernen Krieges und der
modernen Revolutionen, dass die Verantwortlichkeiten bis zur
Atomisierung aufgespalten werden; dadurch wird jede Teil-1

handlung moralisch scheinbar unerheblich, da es auf sie scheinbar

nicht entscheidend ankommt — und dann ist das Entscheidende

plötzlich vollzogen, ohne dass irgend einer der daran
Beteiligten das Bewusstsein hätte, persönlich daran schuld zu
sein. Schon aus diesem Grund findet der Krieg keine Resonanz

mehr auf dem pebiet der Kunst, denn künstlerische
Darstellung bedeutet in Bezug auf ihr Objekt unter allen
Umständen eine ethische Stellungnahme, eine Wert-Setzung und
Beurteilung.

Eine technische Komponente ist bereits darin enthalten, dass
die moderne Kriegshandlung optisch nicht fassbar ist. Die in
Schützenlöchern und Bunkern versteckten Soldaten ergeben
nicht nur kein malerisches Schlachtenbild, sondern überhaupt
keines. Andererseits ist auch die anonyme Masse kein Gegenstand

künstlerischer Gestaltung. Kollektive Geschehnisse sind
deshalb stets in Einzelhandlungen aufgelöst, und am Beispiel
von Einzelschicksalen vertretungsweise künstlerisch dargestellt,
und damit der persönlichen Sympathie oder Antipathie des
Betrachters zugänglich gemacht worden. Anonyme Massen der
Vergangenheit, „Babylonier", „Perser" bleiben ebendeshalb
schattenhaft, weil sich niemand darunter ein konkretes menschliches

Schicksal vorstellen kann. Für die Vermenschlichung des
Anonymen und Kollektiven gibt es zwei Möglichkeiten: die
abstraktere der Allegorie und die konkretere der Stellvertretung

des Ganzen durch einen charakteristischen Ausschnitt, der
dann realistisch dargestellt sein kann, aber trotzdem die
Symbolbedeutung dieser Stellvertretung besitzt. Die Allegorie hat
zur Voraussetzung, dass ein festes Wertsystem besteht, ein
Olymp von anerkannten Göttern, unter die das zu Allegorisie-
rende als neue Göttin aufgenommen, oder in deren Gesellschaft
es als gleichberechtigte Bewohnerin des Olymps dargestellt
werden kann. Begriffe wie „die Demokratie", „der
Bolschewismus", „der Materialismus", „der Idealismus" usw. enthalten

Ansätze zur Allegorisierung, aber zu einer plausiblen,
künstlerisch darstellbaren Form haben sie es nicht gebracht,
geschweige denn zu einer allgemein anerkannten Typik. Die
Figur der Republik in der Jakobinermütze bei Daumier ist
die letzte dieser Allegorien, die wirklich Fuss fassen konnte.

Die Stellvertretung des Ganzen durchs Einzelne hat andererseits

zur Voraussetzung, dass das Einzelschicksal zum Ganzen
noch in einem bestimmten Wichtigkeits-Verhältnis steht, dass
es auf die Entscheidung des Ganzen einen, auch in der Dar-
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Stellung sichtbaren Einfluss ausüben kann. Gerade dies ist im
modernen Krieg nicht mehr der Fall, das Verhalten oder der
Tod des Einzelnen steht in keinem proportionalen Verhältnis
mehr zum Ablauf der Entscheidung im Ganzen. Das individuelle

Schicksal ist höchstens nach seiner privaten Seite hin
tragisch, nach der Seite des Krieges, des Kollektiven ist es
grundsätzlich untragisch, hier ist es zum technischen Ver-
schleiss an Menschen-Material geworden.

Damit scheidet eine ganze Reihe von Motiven aus, die
früher als typisch für das Kriegserlebnis empfunden und
dargestellt wurden, alle jene menschlichen Begebenheiten aus der
Randzone des Krieges, wo dieser in die private Existenz der
Beteiligten einbricht. Also der Abschied des Kriegers von Weib
und Kind, von der Geliebten, von den alten Eltern, der Auszug
des Heeres, die siegreiche Heimkehr des Gatten, Sohnes,
Geliebten, das Eintreffen der Todesnachricht, die Trauer der
Witwe. Man braucht dabei nicht nur an den sentimentalen
Kitsch der letzten hundert Jahre zu denken: Hektors
Abschied von Andromache, seine Bewaffnung im Beisein der
greisen Eltern, die Ausfahrt des Amphiaraos gegen Theben
sind Themen, die auf vielen griechischen Vasen grossartig und
unsentimental dargestellt wurden. Die Darstellung solcher
zeitlos-gültiger menschlicher Szenen als Beispiele des Kriegserleb-
nisses hat aber zur Voraussetzung, dass die private menschliche
Existenz, sosehr sie vom Krieg von jeher verletzt worden ist,
doch grundsätzlich in ihrer Würde anerkannt und
ernstgenommen wird. Gerade dies aber ist im modernen Krieg nicht
mehr der Fall. Eine Wechselbeziehung zwischen Krieg und
privater Existenz ist nicht mehr möglich, weil der Krieg diese
Existenz, wo immer er sie berührt, von vorneherein und zur
Gänze zertritt, ohne auch nur ihren Protest zur Kenntnis zu
nehmen. Selbst der Heldentod wird im modernen Krieg zum
technischen Betriebsunfall banalisiert, bei dem die ethische
Qualität des Beteiligten keine erhebliche Rolle spielt, denn
die Chance, bei einem Fliegerbombardement, einem Gasangriff
oder einer ähnlichen technischen Kollektiv-Vernichtung
umzukommen, ist für den persönlich Tapferen gleich gross wie
für den Feigling und für den unbeteiligten Zivilisten. Im
Siebzigerkrieg gab es noch Offiziere, die es als ehrenrührige
Zumutung empfanden, entsprechend der neuen Taktik im
Gefecht niederzuknien oder sich gar auf den Bauch zu legen,
sie zogen es aus Ehrengründen vor, das grössere Risiko des
Getroffenwerdens auf sich zu nehmen, bis ihnen dies aus
Zweckmässigkeitsgründen ausdrücklich verboten wurde. Die
heutige Taktik des Eingrabens, der Tarnung, des indirekt-
Schiessens wären nach mittelalterlichen Ehrbegriffen als
Inbegriff der Feigheit taxiert worden, und schon die Einführung
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der Feuerwaffen wurde als solche verspottet. Der Heroismus
wird zur Donquichotterie.

Mehr praktischer Natur ist die Unmöglichkeit, die einzelne
kriegerische Aktion im Bild so wiederzugeben, dass sie
Symbolbedeutung bekommt; denn photographieren kann man
natürlich alles. Die einzelnen Aktionen des technischen Krieges
sind zu spezialisiert, der Zusammenhang zwischen Ursache und
Wirkung ist nicht mehr überschaubar und darstellbar, weil
zu viele Zwischenglieder eingeschaltet sind. Beim Bogenschützen
oder einem, der sein Schwert schwingt, ist schon die Bewegung

auf den Feind bezogen, und dadurch verständlich, das
Objekt der Handlung kann zugleich mit dem Handelnden sichtbar
gemacht werden. Dem gegenüber unterscheidet sich die
Bewegung des Kanoniers, der die Kanone ladet, nicht wesentlich
von der, mit der der Bäcker einen Laib Brot in den Ofen
schiebt oder ein Arbeiter eine Maschine bedient, und der, der
den Schuss abzieht, sieht dabei den Gegner nicht, ja er weiss
meistens nicht einmal, auf welches Ziel geschossen wird.
Irgendwelche psychologische Beziehungen zwischen den Gegnern
bestehen nicht mehr; Situationen wie die zwischen Achill und
Penthesilea sind ausgeschlossen.

*

Die Indirektheit des Arbeitsvorgangs, die Auflösung der
unmittelbaren Beziehung zwischen Bemühung und Ergebnis ist
nun der Punkt, wo sich die Unmöglichkeit der künstlerischen
Darstellung des Krieges mit der der modernen Arbeit deckt.
— Was den Handwerker alten Stils darstellenswert machte.,
angefangen von den Monatsarbeiten in den Türgewänden
gotischer Kathedralen bis auf Menzels Eisenwalzwerk und Hodlers
Schreiner und Schuster, das war die menschliche Totalität des
Handwerkers, die Beziehung eines ganzen Menschen zur Welt
eines bestimmten Materials mit seinem ganzen technischen
Bereich. Diese unmittelbare, reich differenzierte Auseinandersetzung

zwischen Mensch und Materie hatte nicht nur das
Erzeugnis vermenschlicht, sondern die Materie hatte rückwirkend

den Menschen geprägt, indem sie im • betreffenden
Handwerker bestimmte geistige und körperliche Eigenschaften stärker

entwickelte, und dadurch auch äusserlich sein Gesicht,
seine Hände, seinen Gang, seine Haltung formte. Der Mann
war mit allen seinen Eigenschaften an seinem Handwerk
beteiligt, und eben hiedurch wurde er künstlerisch interessant.

Wo heute ein Arbeiter schwielige oder schmutzige Hände
bekommt, ist das nicht typisch für die moderne Arbeit,
sondern das Zeichen mangelhafter technischer Rationalisierung,
der Beweis, dass sein Gewerbe noch halb auf der handwerk-
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lichen Stufe stehen geblieben ist. Denn für die moderne Arbeit
typisch ist der vollmechanisierte Betrieb, sein Ideal ist der
Mann, der mit einem Griff am Schalthebel ungeheure Kräfte
in Gang setzt, ohne auch nur zu sehen, wo sie zur Auswirkung
kommen. Damit fällt alles Spezifische der direkten
Auseinandersetzung mit einem Material fort, rein als Arbeitsvorgang
betrachtet ist es genau dasselbe, ob man durch eine Schaltung
den Generator eines Kraftwerkes anlässt, oder eine Minenkammer

zur Explosion bringt, oder ob einer an einer Maschine
Sprengstoff für Granaten abfüllt, oder Gries für den Konsumverein.

Soweit er typisch moderne, das heisst hochspezialisierte
Arbeit leistet, ist der Arbeiter kein Mensch, sondern ein
Maschinenteil, das heisst weniger als ein Halb- oder Viertelsmensch.

Das weiss niemand besser als der moderne Arbeiter
selbst, und deshalb empfindet dieser im Gegensatz zum alten
Handwerker nicht die Arbeit als den Schwerpunkt seiner
Existenz, sondern die Freizeit. Dem Handwerker boten die
vielfältigen Anforderungen seines Berufes Gelegenheit zum Einsatz
seiner ganzen Persönlichkeit, er hatte sich aus eigener Initiative

persönlich mit dem Stoff, und andererseits mit dem Kunden

auseinanderzusetzen, für den modernen Arbeiter ist die durch
äusserste Spezialisierung monoton gewordene Arbeit lediglich
Mittel zur Erwerbung und Finanzierung der Freizeit.

Es liegt lins fern, von hier aus soziale Programme zu
entwickeln und mit der Maschinenbegeisterung der Gegenwart
zu polemisieren, aber das Gesagte musste angeführt werden, um
zu begründen, warum weder der technisierte Krieg, noch die
technisierte Arbeit Gegenstände der künstlerischen Darstellung
sein können: die Ursache liegt hier nicht auf Seiten der
Kunst, sondern auf Seiten des Motivs.

Die neue, sich aus der Technisierung der Arbeit zwangläufig

ergebende negative Einschätzung der Arbeit ist auch die
Ursache, warum sich der moderne Arbeiter auch dann keine
Arbeiter-Bilder aufhängen würde, wenn er dazu das Geld und
den Platz hätte. Für den bürgerlichen Intellektuellen hat es den
Reiz des Ungewöhnlichen und Modernen, und zugleich ein
gewisses Wohltätigkeitspathos, wenn er sein Auto selbst putzt
oder als Amateur irgendeine mechanische Arbeit verrichtet, etr

fühlt sich dadurch gehoben, in seinem Selbstgefühl als
moderner Mensch bestätigt — nicht so der wirkliche Arbeiter,
für den diese Welt der Technik den Reiz des Ungewöhnlichen
verloren hat. Er fühlt vor 'allem die Degradierung, die darin
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liegt, dass er in seiner mechanischen Arbeit nur einen ganz
kleinen, speziellen Teil seiner Fähigkeiten zur Wirkung bringen

kann, während alle andern Eigenschaften darauf
angewiesen sind, irgend eine Aeusserungsmöglichkeit in der Freizeit

zu suchen. Nun hat aber niemand Lust, sich gerade in
jenen Situationen verewigt zu sehen, in denen er sich degradiert
fühlt. Der normal empfindende, nicht von den Perversionen
des modernen Dekadentismus angesteckte Mensch erwartet von
der Kunst nicht die Entlarvung seiner Abgründe, sondern die
Bestätigung seiner positiven Seiten, er fordert die Idealisierung,
nicht nur aus Eitelkeit — obwohl diese, und übrigens ganz
legitimermassen, meist in dieser Forderung auch enthalten sein
wird — sondern um sich nach einem von ihm selbst als
massgebend anerkannten Ideal zu orientieren. Diese Forderung
ist seit jeher eine der wichtigsten Wurzeln jeder Kunst.
Damit, dass man dieses Bedürfnis, in der Kunst gerade das zu
finden, was einem im praktischen Leben abgeht, ,,Romantik"
nennt, ist nichts dagegen gesagt. Der kleine Mann träumt von
der grossen Welt, er liest Romane von Krösussen, Grafen,
Rittern und verpflichtet die jeweils führende Schicht, ihm ein
solches Ideal vor Augen zu führen. Der grosse und höchst
unbequeme Apparat des repraesentativen Auftretens ist nur zur
Hälfte Mittel und Ausfluss der Macht, zur andern der Tribut
an die nicht an der Macht unmittelbar Beteiligten, um den, ihre
Zustimmung erkauft wird. Und wo, wie heute,. eine kulturell
führende Schicht kaum mehr vorhanden ist, da schafft sich die
Masse eine fiktive Elite, die überhaupt keine andere Raison
d'être hat, als das erträumte Leben im grossen Stil zu
markieren, wie heute die Welt des Filmstars. Die Angehörigen
der Elite umgekehrt träumen vom einfachen Leben — also
dem, was ihnen im alltäglichen Dasein abgeht. Am Königshof

von Alexandria entsteht die Hirtendichtung, am Hof des,

Augustus besingt Vergil das Landleben, das übersteigerte
Rittertum der Spätgotik schwärmt vom Bauernburschen Franc
Gonthier und seinem Mädchen Elaine, und seine kostbaren
Tapisserien und die subtilen Miniaturen in juwelengeschmückten

Livres d'heures zeigen den Landmann beim Pflügen, Säen,
Rebenschneiden. Und der Grossindustrielle der Gegenwart
besitzt für sein Weekend einen Bauernhof und eine einsame
Jagdhütte im Gebirg.

Es liegt gar kein Grund vor, diese Bemühungen zu
ironisieren — sie bedeuten den lebenswichtigen Ausgleich der
spezialistischen Einengungen, zu der jede hochentwickelte Kultur
ihre Träger zwingt, und der fiktive Charakter dieser
Ergänzungen — der den meisten Beteiligten vollkommen klar ist,
bildet keinen Einwand dagegen, er liegt vielmehr auf der
gleichen Linie lebensfördernder und kulturell wichtiger Fik-

482



tionen, wie die Fiktion eines kontinuierlichen Fortschrittes in
der Richtung auf das irdische Paradies.

Wenn man sich über diese Struktur der Anforderungen im
klaren ist, die von Seiten des Publikums an die Kunst gestellt
werden, so wird man sich nicht wundern, dass weder der
Krieg noch die technische Arbeit als Motiv der Kunst eine
Rolle spielen. An Versuchen, die Welt der Technik künstlerisch
zu verarbeiten, hat es nicht gefehlt, aber es hat sich
herausgestellt, dass eben weder die farbig schillernde Epidermis der
impressionistischen Malweise, noch die Sentimentalisierung des
Naturalismus, noch die Pathetisierung des Expressionismus den
Kern der technischen Welt treffen, nämlich seine begriffliche
Durchsichtigkeit. Auf Menzels Eisenwalzwerk wird die Fabrikhalle

zum Stilleben, in dem die malerische Dunkelheit, Rauch und
Feuer den Ton angeben, und die Arbeiter sind durchaus
handwerkliche Typen — den Maler hat jedes malerische Detail,
nicht aber die Arbeit als solche interessiert. Frank Brangwyn
steigert auf seinen Radierungen technische Baustellen mit ihrem
Gegensatz von kolossalen Gerüsten und kleinen Menschen zum
Pathos eines Piranesi, was ebenfalls spezifisch unmodern wirkt.
Der Versuch einer expressionistischen Sensationierung liegt vor
in der Aeropittura der italienischen Futuristen, die an keiner
Stelle über eine läppische Sensationshascherei im Plakatstil
der Zwanzigerjahre hinausgekommen ist. Eine objektive, allenfalls

schematisch-vereinfachende Darstellung kommt der Welt
der Technik zweifellos am nächsten — damit kommt man aber
aus dem Bereich der freien Kunst in den der angewandten
Graphik, es sind nicht zufällig Schulwandbilder, wie die von
Hans Erni, die ihrem Gegenstand am angemessensten sind —.
wie denn überhaupt der Aufschwung der Graphik, die nicht
wie die grosse Malerei etwas umfassend-Menschliches darstellen,
sondern einen bestimmten, beschränkten Sachverhalt in einer
durch künstlerische Mittel praezisierten Tonart des Gefühls
objektiv aussprechen will, in dieser ihrer Verwandtschaft zum
Technischen ihren Grund hat.

Man wird demnach auf die künstlerische Darstellung des
modernen Krieges und der modernen Arbeit vergebens warten.
Dagegen werden sich die Künstler immer wieder gedrungen
fühlen, ihre Begeisterung über das von ihnen als schön und
wertvoll Empfundene auszusprechen, und damit das Verhältnis
ihrer Zeit zu den fundamentalen Gegebenheiten festzustellen
— zu den religiösen Vorstellungen, zum Mitmenschen, zur
Landschaft, zu den Gegenständen. Sie bestimmen dadurch den
Standort ihrer Zeit im historischen Koordinatennetz, und
indirekt weisen sie auch auf diese Art der Welt der Technik
ihren Platz im kulturellen Ganzen an.
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